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ОТЪ  ИЗДАТЕЛЯ. 


Въ  д}ьЛ1Ь  издатл  «Сочиттямъ  И.  С.  Ншштгта»  не  по- 
счастливилось съ  самаго  начала.  Первое  посмертное  из- 
дание поэта  было  предпринято  и  напечатано  во  Воронежа 
во  1809  году.  Уже  само  м,)ьсто  издашь  —  провинщальный 
городъ  —  указывало  на  возможность  пропусковъ,  которые 
потомъ  и  явились  въ  немъ,  къ  неудовольствт  весьма 
многпхъ  читате.ий,  хорошо  знавшихъ  Никитина  полнаго, 
не  ур]ъзаннаго  н^еизурои.  Эти  уртзкн  были  приписаны 
ими,  первому  издателю,  а  отъ  него,  какъ  бы  по  насл/ьдству, 
были  перенесены  и  на  втораго. 

Слтдуюгфя  два  издангя  «Сочинент  И.  С.  Никитина  ^> 
были  сдиланы  нами  въ  Москв}ь,  въ  1878  и  въ  1883  гг.; 
но,  къ  сожал^ьнгю,  Нгтитинъ  опять  явился  въ  непол- 
номъ  вид}ь.  Принимая  на  себя  часть  вины  въ  такой  непол- 
нот%  и  не  желая  утомлять  читателя,  ради  своего  оправ- 
дангя,  пространными  объяснетлми,  указываемъ  только 
на  одно  обстоятельство,  противъ  котораго  мы  ничего 
не  могли  сд/ьлать.  Первый  издатель  Никитина  (А.  Р.  Ми- 
хайловъ)  умеръ  егце  вначал/ь  70-хъ  годовъ;  мы  не  плиьли 
никакой  возможности  узнать:  грьлы  ли  и  гдт  находятся 
т1Ь  рукописи,  которыл  онъ  посылаль  въ  цензуру  и  по  ко- 
торымъ  печаталъ  Никитина  въ  одной  нзъ  воронежскихъ 
типографгй?  Этгс,  необходимыя  для  полнощны  издатя, 
рукописи  отыска.тсь  только  въ  самое  последнее  время , 
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когда  мы  уже  задумали  четвертое  (а  нагие  —  третье) 
издаше  Никитина:  такимъ  образомь  неполнота  преж- 
нихъ  издати,  во  вслкомъ  случае,  завитьла  не  отъ  однихъ 
насъ.  Еакъ  бы  то  ни  было,  но  мы  очень  рады,  что  намъ 
удалось  возстановить  полноту  въ  издати  произведент 
такого  поэта,  какгшъ  былъ  покойный  И.  С.  Никитина. 
Жал1ьемъ,  что  это  случилось  поздно;  но  лучше  поздно, 
ч}ьмъ  никогда... 

Право  на  гшдате  сочинент  Никитина  пргобртпет 
нами  на  весь  срокд,  опред}Ьленный  закономъ  для  авторской 
собственнности.  Возстановивъ  полноту  текста  въ  на- 
стоящемъ  издати,  мы  не  упустили  изъ  вида  и  того, 
чтобъ  оно  гь  въ  другихъ  отношенгяхъ  вполть  было  до- 
стойно имени  поэта,  симпатги  къ  которому  не  пере- 
стаютъ  возрастать  въ  нашемъ  обгцеств/ь.  Въ  этомъ  отно- 
тети  мы  нашли  дгьлтельную  помощь  со  стороны  бгографа 
и  душеприкащпка  Никитина,  которому  принадлежитъ 
редакции  настотцаго  издатл. 

Книгопродавець  -  Издатель 

ОУГ^/^.^  ср//      / 


ОТЪ  РЕДАКТОРА. 


Отихотворенгя  И.  С.  Никшипна  при  жизни  его  были 
изданы  два  раза.  Первое  издате,  сд}ьланное  графомъ 
Д.  Н.  Толстымо  (Знаменскимъ,  каш  от  потомъ  под' 
писывался  подъ  своими  статьями),  вышло  въ  Петер- 
бурггь,  во  1856  году  (въ  типографы  Г.  Венике).  Второе 
издате  было  напечатано  черезь  три  года^  тамъ  же  (вг>  ти- 
пографы Карла  Вульфа),  на  средства,  предложенныя 
В.  А.  Еокоревымъ,  почему  мы  и  называемо  его  Ео  ко- 
ре веки  мь',  оно  печаталось  подо  непосредственнымъ  на,- 
блюдешемъ  Н.  И.  Второва,  жившаго  тогда  въ  Петер- 
6ург)ь.  Предпринимая  это  издание.  Никитинъ,  какъ  это 
видно  изо  его  бшграфпи,  очень  много  трудился  надо  со- 
ставомъ  выгиедшей  въ  1859  году  книжки:  ему  хоттлось, 
чтобы  она  была  достойна  имени  издателя  и  чтобы 
скор)ье  окупила  издержки,  употребленныя  для  выхода 
ея  въ  свшпъ.  Вотъ  почему  Еокоревское  издате  должно 
считаться  главшьйгтшъ,  основнымъ,  для  дальшьйгаихъ, 
иосмертныхъ  изданЫ  Пикитина.  Такъ  и  взглянулъ  на 
это  редакторъ  1-го  посмертнаго  издангя  (Михайловскаго), 
Н.  П.  Еурбатовъ,  отдавъ  предпочтенье  тексту  Еоко- 
ревскаго  издашя  передъ  Толстовскимъ,  хотя  взглядъ  этотъ 
и  не  вполшь  выдержанъ  и,мъ  на  д)ЪЛ}ь.  Отъ  этого  основ- 
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наго  взгляда  не  уклонилась  и  редащгя  двухъ  посл)ьдг/- 
ющихъ  пздатй  (Л.  Е.  Шамова),  но  оставивъ  безъ  излиь- 
нешя  размшцбнге  шесъ,  находившееся  въ  МпхаИловскомъ 
изданги. 

Въ  текстъ  насшоягцаго,  четвертаго,  нздангя  сочинетй 
Еикгттна  вошло:  а)  воь  стихотворения,  помшценныя 
въ  Кокоревсколт  гшдант;  Ь)  все,  что  осталось  не  пере- 
д^ьланнымъ  въ  Толстовскомъ;  с)  что  било  помшцено  Ни- 
кнтгтьшъ  въ  перюдгтескпхъ  пздангяхъ  посл)ь  1858  года 
и  Л)  большая  часть  пзъ  того,  что  было  потомъ  найдено 
Курбатовымъ  (давно  умершимъ).  Все  же  остальное, — 
напрпм.,  стихотворетя  Толстовскаго  гсздашя,  подверг- 
гтяся  авторской  тред)ьлюь  —  отнесено  къ  прилиьчашямъ. 
Полнотою  этихъ  послгьднихъ  Михайловское  изданье  отли- 
чается отъ  двухъ  поздшышшхъ  и  отъ  настоягцст.  Ко- 
нечно, полнота  не  порокъ,  и  для  людей,  близко  знав- 
шихъ  Никитина,  варганты  его  стихотворенгй  могутъ 
быть  очень  любопытны;  но  этого  нельзя  сказать  о  боль- 
минств1Ь  читателей,  которыхъ  мало  зангишютъ  библьо- 
графичесшя  замтпки  къ  стихотворешямъ  даже  такихъ 
поэтовъ,  какъ  Пушкинъ  и  Лермонтовъ.  Вотъ  почему  въ  на- 
стоящемъ  издаши  Еримтчатя  къ  стихотворешямъ  Ни- 
китина сокращены  еще  больше,  Ч1ьмъ  въ  двухъ  преды- 
ду'щихъ. 

Не  одною  полнотою  Примгьчангй,  но  и  полнотою  со- 
става отличается  Михайловское  издаше:  въ  него  вошло 
двадцать  пять  стихотворетй,  еще  не  бывшихъ  въ  печати. 
Ео,  къ  сожалгьнгю,  полнота  эта  сделана  въ  ущербъ  ли- 
тературному достоинству  стихотворенгй  Никитина:  шь- 
которыя  изъ  этихъ,  вновь  найденныхъ,  стихотворенш  такъ 
слабы,  что  самъ  поэтъ  никогда  не  ртиилсл  бы  ихъ  на- 
печатать, Ртиившись  не  выбрасывать  уже  напечатанныл 
7тсы,  мы  помтцаемъ  слабшмгя  пзъ  нихъ  въ  особомъ 
Приложети  къ  1-му  тому. 
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«■Кулакъ-»  6Ь  первоначальной  редакцш,  до  сихъ  поръ 
тчатавшгйсл  въ  текспт  1-го  тома,  мы  также  отнеслг1 
въ  Приложенге  ко  2-му  тому,  въ  текст^ь  котораго 
напечатана  эта  поэма,  въ  ел,  давно  извчьстной,  редакцт, 
выгиедшей  особою  книжкою  въ  Москв^ь,  въ  1858  г.  (въ  ти- 
пографш  Каткова  и  К=).  Мы  сд^ьлалн  это  просто  для 
удобства  читателей,  чтобы  дать  желаюгцимъ  изъ  нихъ 
почти  наглядную  возможность  (ей  гёуагй)  слгьчпть  об)ь 
редшщш  и  судить  о  каждой.  Эта  начальная  редакция 
поэмы  вполшь  заслуживала  издангл  въ  свгьтъ.  Никитгтъ 
очень  долго  защтцалъ  ее  отъ  щттическихъ  нападокъ  н/ь- 
которыхъ  изъ  своихъ  друзей  и  если  сд)ьлалъ  въ  ней  по- 
томъ  значительныя  перелыьны,  то  приступалъ  къ  нимъ 
не  всегда  охотно, —  и  порою  бывалъ  правъ! 

Прежтй  порядокъ  размтцешл  стихотворенш  остав- 
ленъ  нами  безъ  перелтны,  т.  е.,  хронологическая  посл}ь- 
довательность  удержана  нами  только  для  лирическихъ 
шесъ,  крупныя  же  произведенья  автора  собраны  вмтстп 
и  помтцены  во  2-мъ  том)ь. 

Портрету  Никитина  также  не  посчастливилось,  какъ 
и  издашямъ  его  сочгтетй.  Не  только  въ  прежнахъ 
трехъ  пздашяхъ,  но  раньше  и  послуь  ихъ  (какъ,  напр., 
недавно  въ  «Нив^ь^),  портретъ  этотъ  являлся  положи- 
тельно въ  каррикатурномъ  вид}ь.  Воь  эти  портреты  без- 
спорно  напоминали  Никитина,  но  то  чтмъ-то,  какъ-бы. 
перепуганнаго,  то  какъ  будто  находивгиагосл  въ  поло- 
жеши  челов)ька,  котораго  начинаетъ  пробирать  лихора- 
дочная дрожь.  Впрочемъ,  надобно  правду  сказать,  ваь 
эти  гюртреты  восп2Ю изводились  съ  весьма  пеудачныхъ 
(въ  смысли  сходства)  оригиналовъ.  Изъ  воьхъ  фотогра- 
фическихъ  портретовъ  Никитина,  снятыхъ  въ  Воронеж)ь, 
Москв%  и  Петербург^ь,  только  одна  фотографическая  кар- 
точка, сд)ьланнал  въ  1860  году  въ  нагией  аьверной  сто- 
лгщ1Ь,  отличалась  замшште.^ьнымъ  сходствомъ  съ  по- 
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койнимъ  поэшомъ.  Еъ  настоящему  издание  прпложенъ 
снимокъ  съ  этой  карточки,  превосходно  исполненный 
(вг>  слшсл1ь  сходства)  фотогравюрой  гг.  Шереръ,  Наб- 
голы0  и  Л*=.  въ  Москвгь.  Таковъ  билъ  и  въ  натургь  Ни- 
китииъ,  какимъ  онъ  изоораженъ  въ  прплагаемомъ  теперь 
/гортретт,  хот^я  въ  натургь  онъ  былъ  не  всегда  тлкимъ 
суровымъ. 

Тамбовъ, 
Тюль,  1885  года. 
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къ  редактору. 

ЖизБЬ  Никитина  представметъ  во  всякомъ  случа-Ь  замечательное 
явлеше.  Обязанный  своею  изв'Ьстностш  стихотворенш  <Русь>, 
появившемуся  въ  самый  разгаръ  Крымской  войны  и  поставившему 
его  имя  рядомъ  съ  именемъ  Кольцова,  его  земляка,  Никитинъ 
потомъ,  въ  продолжен1е  н'Ьсколькпхъ  л-Ьтъ,  до  1857  или  даже 
1858  г.,  утратилъ  часть  этой  изв-Ьстноети  и  возбужденныхъ  къ  нему 
симпат1й:  въ  м'Ьщанин'Ь-Никитин'Ь  не  нашли  втораго  Кольцова, 
воронежскаго  м'Ьш.анина  и  поэта;  последовало  разочарованхе,  сл^д- 
ств1емъ  котораго  было  то,  что  въ  Никитине  некоторые  даже  не  хо- 
тели признать  поэта.  Но  такой  взглядъ  на  Никитина  совершенна 
ложный:  кроме  происхожден1я,  между  нимъ  и  Кольцовымъ  н^тъ 
ничего  общято.  Никитинъ  былъ  вполн11  литераторомъ,  тогда  какъ 
Кольцовъ,  не  смотря  на  большую  даровитость  и  на  его  крупное 
литературное  значен1е,  литераторомъ  никогда  не  былъ.  Въ  последн1е 
четыре  года  своей  жизни,  рядомъ  произведен1Й,  даровитость  кото- 
рыхъ  не  подверглась  уже  ничьему  сомнен1Ю,  Никитинъ  снова  воз- 
буждаетъ  къ  себе  горяч1Я  симпапи  и  сходитъ  въ  могилу,  сопровож- 
даемый искреннимъ  сожален1емъ  современной  литературы.  Но,  кроме. 


*)  Составленная  въ  1867-мъ  году,  Бхографхл  Никитина,  для  настоящага 
издан1я,  вновь  просмотр'Ьна  авторомъ. 

Соч.  И.  С.  Никитина.  1 


интереса  литературнаго,  жизнь  Никитина  представляетъ  другое 
любопытное  явлен1е:  Никитинъ  былъ  вполн'Ь  сыномъ  своего  времени, 
своей  родины  и  среды,  отъ  которыхъ  опъ  никогда  не  отрывался. 
Въ  личности  Никитина  вполн'Ь  выра:л1лся  типъ  русскаго  образо- 
ваннаго  челов-Ька,  вышедшаго  изъ  низменной  среды,  развпвшагося 
въ  Николаевское  время,  по  созр'Ьвшаго  въ  первые  годы  царство- 
ван1я  императора  Александра  П-го. 

Отношен1е  нашей  литературы  (т.  е.  журналистики)  къ  Никитину, 
посл-Ь   его   смерти,    тоже   какое-то   странное,   не  установившееся... 
Одни  стали  относиться  къ  нему  восторженно,  какъ  къ  2}еалисту, 
сожалея  лишь  о  томъ,  что,  подъ  вл1ян1емъ  друзей,  этотъ  мнимый 
Никитинстй  реализмъ  не  могъ  развиться  съ  достаточною  полнотою; 
друг1е  говорили,  что  Никитинъ  недостаточно  оригиналенъ,  что  онъ 
только   бледная    коп1я    Некрасова...    Третьи  всю  зам'Ьчательность 
Никитина   вид-Ьли   и   видятъ    въ    его    м'Ьн];анскомъ    происхожден1и 
и  по  этой   причин-Ь,  безъ  всякаго  затруднен1я,  ставятъ  его  (какъ 
и  Кольцова)  въ  одну  лин1ю  такихъ  зам'Ьчательныхъ  русскихъ  людей, 
какъ  патр1архъ  Никонъ,  Посошковъ^  Кулибинъ,  Сперансюй  и  т.  п. 
Странная   литературная   оценка!   Мало  ли  у  насъ  людей,  вышед- 
шихъ  изъ   низменныхъ  сферъ  и  прославившихся  во  всЬхъ  родахъ 
научной,  художественной  и  государственной  д-Ьятельности !  Конечно, 
сл-Ьдуетъ  подчеркивать  эту  низменность  происхожден1я ;  но  не  сл^Ь- 
дуетъ  кричать  о  ней,  а  сл-Ьдуетъ  помнить,  что  даровитость  отнюдь 
не  зависитъ  отъ  происхожденгя,  что  образован1е  сглаживаетъ  шеро- 
ховатости посл'Ьдняго  и  что  для   всякихъ  сравнен1й  и  параллелей 
нуженъ  прежде  всего  одинъ  и  тотъ  же  родъ  д-Ьятельпости.  Зам'Ь- 
чательно,  что  у  насъ  только  литературный  родъ  д-Ьятельноети  про- 
должаетъ   находить   себ^  такую  патр1архальную  оценку;  по  отно- 
шен1ю  къ  другимъ  родамъ  —  мы  давно  уже  вышли  изъ  детства. 
Какъ   же   русская    читаюп],ая   публика   отнеслась   къ   писателю 
съ  такимъ  не  установившимся  о  немъ  мн'Ьн^емъ  критики,  какъ  Ни- 
китинъ?.. Впродолжепш  пятнадцати  л-Ьтъ  (съ  1869  по  1885  г.) 
разошлось  три  издан1я   стихотворен1й    Никитина;  теперь  публика 
потребовала    четвертаго...    Такимъ  усн-Ьхонъ  далеко  не  всЬ  изъ 
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писателей  съ  выдающимися,  признанными  дарован1ямй  могутъ  по- 
хвалиться.  Очевидно,    взглядъ    публики  на  Никитина  устано- 
вился и  совс'Ьиъ  не  похожъ  на  взгляды  литературные... 
Но  обращаемся  къ  разсказу  о  жизни  Никитина. 


Иванъ  Саввичъ  Никитинъ  родился  въ  Воронеж-Ь  21-го  Сентября 
1824  года,  въ  субботу  утромъ.  Отецъ  его  Савва  Евт'Ьевичъ  (Евти- 
х1евичъ)  происходилъ  пзъ  духовнаго  зван1я  и  прозывался  Кири- 
ловымъ:  эту  родовую  фамил1ю  онъ  перем'Ьнилъ  па  Никитина  уже 
по  исключен1и  его  изъ  духовнаго  зван1я,  изъ  котораго  онъ  вышелъ 
по  причинамъ,  памъ  пеизв'Ьстнымъ.  Мать  Ивана  Саввича,  Прасковья 
Ивановна,  происходила  пзъ  воронежскихъ  м-Ьщанъ,  въ  сослов1е  ко- 
торыхъ  записался  и  Савва  Евт-Ьичъ,  по  выход-Ь  своемъ  изъ  духов- 
наго зван1я.  Они  им'Ьли  свой  домъ  близъ  церкии  Нерукотвореннаго 
Спаса,  въ  той  части  Воронежа,  которая  расположена  на  высокихъ 
горахъ,  тянун;ихся  по  правому  берегу  соименной  городу  р-Ьки;  видъ 
не  только  съ  этпхъ  горъ,  но  съ  каждой  улицы,  изъ  каждаго  дома, 
если  только  онъ  смотритъ  па  р'Ьку,  очаровательный.  Въ  этомъ  дом-Ь 
родился  у  Никитиныхъ  единственный  сынъ  —  нашъ  поэтъ,  который 
никогда  не  могъ  проходить  равнодушно  по  маленькпмъ  и  узкимъ 
улицамъ,  идущимъ  отъ  Митрофановскаго  монастыря  къ  Ильинской  . 
п  Спасской  церкваиъ.  Эта  часть  Воронежа  очень  хороша  и  много 
напоминаетъ  Москву,  съ  тою,  однако  же,  разницею,  что  она  какъ-бы 
ныряетъ  въ  лсивописныхъ  горахъ  и  съ  трехъ  сторонъ  обставлена 
великол'Ьпн'Ьйшей  зар-Ьчной  панорамой,  пм'Ёя  съ  четвертой,  западной, 
городской,  также  въ  московскомъ  вкусЬ  картину  —  31итрофановск1Й 
монастырь  съ  его  высокими  башнями,  громадной  колокольней  и  ярко 
с1яющими  золотыми  главами  *).  Въ  такой  местности,  средней  между 


♦)  Посл-Ьднеп  картины  въ  настоящее  время,  къ  сожал-Ьегю,  ве  суще- 
ствуегъ.  ВмЬсто  величествеенаго,  несколько  сумрачиаго  храма,  въ  кото- 
ромъ  покоились  мощи  св.  Мптрофана  п  который  былъ  сооруженъ  въ  Ели- 
савепшское  время,  теперь,  съ  70-хъ  годовъ,  возвышается  хотя  простор- 
ное и  светлое  здан1е,  но  внутри  и  снаружи  скор]-.е  напоминающее,  по 
своей  архитектуре,  экзерцпргаузъ,  ч-Ьмъ  православную  церковь. 

1* 
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городской  и  деревенской,  возрасталъ  будущ1й  нашъ  поэтъ.    Роди- 
тели Никитина,  не  смотря  на  свое  м4и1,анс1ше  зван1е,  жили  очень 
хорошо;  доыъ  ихъ  былъ  полной  чашей:  всего  вдоволь,  было  ч^мъ 
принять  и  угостить  знакомыхъ,  которыхъ  у  нихъ  было  очень  много, 
такъ  какъ  Савва  Евт'Ьичъ  былъ  лицомъ  зам'Ьтнымъ  въ  город'Ь.  Онъ 
им'Ьлъ  свой  св'Ьчной  заводъ  (восковыхъ  св-Ьчъ)  и  свою  лавку  подъ 
Смоленскимъ  соборомъ,  на  самомъ    бойкомъ  торговомъ  м'Ьст'Ь.  Гро- 
мадный притокъ  богомольцевъ  значительно  въ  то  время  (это  было 
въ  30-хъ  годахъ)  оживлялъ  въ  Воронеже  торговлю  восковыми  све- 
чами ;  но  Никитинъ  не  довольствовался  одной  городской  продажей, — 
значительныя  парт1и  св'Ьчъ  онъ  разсылалъ  со  своими  прикащиками 
по  донскимъ  и  украинскимъ  ярмаркамъ;  торговые  обороты  его  про- 
стирались не  мен-Ье,  какъ  на  сто  тысычъ  руб.  асе.  Но,  кром'Ь  со- 
СТ0ЯН1Я,   везд-Ь  дающаго   право  на  почетъ,   Савва  Евт-Ьичъ  и  по 
личнымъ  своимъ  качествамъ   былъ   выше   окрулсающей    его  среды. 
Это  былъ    челов'Ькъ   замечательно   умный   и   относительно  образо- 
ванный. Мы  познакомились  съ  нимъ  довольно  поздно,  въ  печальную 
пору  его  бол'Ьзненнаго  состоян1я.   Но   когда  онъ  бывалъ  здоровъ, 
прхятпо  было  послушать  его  оригинальную  р'Ьчь.  Онъ  любилъ  чи- 
тать книги  религшзнаго  содержанхя,   им'Ьлъ  свою   маленькую    биб- 
Л10теку  и  зиалъ  хорошо  нашихъ  стариппыхъ  писателей  до  Пушкина. 
Онъ  былъ  небольшаго  роста,  коренастый,  съ  страшною   силой,  ко- 
торою онъ  наводилъ  ужасъ  па  кулачныхъ   бояхъ,   являясь   всегда 
первымъ  предводителемъ  городской  молодецки  въ  борьб'Ь  съ  Чижов- 
цами  и  Придаченцами*).  Не  им-Ьюп^ему  понят1я  о  кулачныхъ  бояхъ, 
'еп],е  процв'Ьтавшихъ  въ  30-хъ  годахъ,    трудно    представить  себ'Ь 
теперь,  что  въ  этой  грубой,  повидимому,  пот'Ьх'Ь  было  что-нибудь 
увлекательное    и    молодецки  -  удалое,  а  на  самомъ  д-Ьл-Ь  это  было, 
и  мы  еп],е  хорошо  помнимъ,  съ  какимъ  наслажден1емъ,  бывало,  ле- 
т-Ьла  на  кулачный  бой,    «побиться,    подраться,    порататься»    даже 
молодежь,  принадлежащая  къ  среднему  сослов11о!  Довк1Й  торговецъ, 
атлетъ-боецъ,  умный,  начитанный  челов'Ькъ,  Савва  Евт^ичъ  поль- 
зовался  значительпымъ   вл1ян1емъ  въ  окружающемъ  его  обществе. 
*)  Чижовка  и  Придача  —  иригородныя  слободы  Воронежа. 
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Надобно  думать,  что  этими  качествами  онъ  заслужилъ  и  любовь 
Прасковьи  Ивановны,  которую  онъ  очень  любилъ  и  смерть  которой 
горько  оплакивалъ.  Но  эти  хорога1я  качества  соединялись  въ  немъ 
съ  характеромъ  крутымъ  и  самовластнымъ.  Прасковья  Ивановна 
Никитина  составляла  совершенный  контрастъ  съ  своимъ  мужемъ: 
это  было  существо  кроткое,  любящее  и  безотв-Ьтное.  Одинокимъ 
росъ  въ  дом-Ь  своихъ  родителей  Иванъ  Саввичъ.  Единственною  по- 
другою его  д1>тскихъ  игръ  была  двоюродная  сестра  Аннушка,  дочь 
его  тетки  (по  матери)  Тюринои,  б'Ьдной  женщины,  жившей  съ  Ни- 
китиными по  соседству.  Лицомъ  Никитинъ  былъ  лшвой  портретъ 
своей  матери,  бойкост1ю  и  даровитостью  походилъ  на  отца.Ребен- 
комъ  онъ  былъ  очень  живъ  и  р'Ьзвъ,  и  потому  часто  ссорился 
съ  своею  подругой;  но  съ  годами  эта  р-Ьзность  стала  зам'Ьняться 
въ  немъ  преждевременною  серьезностью  и  какъ  бы  сосредоточенностью. 
«Ребенкомъ  нелюдпмымъ>  называетъ  себя  Никитинъ  и  въ  одномъ 
изъ  своихъ  стихотворен1й  (см.  1-й  томъ,  стран.  153).  Вооби1;е 
въ  стихотвореньяхъ  нашего  поэта  разбросаны  черты,  дающ1я  по- 
нят1е  о  его  д'Ьтств'Ь,  о  первыхъ  годахъ  его  самосознанья.  Видно, 
что  онъ  былъ  не  уличный  ма.1ььчикъ,  пе  дитя,  предостав.тенное 
на  произволъ  судьбы:  за  нимъ  былъ  уходъ;  онъ  былъ  подъ  над- 
зоромъ  льобящей  матери,  за  нимъ  присматривала  добродушная  няныа, 
которая  познакомила  его  съ  народными  русскими  сьазками,  возбу- 
дивьними  въ  немъ  нервыя  поэтическья  грезы.  Первымъ  учителемъ 
Никитина  былъ  санолшиь;ъ,  научившьй  его  грамот-Ь;  первыми  про- 
чтенными книгами  были:  «Мальчикъ  у  ручья»  Коцебу,  п  «Луиза 
или  подземелье  Льонсь^аго  замка»,  Радклифъ.  Въ  1832  году  *), 
когда  мальчику  было  восемь  Л'Ьтъ,  отецъ  отдалъ  его  въ  Духовное 
училище.  Выборъ  училиьда  объясняется,  какъ  происхожденьемъ  Саввы 
Евт-Ьича,  такъ,  несомн'Ьнно,  и  вльяньемъ  па  него  духовенства,  среди 

*)  Первыя  б10графпческ1я  свЬдЬнхя  о  Нпкптнн'Ь  были  напечатаны 
въ  „Отеч.  Зап."  1854  г.  въ  6  №,  въ  отд'Ьл-Ь  Новости  Литературы  и  проч. 
Статья  эта  принадлежитъ  А.  П.  НордштеГшу.  Приводимые  въ  ней  факты 
несколько  разнятся  отъ  нашихъ  (какъ,  напр.,  годъ  рожденхя);  но  наши 
В'ЬрнЬе,  потому  что  были  не  разъ  проверены,  пос.!^  смерти  поэта,  со  словъ 
его  отца  и  двоюродной  сестры. 
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котораго  ОБЪ  им'Ьлъ  очепь  мбогихъ  знякомыхъ,  благодаря,  конечно, 
его  происхождеп1ю,  уму,  н-Ькоторому  образовап1Ю  и  роду  его  за- 
няли. Школьная  жизнь  не  под'Ьйствовала  па  мальчика  благотворно; 
онъ  учился  отлично,  но  задумчивость  и  сосредоточенность  росли 
въ  немъ  не  по  л'Ьтамъ.  Оставлены  были  преждевременно  д'Ьтск1я 
игры  съ  Аннушкой;  м-Ьсто  ихъ  зам-Ьнили:  рисован1е,  чтен1е  и  го- 
луби. Отецъ  любилъ  сына,  радовался  его  усп'Ьхамъ  и  иначе  не  звалъ 
его,  какъ  Иваномъ  Саввичемъ,  но  содержалъ  очень  строго;  мать 
любила  его  съ  особенною  нежностью.  По  окончан1и  курса  Духов- 
наго  училища,  Иванъ  Оаввичъ  поступилъ  въ  Воронежскую  Семи- 
нар1ю;  это  было  въ  1841-мъ  году.  Давая  сыну  систематическое 
образован1е,  отецъ  готовилъ  его  къ  университету,  над'Ьясь  вид-бть 
въ  немъ  со  временемъ  л-Ькаря.  Учился  Никитинъ  въ  Семйнар1И 
такъ  же  хорошо,  какъ  и  въ  Духовномъ  училин1,'Ь;  но  особенно  бле- 
стящ1е  усп'Ьхи  оказалъ  онъ  въ  словесности,  въ  составлен1и  не  только 
разныхъ  задачекъ,  но  и  бол'Ье  серьезныхъ  п1есъ.  Въ  Семинарги  же 
онъ  написалъ  первое  свое  стихотворен1е  и  показалъ  его  профессору 
словесности  Чехову;  профессоръ  похвалилъ  и  сов'Ьтовалъ  продол- 
жать. Въ  начал'Ь  40-хъ  годовъ  въ  Воронежской  Семинар1и  были 
еп],е  св-Ьжи  воспомйпан1я  о  Серебрянскомъ  и  о  его  друг-Ь  Кольцов'Ь; 
поэтому  литературная  производительность  пользовалась  у  семинари- 
стовъ  большимъ  почетомъ.  Между  ними  Никитинъ  скоро  пр1обр'Ьлъ 
яазван1е  семинарскаго  литератора,  семинарскаго  поэта,  —  и  такое 
прозван1е  нравилось  самолюб1ю  отца ;  поэтому  о  какомъ-нибудь  про- 
тивод'Ьйств1и  наклонностямъ  сына  онъ  не  могъ  и  думать.  Между 
отцомъ  и  сыномъ  продолжали  суп^ествовать  самыя  добрыя  отиоше- 
Н1и;  но  все  говорило,  что  они  не  надолго  останутся  такими.  Тор- 
говыя  д-Ьла  Саввы  Евт-Ьича  стали  хромать.  До  сихъ  поръ  свободная 
торговля  восковыми  свечами  мало-по-малу  начала  принимать  ха- 
рактеръ  МОН0ПОЛ1И;  прикаш,ики,  'Ьздивга1е  но  ярмаркамъ,  начали  его 
обкрадывать,  кредиторы  не  платить  долговъ.  Неудачи  эти  раздра- 
жали его  характеръ,  и  безъ  того  крутой;  семейный  миръ,  поддер- 
живаемый любящей  и  безотв-Ьтной  женой,  былъ  нарушенъ;  преодо- 
леть горе  и  неудачи  не  доставало  нравственнаго  мужества,  и  вотъ 
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Никитинъ-отецъ  сталъ  прибегать  къ  обычному  несчастному  ут4- 
шен1ю  русскаго  человека,  —  къ  чарк-Ь.  Такая  перем-Ьна  жизни 
прежде  всего  и  самымъ  ужаспымъ  образомъ  отразилась  на  Пра- 
сковь^  Ивановне:  бедная  женщина  не  вынесла  капризовъ  и  бе- 
зобраз1Й  мужа  и  начала  нить.  Она  страдала  этимъ  недугоиъ  три 
года,  до  самой  своей  смерти.  Эти  семенныл  обстоятельства  не  могли 
остаться  безъ  вл1ян1я  на  юнаго  семинариста;  они  действовали  на  него 
глубоко  и,  такъ  сказать,  загоняли  его  внутрь  себя.  Никитинъ-се- 
минаристъ  былъ  очень  красивый  юноша,  съ  изящными,  до  изв-Ьстной 
степени,  манерами  и  большой  франтъ.  Онъ  былъ  средняго  роста 
и,  подобно  отцу,  атлетическаго  сложен1я.  Онъ  им-Ьлъ  смуглое,  су- 
хощавое, совершенно  интеллигентное  лицо,  лучшимъ  украшен1емъ 
котораго  были  больш1е  черные  глаза,  съ  т-Ьмъ  нривлекательнымъ 
глубокимъ  взоромъ,  который  только  и  встр'Ьчается  у  людей  дарови- 
тыхъ.  Молодой  семинаристъ  былъ  молчаливымъ  гостемъ  въ  своемъ 
дом-Ь.  Приготовлен1е  уроковъ,  чтеше  кнпгъ,  игра  на  гусляхъ  *) 
и  гитар-Ь  были  его  обычными  домашними  занят1ями.  Р'1>дко  онъ  вы- 
ходилъ  изъ  дома,  разв1>  для  прогулокъ  и  на  охоту  съ  ружьемъ 
по  окрестностяиъ  Воронежа.  Товарищей,  друзей  юности  у  него 
не  было,  какъ  не^было  друзей  д-Ьтства,  кром'Ь  Аннушки.  Ни  самъ 
онъ  никуда  не  ходилъ,  ни  къ  себ'Ь  никого  не  приглашалъ  изъ  то- 
варищей-семинаристовъ.  Отецъ  по-презшему  былъ  ииъ  доволенъ, 
и  до  н-Ькоторой  степени  даже  имъ  гордился.  Молчаливый  и  со- 
средоточенный, молодой  Никитинъ  с'1шъ  мен-Ье  откровененъ  даже 
съ  т-Ёми,  съ  которыми  онъ  прежде  былъ  близокъ,  такъ  что  оста- 
лось тайной  —  осв'Ьтилась  ли  ранняя  его  юность  любов1ю  къ  жен- 
щин-Ь,  или  же  прошла  она,  совсЬмъ  не  испытавъ  этого  чувства. 
Какъ  бы  то  пи  было,  по  юность  его  прошла  безъ  разсв'Ьта,  безъ 
яркой  утренней  зори,  предвестницы  роскошнаго  л-Ьтняго  дня;  на  эту 
безразсв-Ьтную  жизнь  часто  и  горько  жалуется  Никитинъ  въ  своихъ 
стихотворен1яхъ.  Сложившаяся  такимъ  образомъ  жизнь  уже  им^ла 
сама  въ  себ'Ь  источникъ   будущихъ   страдан1й:    молодой   челов'Ькъ 

*)   Инструыентъ,    очень    любимый   нашнмъ    духовенствомъ    прежняго 
времени 
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развивался  на  счетъ  одпого  ума;  сердце  черств'Ьло  и  замыкалось. 
А  между  т'Ьмъ,  на  сколько  мы  знали  Никитина  потомъ,  натура 
его  была  очень  многостороння ;  это  была  не  вялая,  бездушная  на- 
тура, незнакомая  ни  съ  какою  страстью;  страсть  св-Ьтилась  нъ  его 
большихъ  глазахъ,  которые  очень  часто  возгорались  ея  пламенемъ. 
Но,  не  смотря  на  это,  все-таки  чувствовалось,  что  но  натур1ц  по  душ-Ь 
Никитина  прошла  когда-то  сильная  струя  холода,  оставивнтая  въ  ней 
на  всю  жизнь  неизгладимый  сл-Ьдъ;  она  была  постоянной  пом'Ьхой, 
по  которой  вспыхивающая  въ  душ-Ь  его  страсть  никогда  не  раз- 
горалась пламенемъ  обн1,аго  пожара.  Причины  этого  явлен1я,  этой 
преждевременно  развившейся  рефлекс1и,  могли  лежать  и  въ  самой 
его  натур-Ь;  но,  главн'Ьйшимъ  образомъ,  оп-Ь  развились  подъ  вл1я- 
н1емъ  домашняго  и  школьнаго  воспитан1я.  Въ  то  время,  т.  е., 
въ  1841  году,  когда  Никитинъ  посту пилъ  въ  Воронежскую  Ду- 
ховную Семпнар1ю,  это  учебное  заведен1е,  которое  онъ  всегда  не  лю- 
билъ,  не  могло  похвалиться  хорошимъ  составомъ  преподавателей: 
не  было  ни  одного,  который  бы  им^лъ  такое  вл1ян1е  на  молодежь, 
какое  им'Ьлъ  некогда  Ставровъ  на  Серебрянскаго  и  его  товарищей 
въ  30-хъ  годахъ.  Но  семинар1я  еще  была  полна  восноминан1ями 
о  Серебрянскомъ :  Кольцовъ,  уиерш1й  въ  1842  году,  былъ  еще  жи- 
вымъ  напоминан1емъ  о  преждевременно  погибшемъ  юнош-Ь,  возбуж- 
давшемъ  восторгъ  въ  •  семинарской  молод елш ;  огненныя  статьи  Б-Ь- 
линскаго,  такъ  близкаго  къ  Кольцову,  читались  съ  жаромъ  и  чуть 
не  заучивались  наизусть ;  самЛ  семинарское  образован1е,  какъ  пи  плохо 
оно  было  въ  то  время,  по  своему  отвлеченному  направлен1ю,  спо- 
собствовало къ  развитш  въ  молодой  даровитой  натур^Ь  духа  пыт- 
ливости и  рефлексш;  —  однимъ  словомъ,  пребыван1е  въ  Семинарш, 
совпадающее  съ  умственныыъ  движен1емъ  тогдашняго  времени,  им-йло 
на  Никитина  громадное  вл1ян1е.  Это  умственное  движен1е,  какъ  из- 
в'Ьстно,  произведено  было  Б'Ьлпнскимъ. 

Въ  б1ографическомъ  очерк'Ь  Никитина  было  бы  неум-Ьстно  рас- 
пространяться о  Б'Ьлинскомъ;  но  мы  не  можемъ  пройти  его  мол- 
чан1емъ,  потому  что  герой  нашего  разсказа  былъ  одинъ  изъ  много- 
численн'Ьйшихъ  его  питомцевъ.    Б'Ьлинскаго  считаютъ   родоначаль- 
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никомъ  западниковъ,  основателемъ  отрицательнаго  направлен1я  въ  на- 
шей литературе  и  жизни;  это  не  совсЬмъ  в^рно.  Западники  были 
у  насъ  и  до  Петра  Великаго;  западникомъ  былъ  самъ  Петръ, 
Ломоносовъ,  Карамзинъ  и  даже  Пушкинъ.  Самое  глубокое  отрица- 
Н1е  темныхъ  сторонъ  нашей  жизни  внесли  въ  литературу  не  только 
эти  лица,  но  так1я,  которыхъ  никакъ  нельзя  упрекнуть  въ  нелюбви 
ко  всему  русскому,  каковы:  Екатерина  II,  Фонъ-Визинъ,  Грибо^донъ, 
этотъ  истинный  основатель,  такъ  называемаго,  «славянофильскаго 
направлен1я > ,  и  Гоголь;  отрицайте  темныхъ,  вредящихъ  естествен- 
ному развит110  народа,  сторонъ  нашей  современной  жизни  легло 
и  въ  основан1е  учен1я  славянофиловъ;  ибо  позитивизмъ,  равн-осиль- 
ный  глубочайшему  застою  и  неподвижности,  восторгающ1йся  ими 
по  разнымъ  побужден1ямъ,  только  и  могъ  найти  себе  уб'Ьжиш.е 
въ  такихъ  литературныхъ  органахъ,  какъ  « С-Ьверная  Пчела  > 
Булгарина  и  «Маякъ»  Бурачка.  Б^линскш  не  былъ  основателемъ 
занаднаго  направлен1я,  а  лишь  журнальнымъ  его  выразителемъ, 
публицистоиъ.  Въ  половин'Ь  30-хъ  годовъ,  въ  .Москве,  изъ  пи- 
томцевъ  университета  образовался  кружекъ  молодыхъ,  образовап- 
ныхъ  и  очень  даровитыхъ  людей,  которыхъ  соединили  одинаковые 
стремлен1я  и  вкусы,  —  любовь  къ  искусстваиъ,  къ  знан1Ю,  къ  фи- 
лософ1и,  критическ1й  аналнзъ  самого  себя  и  обп1,ественной  жизни. 
Люди  этого  кружка,  разд'Ьливш1еся  позл№  на  западниковъ  и  сла- 
вянофиловъ, дали  новый  толчекъ  нашему  общественному  развит1ю, 
поставили  его  на  новый  путь,  по  которому  оно  идетъ  и  до  спхъ 
поръ.  Но  деятельность  западниковъ  (следовательно  и  Белинскаго) 
началась  гораздо  раньше.  Передъ  эпохой  появлен1я  Белинскаго 
въ  нашей  общественной  атмосфере  было  такъ  тяжело  и  душно, 
что  истинно  удивляешься,  чемъ  дышалъ  тогда  мыслящ1Й  Русск1й 
человекъ,  и  не  удивляешься,  что  отъ  ума  было  ему  горе.  Чтобы 
освежить  воздухъ,  понадобились  новые  идеалы,  потребовалось,  выра- 
жаясь словами  Тургенева,  сожжен1е  того,  чему  поклонялись;  понадо- 
билось отрицайте  пошлой  лгизни,  могучимъ  выразителемъ  котораго 
былъ  собственно  не  Белииск1й,  а  Гоголь.  Отрицая  свое  (не  всегда 
съ  достаточнымъ  оспован1емъ  и  знан1емъ  дела),  Белинск1й  указы- 
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валъ  па  европейск1е  или,  к.якъ  опъ  любилъ  выражаться,  па  обще- 
челов'Ьческ1'е,  не  всегда  пригодные  для  пасъ,  идеалы,  —  это  правда; 
но  посмотрите,    какимъ  превосходпымъ  оруд1емъ  он7>  д-Ьйствовалъ ! 
Стремлеи1е  къ  идеалу  онъ  нроводилъ  нутемъ  эететическаго,  глубоко- 
жизнеинаго   воспитав1я,  путемъ  благогов'Ьйиаго  уважен1я  къ  паук'Ь, 
знан]ю,  путемъ,  накопецъ,  самаго  впутренняго,   культурнаго,    такъ 
сказать,  гуманизма,  недостаткомъ  котораго  такъ  страдало  тогдашнее, 
а  избыткомъ  едва  ли  можетъ  похвалиться  теперешнее  паше  обще- 
ство.  Въ  отрицап1и  Б'Ьлинскаго  н'Ьтъ  и  т'Ьпи  того,  что  мы  зам-Ь- 
чаемъ  у  его  незаконныхъ  д-Ьтей,  хотя  закопныхъ  питомцевъ  эпохи 
4:8-го  и  сл'Ьдующихъ  годовъ,  такъ  называемыхъ  реалистовъ,  или  — 
въ  йхъ  красномъ  вид'Ь  —  нигилистовъ,    доведшихъ  отрицан1е   до 
абсурда,  до  игры  имъ,    до  нрезр'Ьнтя  всякой  идеи,   выходящей  за 
уровень  матер1'альныхъ,  насуп1,пыхъ  потребностей.  Отрицан1е  Б-Ёлин- 
скаго,  въ  дальн'Ьйшемъ  своемъ  развпт1И,   пепреи'Ьнно  должно  было 
ум'Ьряться  паправлен1емъ,  выразивишмся  потомъ  въ  <  Русской  Бес'Ьд'Ь> 
И   «Дн'Ь>;    отрицан1е    нигилистовъ  доходило  до    нев'Ьзгества    и  до 
потрясен]я   основъ   семейной   жизни  и    благоустроеннаго    общества. 
Но  всякая  школа,    всякое    1^аправлен1е    им'Ьютъ    своп    неизб'Ьжныя 
крайности.    Европеизмъ  Б'Ьлпнскаго   съ   презр'Ьп1емъ  отворачивался 
отъ  окружающей   его  жизни,  не  хот-Ьлъ  войти  съ  ней  ни  въ  какую 
сд'Ьлку,    не  изучалъ   ея    и  называлъ  ее    не  иначе,    какъ    грязной 
дтьйствительносшгю ;  страстно,  но  отвлеченно  любя  простой  народъ, 
онъ  вь  прикосновен1и  къ  нему  чувствовалъ  то  же  самое,  т.  е.,  если 
не  отвращен1е,  то  какую-то  брезгливую  неловкость:  ибо  и  въ  жизни 
простаго  народа  прежде  всего  и  больше  всего  бросалась  ему  въ  глаза 
грязная  дМствительность,  о  которой,  если  онъ  и  не  кричалъ,  такъ 
только  потому,  что  нужно  же  было  опереться  па  какой-нибудь  свой 
идеалъ,    нужно  же   было   кого-нибудь   любить.  Но,    полное   любви 
и  в1}ры  въ  челов-Ька,  направлен1е   Б'Ьлинскаго,    не  смотря  на  всЬ 
его  крайности,    должно  было  выработать  изъ  себя  н-йчто   глубоко- 
жизненное, что  и  доказало  поздн'Ёйшее  къ  наиъ  время. 

Молодой  Никитпнъ  вполне  воспитался  подъ  вл1ян1емъ  этого  на- 
правлен1я ;    но   оно,    произведя    въ  немъ  внутреннюю  переработку, 
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внутренвШ  душевный  перестрой,  направленный  къ  добру  и  красот'Ь, 
вредно  подействовало  на  него  всЬми  своими  крайностями.  Въ  се- 
мействе, гд1>  уже  начиналась  нев;^года,  молодой  семинаристъ  увпд'Ьлъ 
одни  бури  и  ураганы;  опъ  отвернулся  отъ  окружающаго  м1ра  безъ 
борьбы  и  еще  бол-Ье  спрятался  въ  самого  себя;  действительная 
жизнь  стала  ему  противна  своею  грязью,  т.  е.,  своею  прозаическою 
стороною.  А  между  т^мъ  семейныя  д'Ьла  Никитиныхъ  становились 
съ  каждымъ  днемъ  все  хуже.  Ярмарочная  торговля  окончательно 
разрушилась,  вм'ЬстЬ  съ  заводомъ;  кое-какъ  еще  держалась  св-Ьчная 
лавка  подле  Смоленскаго  собора.  Отъ  Спаса  Никитины  перешли 
на  Кирочную  улицу,  где  купили  постоялый  дворъ,  довольно  плохо 
обстроенный  и  расположенный  совеемъ  па  неудобномъ  месте,  — 
ближе  къ  центру  города,  чеиъ  къ  его  окраинаиъ  и  далеко  отъ 
базара.  Дворъ  отдавали  въ  аренду,  а  сами  поме1цались  въ  ветхомъ 
флигельке.  Въ  1843  году  Иванъ  Саввичъ  окончилъ  философек1Й 
курсъ.  Надобно  было  думать  объ  университете,  о  которомъ  давно 
мечтали  отецъ  и  сынъ;  но  судьба  определила  иначе.  Савва  Ев- 
теичъ,  не  смотря  на  разстройство  своихъ  делъ,  хотелъ  послать 
сына  въ  университетъ;  но  этому  решительно  воспротивилась  Пра- 
сковья Ивановна,  на  коленяхъ  умо.тявшая  мужа  не  отправлять  сына 
въ  чужой  городъ  и  убеждавшая  поскорее  женить  его  и  посадить 
въ  лавку,  но  невесты  не  отыска.тось,  —  и  вотъ  нашъ  семинаристъ 
очутился  за  прилавкомъ.  Ка[^ю  роль  игра.1ъ  самъ  Никитинъ  во  всей 
этой  истор1и  и  до  какой  степени  она  была  полна  трагизма,  —  мы 
не  знаемъ.  Напш  отношеш'я  къ  Никитину  были  такого  рода,  что 
пишущему  эти  строки  и  на  мысль  не  могло  придти  быть  его  б1огра- 
фомъ,  стало  быть  не  было  надобности  и  распрашивать  его  о  тоиъ 
перще  его  жизни,  о  которомъ  самъ  поэтъ  не  любилъ  распростра- 
няться, отделываясь  всегда  общими  местами,  если  объ  этомъ  за- 
ходила речь.  Полгода  сиделъ  Иванъ  Саввичъ  въ  лавке,  до  смерти 
своей  матери.  Само  собою  разумеется,  что  въ  такое  короткое  время 
плохая  торговля  восковыми  свечами  могла  только  опротиветь  моло- 
дому человеку,  мечтавшему  объ  университете  и  идеалахъ;  полю- 
бить и  узнать  торговое  дело  опъ  не  могъ.   Смерть  матери  имела 
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роковое  значен1е  въ  судьб-Ь  Ивана  Саввича:  отсюда  начинается  де- 
сятил-Ьтиш,  мрачный  пер10дъ  его  жизни,  поразительно  бедный  фак- 
тами, но  исполненный  борьбою  и  страдан1ями.  Это  десятил'Ьт1е  пред- 
ставляетъ  любопытн'Ьиш1й  предметъ  для  пспхологическихъ  изсл-Ьдо- 
вашй;  жаль  только,  что  для  этого  н^^тъ  достаточныхъ  матерхаловъ. 
Объ  этомъ  пер10Д'Ь  своей  жизни  Никитинъ  не  разъ  говоритъ  въ  сво- 
Ехъ  стихотворен1яхъ  и  въ  письмахъ  къ  разнымъ  лицамъ;  но  все 
это  говорилось  и  писалось  поел-Ь,  въ  бол-Ье  счастливую  пору,  и,  какъ 
къ  прошедшему,  относилось  только  лирически.  Смерть  жены  глубоко 
поразила  и  Савву  Евт'&ича.  Оставшись  одинъ  съ  девятнадцати-Л'Ьт- 
нимъ  сыномъ,  котораго  умъ  и  образован1е  радовали  его,  но  кото- 
рый, по  взглядамъ,  по  образу  своей  жизни,  былъ  совершенно  чуждъ 
ему,  почти  лишившись  состоян1я  и  почета  и  уже  всякой  нравствен- 
ной поддержки,  Никитинъ-отецъ  не  выдержалъ  и  запилъ  —  запилъ, 
какъ  говорится,  мертвую  чашу.  Ник'Ьмъ  и  нич'Ьмъ  нравственнымъ 
не  воздерживаемый,  видя,  въ  образе  сына,  безмолвный,  но  раздра- 
жаюпцй  его  укоръ,  Савва  Евт-Ьичъ  предался  пьянству  со  всЬми 
ужасами  страсти,  изв-Ьстной  у  насъ  подъ  именемъ  запоя;  эта  страсть 
владела  имъ  двадцать  л-Ьтъ  и  проводила  его  въ  могилу.  Ближай- 
шимъ  сл'Ьдств1емъ  пьянства  было  полн'Ьйшее  разоренте  Никитиныхъ. 
У  нихъ  только  оставался  скудный  доходъ  съ  постоялаго  двора,  да 
свой  уголъ.  Правда,  Иванъ  Саввичъ  выходилъ  передъ  большими 
праздниками  торговать  восковыми  св-Ьчами  на  столахъ,  разставлен- 
ныхъ  обыкновенно  но  Смоленской  площади  для  продажи  разныхъ 
веш,ей,  какъ-то:  св'Ёчъ,  ладону,  стек.тянной  посуды  и  проч.;  но  эта 
торговля  доставляла  ему  самые  ничтожные  барыши  и  почти  всегда 
сопровождалась  нравственной  пыткой. —  <А!  посмотрите,  —  вонъ 
ученый  идетъ!  Вонъ  студентъ  сидитъ  за  столикомъ,  его  благород1е, 
словно  нашъ  братъ-мужикъ!»  кричала  толпа  з-Ьвакъ,  большею  ча- 
стш  мелте  торговцы  пзъ  м-Ьщанъ,  част1Ю  кулаки,  обычные  д-Ьятели 
и  ораторы  на  базарпыхъ  площадяхъ,  указывая  пальцами  на  моло- 
даго  Никитина,  который  естественно  былъ  имъ  очень  несимпати- 
ченъ.  Что  было  ему  д-Ьлать,  ему  —  двадцати-л-Ьтнему  юнош'Ь !  Изъ 
порядочной  жизненной  обстановки,    нзъ   матер1альнаго   довольства, 
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онъ  вдругъ  и  разомъ  окунулся  въ  бедность,  въ  нищенство.  Отецъ 
пилъ  и  нич'Ьмъ  не  занимался.  Отъ  л'Ьности  и  отъ  пьянства  въ  немъ 
развилось  самое  дикое  самодурство,  которое  всею  тяжестью  обруши- 
валось на  сын-Ь.  Какъ  только  хм^ль  сбивалъ  съ  ногъ  эту  могучую 
натуру,  Савва  ЕвгЬвчъ  начиналъ  кричать  на  весь  домъ  сл-Ьдую- 
щ1я,  или  въ  род-Ь  сл'Ьдующихъ,  слова: 

—  Иванъ  Саввичъ!  Подлецъ,  такой-сякой!  А  кто  да.1ъ  теб-Ь 
образован1е  и  вывелъ  въ  люди?  А?  не  чувствуешь!  Не  почитаешь 
отца?  Не  кормишь  его  х.1'Ьбомъ!  Вонъ  изъ  моего  дома!.... 

И  все,  что  стояло  на  стол-Ь  для  потребы  пьянаго  че.юв'Ька, — 
огурцы,  хл-Ьбъ,  солонка,  рюмка,  стаканы,  все  это  лет-Бло  въ  б'Ьднаго 
Ивана  Саввича.  И  такъ  каждый  почти  день!  И  неумолкаемо  почти 
каждый  день  раздавались  эти  дише  вопли!  Б'Ёдность  и  нии];ета 
дошли  до  крайнихъ  пред'Ьловъ.  Все,  что  можно  было  прожить, 
прожито, — платье,  вещи;  все,  что  добывалось,  шло  на  водку  и  дик1я 
оргш.  Молодой  Никитинъ  потерялся  и  палъ  духомъ.  Предоставляеиъ 
читателю  судить  о  тогдашнихъ  его  страдан1яхъ  и  просимъ  т^хъ, 
кто  зналъ  его  впосл-Ьдствхн,  представить  его  себ-Ь  за  10 — 15  Л'Ьтъ, 
его,  еще  цв'Ьтущаго  юношу,  но  бл^днаго,  изможденнаго,  съ  уста- 
лостью и  страдан1емъ  во  взор*,  од-Ьтаго  почти  въ  рубище,  — 
въ  длинную  потертую  чуйку,  и  обутаго  въ  стоптанные  дырявые 
сапоги!  Страдающ1й,  иечтающ1й,  загнанный,  часто  голодный,  сид-Ь-та 
упыремъ  этотъ  юноша  дома,  или  лежалъ  на  с-Ьновал-Ь  съ  книгою 
въ  рукахъ,  или  бродилъ  по  городу  и  его  окрестностямъ  безъ  всякаго 
д'Ьла.  Не  разъ  пробовалъ  онъ  предложить  свои  услуги  въ  качеств-Ь 
конторщика  или  прикап1,ика  тому  и  другому  изъ  воронежскихъ  куп- 
цовъ,  но  всЬ  эти  попытки  оставались  безусп-Ьшными.  Бедная  одежда, 
образованная  р-Ьчь,  взоръ,  исполненный  мысли  и  огня,  —  все  это, 
мы  полагаемъ,  для  людей  неразвитыхъ,  хотя,  можетъ  быть,  и  доб- 
рыхъ,  скорее  служило  признакомъ  насл-Ьдственнои  отъ  отца  бол-Ьзни 
просителя,  скорее  оправдывало  поговорку  «яблочко  отъ  яблонкп 
не  далеко  падаетъ*,  хотя  Иванъ  Саввычъ  никому  не  подалъ  ни  ма- 
л'Мшаго  повода  къ  подобному  подозр'Ьв1ю,  —  ч-Ьмъ  могло  возбудить 
къ  нему  сочувств1е.  Еще  прежде,  при  матери,  Никитинъ  просился 
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у  родителей  отпустить  его  изъ  Воронежа  въ  другой  какой-нибудь 
городъ,  —  зач'Ьмъ  ?  онъ  самъ  не  могъ  отдать  себ'Ь  отчета.  Его  тогда 
не  пустили;  уЬхать  теперь  не  было  никакой  возможности,  да  и  жаль 
и  не  на  кого  было  оставить  отца,  который  начиналъ  требовать  за  со- 
{»ою  ухода.  Прибавьте  ко  всему  этому  полп'Ьйшее  одиночество,  отсут- 
ств1е  всякаго  знакомства  и  безвыездную  жизнь  въ  Воронеж'Ь,  такъ 
какъ  всЬ  путе1неств1я  Никитина  ограничивались  единственною  по- 
ездкою въ  Задонскъ,  за  84  версты  отъ  роднаго  города.  Мы  не  на- 
ходимъ  достаточно  темныхъ  красокъ,  чтобы  изобразить  картину 
жизни  молодаго  человека  въ  эту  эпоху.  Богъ  знаетъ,  ч^мъ  бы  все 
это  кончилось!  Но  могло  кончиться  очень  печальнымъ,  пожалуй, 
живымъ  примеронъ  отца,  если  бы  сл-Ьдугонцй  случай  не  потрясъ 
до  глубины  души  Никитина.  Шелъ  онъ  разъ  по  Садовой  улице, 
по  паправлен1ю  къ  Чугунному  кладбищу.  Въ  этомъ  мЬет'Ь  улица 
довольно  пустынна.  Шелъ  онъ  въ  своемъ  бедномъ,  нищенскомъ 
од'Ёян1и,  опустивъ  голову  и  устремивъ  свой  глубок1Й  взоръ  куда- 
то  въ  безпредельную  даль.  Что  говорилъ  этотъ  взоръ?  Что  выра- 
жало его  мускулистое,  смуглое  лицо?  Надобно  думать,  что-нибудь 
глубоко-безотрадное  и  роковое.  Но,  спасен1е  явилось!... 

—  Стой,  молод ецъ!  раздался  надъ  его  ухомъ  незнакомый  го- 
лосъ:  —  ты  задумалъ  что-то  недоброе!  Ты,  знать,  пор-Ьшить  себя 
хочешь,  —  либо  утопиться,  аль  удавиться?...  Иди  же  домой  и  по- 
молись Богу. 

Оказалось,  что  незнакомецъ,  встретившись  съ  Нпкитинымъ,  бы.1ъ 
такъ  пораженъ  зловещимъ  выражен1емъ  лица  его,  что,  отойдя  не- 
сколько шаговъ,  оглянулся  назадъ  и  решился  спасти  его  отъ  за- 
думаннаго,  какъ  онъ  предполагалъ,  самоуб1йства.  Было  ли  нечто 
подобное  на  душе  у  Никитина,  —  это  осталось  его  тайной.  Счи- 
таемъ  нуашымъ  заметить,  что  разсказъ  этотъ  записанъ  нами  со  словъ 
двоюродной  сестры  Ивана  Саввича. 

Проза  жизни,  грязь  дтьйствительности  спасли  отъ  неизбежной 
погибели  Никитина.  Онъ  ста.тъ  дворничать,  т.  е.,  разсчелъ  аренда- 
тора, снимавшаго  постоялый  дворъ,  и  самъ  началъ  заниматься  его 
содержан1емъ.  Дворъ  этотъ  былъ  одинъ  изъ  плохихъ  и  наиболее 
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отдаленныхъ  отъ  базара ;  па  большой  пр1'Ьздъ  народа  не  было  ни- 
какой возможности  разсчитывать;  оставалось  одно  средство  —  привлечь 
ко  двору  изв-Ьстныл  иарт1и  пзвопщковъ,  обыкновенно  односельчанъ, 
заслужить  ихъ  расположен1е.  Ннкитипъ  усп^лъ  привлечь  и  заслу- 
жить расположеп1е  извощиковъ.  которые  обыкновенно  называли  его 
Савельичемъ.  Но  какихъ  неусыпныхъ  трудовъ,  какой  ужасной  борьбы 
съ  самимъ  собою  стоило  это  ученику  Б'Ьлинскаго,  все  еще  востор- 
гавшемуся Пушкинымъ,  Лермонтовымъ  и  Кольцовымъ,  съ  которыми 
онъ  и  теперь  не  переставалъ  беседовать  въ  своемъ  кабинете  — 
сбновал-Ь!  Содержатель  постоялаго  двора,  Никитинъ  и  по  наружности 
преобразился  въ  дворника:  волосы  подр'Ьзалъ  въ  кружокъ,  сапоги 
над-Ьлъ  съ  голениш,ами  до  кол-Ьнъ,  л-Ьтомъ  посилъ  простую  чуйку, 
а  зимою  нагольный  тулупъ.  Да  иначе  и  быть  не  могло,  такъ  какъ 
самому  приходилось  во  всякое  время  дня  и  ночи  встречать  и  про- 
вожать извощиковъ,  выдавать  имъ  овесъ  и  с1)Н0,  очень  часто  прислу- 
живать имъ  при  ихъ  трапез'Ь  и  бегать  въ  кабакъ  за  водкой;  очень 
часто  самому  приходилось  для  нихъ  стряпать!  На  сколько  мы  знали 
Никитина,  мы  уверены,  что  эта  трудовая  жизнь  до  известной  степени 
его  удовлетворяла  и  успокоивала;  мало  этого:  она  должна  была 
доставлять  ему  н'Ьсколько  отрадныхъ  минутъ;  онъ  сталъ  им'Ьть  д'Ьло 
съ  живыми  людьми,  онъ  почувствовалъ  благо  независимости  и  н'Ь- 
котораго  довольства.  Явилась  возможность  выстроить  небольшой  дере- 
вянный флигель  въ  пять  компатъ,  изъ  которыхъ  три  оказалось  воз- 
можнымъ  отдать  подъ  постой  одному  изъ  профессоровъ  семинар1и, 
сожительство  съ  которымъ  сд'Ьлало,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  то  хорошаго, 
что  внесло  въ  домъ,  гд'Ь  царилъ  прежде  только  хаосъ,  н^ишторую 
порядочность.  Но  съ  другой  стороны,  внутреннее  чувство  требовало 
инаго,  душа  тосковала  и  томилась  по  чемъ-то;  съ  другой  стороны, 
домашя1я  бури  не  утихали,  а  увеличивались  съ  каждымъ  днемъ. 
По  м^р-Ь  улучшеп1я  матер1альнаго  благосостояп1я  возрастало  без- 
образ1е  отца  и  его  уверенность,  что  онъ  им'Ьетъ  полное  право  без- 
образничать и  жить  чул;имъ  челов'Ькомъ  въ  дом1э,  который  онъ, 
однако  же,  называлъ  своимъ;  въ  такой  же  м-Ьр-Ь,  т.  е.,  сообразно 
этимъ  притязан1ямъ,  возрастала  и  раздражительность  Ивана  Саввича. 
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Между  отцомъ  и  сыпомъ  образовались  странныя,  прискорбныя  отпо- 
шев1я,  продолжавш1яся  до  смерти  посл-Ьдвяго.  Оба  другъ  друга  лю- 
били, —  мы  им-Ьемъ  ва  это  тысячу  доказательствъ,  и  оба  другъ 
друга,  каждый  по  своему,  мучали.  Когда  Савва  Евт'Ьичъ  былъ  въ  трез- 
вомъ  С0СТ0ЯВ1И,  трудно  было  пайти  отца,  который  бы  такъ  кротко 
и  любовно  относился  къ  сыну;  но  зато  надобно  было  поискать  сына, 
который  бы  за  подобное  обращен1е  отв^Ьчалъ  такою  суровост1ю  и  да- 
же дерзост1ю.  Когда  старикъ  бывалъ  пьянъ  и  буйствовалъ,  можно 
было  удивляться  кротости  сына,  ухаживающаго  за  нимъ,  какъ  за  ребен- 
комъ,  безъ  всякой  горечи  и  досады.  На  зам^чантя  друзей  своихъ 
о  неровности  обращенхя  съ  отцомъ  Нпкитинъ  обыкновенно  отв-Ьчадъ: 
<Что  же  д-Ьлать!  Иначе  я  не  могу>.  На  советы  —  оставить  отца, 
обезпечивъ  его  всЬмъ  нужпымъ,  пере'Ьхать  на  особую  квартиру,  или 
же  совсЬмъ  выехать  изъ  города,  онъ  отвечал ъ  т-Ьмъ  же  не  могу, 
прибавляя :  « безъ  меня  онъ  совсЬмъ  пропадетъ » ,  Не  разъ  покойный 
поэтъ  говорилъ:  <Я  въ  состоянш  убить  того,  кто  р-Ьшился  бы  оби- 
деть старика  въ  моихъ  глазахъ;  по  когда  онъ  отрезвляется  и  смотритъ 
здравомыслящимъ  челов'Ькомъ,  вся  желчь  приливаетъ  къ  моему  сердцу, 
и  я  не  въ  силахъ  простить  ему  моихъ  страдан1Й>.  Добившись  скуд- 
наго  матер1альпаго  довольства,  ограничивающатося  однимъ  насунщымъ 
хл-Ьбонъ,  могъ  ли  Нпкитинъ  остановиться  па  этомъ  и  не  желать 
зпан1я,  не  стремиться  къ  удовлетворен1Ю  присущей  ему  поэтической 
способности?  Конечно,  не  могъ,  какъ  челов-Ькъ  даровитый,  прошедшш 
школу,  следовательно  знакомый  съ  умственнымъ  трудомъ.  Вотъ  что 
говоритъ  самъ  Никитинъ  въ  одпомъ  изъ  писемъ  объ  этомъ  пер10Д'6 
своей  жизни: 

«Любовь  къ  родной  литератур*,  къ  родному  русскому  слову  не  уга- 
сала во  мн-Ь  среди  новой,  совершенно  незнакомой  мн'Ь  д-Ьятельности. 
Окруженный  людьми,  лишенными  мал-Ьйшаго  образован1я,  не  им-Ья 
руководителей,  не  слыша  разумнаго  сов-Ьта,  За  что  и  какъ  мн* 
нужно  взяться,  я  бросался  на  всякое  сколько-нибудь  замечательное 
произведен1е,  бросался  и  на  посредственное,  за  неим'Ьн1емъ  лучшаго. 
Продавая  извощикамъ  овесъ  и  сЬно,  я  обдумывалъ  прочитанныя 
мною  и  поразивш1я  меня  строки,  обдумывалъ  ихъ  въ  грязной  избе, 
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нер'бдко   подъ   крикъ  и  п'Ьсни  разгулявшихся  мужичковъ.   Сердце 
мое  обливалось  кровью  отъ  грязпыхъ  сценъ;  по  съ  помощ1ю  доброй 
воли  я  пе  развратилъ  своей  души.  Найдя  свободную  минуту,  я  ухо- 
дилъ  въ  какой-нибудь  отдаленный  уголокъ  моего  дома.  Тамъ  я  зна- 
комился съ  т-Ьмъ,  что  составляетъ  гордость  человечества,  тамъ  я  сла- 
галъ  скромный  стихъ,  просивга1йся  у  меня  изъ  сердца.  Все  написанное 
я  скрывалъ,  какъ  преступлен1е,  отъ  всякаго  посторонняго  лица,  и  съ  раз- 
св^томъ  сожигалъ  строки,  падъ  которыми  я  плакалъ  во  время  безсопной 
ночи.  Съ  л-Ьтами  любовь  къ  поэз1ц  росла  въ  моей  груди,  но  вм'Ьст'11 
съ  нею  росло  и  сомн'Ьн1е:  <есть-ли  во  мн-Ь  хотя  искра  дарован1я?з'  — 
<Еслп  бы  вы  знали,  пишетъ  Никитинъ  въ  другомъ  письм'Ь,кашя 
сцены  окружали  меня  съ  д-Ьтетва,  какая  мелочная,  но  т^мъ  не  мен-Ье 
страшная  драма  разыгрывалась  передъ  моими  глазами,  драма,  гд'11 
мн'Ь  доводилось  играть  роль,  во'^мущавшую  меня  до  глубины  души !  >  — 
Но,  повторяемъ,  челов'Ькъ  былъ  спасенъ,  хотя  страшно  поплатился 
за  свое  спасен1е.  Еъ  концу  этого  пер1ода  судьба  послала  Никитину 
ут^шенге:  опъ  подружился  съ  одиимъ  молодымъ   челов'Ькомъ,  Ива- 
номъ  Ивановичемъ  Дураковымъ,  нижнед'Ьвицкимъ  м'Ьщаниномъ;  сход- 
ство семейнаго  положен1я  ихъ  сблизило;  любовь  къ  чтен1ю  скр-Ьпила 
ихъ  отпошен1я.  Дураковъ  былъ  первымъ  слугаателемъ  литературныхъ 
произведен1Й  Никитина,  первымъ  челов'Ькомъ,  которому  опъ  вполп']^ 
дов'Ьрился.  Смерть  Дуракова,  посл-Ьдовавшая  въ  1856  г.  отъ  чахотки, 
т.  е.,  въ  то  время,  когда  у  Никитина  были  уже  друг1я  связи  и  иныя 
друягественныя  отношеп1я,  глубоко  его  поразила.  Вртъ  что  онъ  пи- 
салъ  къ  Второву  въ  день  изв'Ьст1я  о  смерти  Дуракова:  «Простите, 
что  не  зашелъ  къ  вамъ  отъ  князя*).  Только  усп'Ьлъ  выйти  изъ  его 
воротъ,  какъ  знакомый  купецъ  сообщилъ  мн-Ь  новость,  что  мой  другъ, 
пзв^стпый  вамъ  Дураковъ,  умеръ.  Это  меня  такъ  поразило,  что  я 
и  теперь  не  соберу  мыслей.  Ради  Бога,  простите  !> 

Не  безъ  ВЛ1ЯН1Я  и  одобреп1я  Дуракова  Никитинъ  осм'Ьлился  по- ' 
слать  п-Ькоторня  изъ  своихъ  стихотворен1й  въ  редакщи  тогдашнихъ 
журналрвъ,  ожидая  съ  петерп'Ьн1емъ  р'Ёшен1я  своей  участи  въ  ро- 


")  Ю.  А.  Долгорукова,  тогдатняго  Воронежекаго  губернатора. 

Соч.  И.  С.  Никптина.  2 
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Еовомъ  ДЛЯ  него  вопросЬ  о  поэтическомъ   даровапш;    по  лсурпалы 
хранили  упорное  молчан1е,  увеличивавшее  муки  б'Ьднаго  поэта-двор- 
ника. Мы  уб'Ьждены,  что  посланныя  Никитииымъ  стихотворен1я  были 
недурны  и  во  всякомъ  случа-Ь  годны  для  печати;  но  они  не  появи- 
лись въ  св'Ьтъ,  во-первыхъ,  потому,  что  еще  сильна  была  паника, 
нагнанная    Б'Ьлинскимъ  на  всЬхъ  стихотворцевъ  вообще,  и  на  жур- 
валистовъ    т-Ьмъ   паче,   а  во-вторыхъ,    журналисты    п   редакторы, 
по  всей    вероятности,   и   не  прочитывали   сгихотворен1й    какого-то 
Никитина,  сваливъ  вхъ  въ  редакторскую  Лету,  —  какъ  это  води- 
лось и  водится  зачастую  и  теперь.  Не  удалось  въ  столичныхъ  из- 
дан1яхъ,    надобно   попробовать  въ  своемъ  м^стнонъ,  —  разсуждали 
наши  друзья,  —  и  вотъ  въ  октябр'Ь  1849  года  они  послали  въ  ре- 
дакцш  «ВоропежскихъГубернскихъ  Ведомостей >  два  стихотворен1я: 
«Д'Ьсъ>    и    «Дума>.   Вышелъ  45  №  этой  газеты   5-го  ноября, 
въ  которомъ   отъ  имени    редактора    было    сказано   сл-Ьдующее:  — 
<На  дняхъ  присланы  намъ  отъ  неизв'Ьстнаго   лица,    при   письм-Ь, 
подписанномъ   буквами    И.    Н.,    два    стпхотворен1я,    которыя    мы, 
по  прочтенш,  нашли  такъ  зам'Ьчательными,  что  готовы  были  на  этотъ 
разъ,  изъ  уважее1я  къ  дарован1ю,    отступить  отъ  принятой  нами 
программы  и  пом-Ьстить  ихъ  въ  нашей  газет-Ь,  Единственное  пре- 
пятств1е,  которое  удерживаетъ  насъ,  —  это    незнан1е   нами    имени 
автора!  >   Отзывъ  былъ  очень  лестный  п  одобряющ1й,  т^мъ  бол-Ье, 
что  тогдашняя  редакц1я  Воронежскпхъ   Ведомостей,    безъ    всякаго 
сомн'Ьн1я,  принадлежала  къ  числу  лучшпхъ  въ  Росс1и :  редакторомъ 
былъ    В.    А.    Средпнъ,    кандпдатъ   Петербургскаго   Университета, 
а  сотрудниками,  давшими  тонъ  и  направлен1е  газете,  Н.  И.  Вто- 
ровъ  и  К.  0.  Александровъ-Дольникъ.   Отзывъ  былъ  благопр1ят- 
ный;  на  мн'Ьн1е  редакцш  положиться  было  можпо;  но  б^да  въ  томъ, 
что  программа  Губернскихъ  Ведомостей  не  допускала  въ  эту  газету 
стихотворен1й.  Что  же  было  делать!  Блилсе  всего  следовало  бы  от- 
крыть свое  имя  и  воспользоваться  советами  умной  редакщи:  такъ 
Никптинъ-семинаристъ,  еще  мечтавга1й   объ  университете,  по  всей 
вероятности,  и  сделалъ  бы;    но  Никптинъ-дворнпкъ,    значительно 
одичавш1й  и  потерявш1й  веру  въ  себя,  такъ  сделать  уже  не  могъ, 
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не  смотря  на  то^  или,  можетъ  потому  именно,  что  все  сильн-Ье 
и  сильнее  раявивсялось  въ  немъ  поэтическое  призван1е  и  серьезн-Ье 
понималась  его  задача.  Прошло  еще  четыре  года  пеизв-Ьстности, 
сомн'Ьн1й,  борьбы  съ  самимъ  собою  и  съ  обстоятельствами  житей- 
скими. Но  вотъ  наступилъ  1853  годъ;  грянули  громы  Крымской 
войны,  бол-Ьзнепно  отозвавш]еся  въ  русскомъ  сердц-Ь;  народный  духъ, 
посл-Ь  долгаго  усыплен1я,  воспряну.тъ;  —  все  оживилось!  Суждено 
было  ожить  и  даже  сд-блаться  изв'Ьстнымъ  и  воронежскому  двор- 
нику.—  Его,  челов-Ька  совершенно  русскаго,  челов-Ька  образован- 
наго,  охватило  всего  свопмъ  жгучимъ  пламенемъ  патр10тическое 
чувство.  —  Онъ  беретъ  перо  и  пишетъ  стихотворен1е  <Русь>>, — 
лучшее  поэтическое  произведен1е  того  времени  въ  патр1отическомъ 
род-Ь.  —  Дураковъ  былъ  первымъ  его  читателемъ.  По  сов1)Ту  Ду- 
ракова,  пишется  письмо  къ  "редактору  и,  кром-Ь  <  Руси »,  посылаются 
къ  нему  два  другихъ  стихотворен1я:  —  «Поле>  и  «Съ  т4хъ  поръ, 
какъ  М1ръ  нашъ  необъятный».  —  Дураковъ  вызывается  нести 
въ  редакп,1Ю  эту  роковую  посылку,  отъ  которой  зависЬло  —  быть 
или  не  быть.  Вотъ  письмо  Никитина  къ  редактору  «Воронежскихъ 
Губернскихъ  В-Ьдомостей :  > 

•  <  Милостивый  Государь 

Валентинъ  Андреевичъ! 

<Назадъ  тому  четыре  года,  при  письм-Ь,  подписанномъ  буквами 
И.  Н.,  я  носылалъ  вамъ  два  стихотворен1я  для  напечатан1я  въ  из- 
даваемой вами  газет'Ь.  Вы  были  такъ  снисходительны,  что  нашли 
въ  нихъ  н'Ькоторыя  достоинства,  и  единственное  препятств1е  къ  ихъ 
печатан1ю  заключалось,  по  вашимъ  словамъ,  въ  неизвестности  имени 
автора. 

<Въ  настояп1,ее  время,  не  считая  нужнымъ  скрывать  свое  имя, 
я  осм-бливаюсь  обратиться  къ  вамъ  съ  подобною  же  просьбой.  Вотъ 
причина  моей  новой  просьбы.  —  Я  ув'Ьренъ,  что  она  не  покажется 
вамъ  см-Ьшною,  потому  что  я  знаю  васъ,  хотя  по  отзывамъ  другихъ, 
съ  одной  стороны,  какъ  челов^^ка  отлично  образованнаго,  а  съ  дру- 
гой, какъ  челов-Ька  въ  высшей  степени  благороднаго. 

2* 
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<Я  зд'Ьшн1Й  м'Ьщанипъ.  Не  знаю,  какая  непостижимая  сила  вле- 
четъ  меня  къ  искуству,  въ  которомъ,  можетъ  быть,  я  ничтожный 
ремесленникъ!  Какая  непонятная  власть  заставляетъ  меня  слагать 
задумчивую  п-Ьснь,  въ  то  время,  когда  горькая  д-Ьйствительность 
окружаетъ  жалкою  прозою  мое  одинокое,  незавидное  существован1е! 
Скажите,  у  кого  мн'Ь  просить  сов'Ьта  и  въ  комъ  искать  теплаго 
участ1я?  Кругъ  моихъ  знакомыхъ  слишкомъ  ограниченъ  и  состав- 
ляетъ  со  мною  р-Ьиштельный  контрастъ  во  взглядахъ  на  предметы, 
въ  понят1яхъ  и  желан1яхъ.  Быть  можетъ,  мою  любовь  къ  поэзии 
и  мои  грустныя  п'Ьспи  вы  назовете  плодомъ  раздраженнаго  вообра- 
жен1я  и  см-Ьншою  претенз1ею  выйти  изъ  той  сферы,  въ  которую 
я  поставленъ  судьбою.  Р'Ьшен1е  этого  вопроса  я  предоставляю  вамъ, 
и  скажу  откровенно,  буду  ожидать  этого  р'1)Шен1я  не  совсЬмъ  равно- 
душно: оно  покажетъ  мн'Ь  или  мое  значенге,  или  мою  ничтожность, 
мое  нравственное  —  быть  или  не  быть? 

«Какое  бы  ни  было  мое  зван1е,  я  ув'Ьренъ,  оно  пе  будетъ  слу- 
жить ц-Ьлью  для  вашихъ  сарказмовъ,  причина  этому  —  свойственное 
вамъ  благородство  и  безусловная  къ  вамъ  доверенность  челов'Ька; 
не  пи-Ьющаго  ни  сильныхъ  покровителей,  ни  случайныхъ  связей. 

<Съ  просьбою  о  напечатан1и  своихъ  стихотворен1Й  въ  одномъ 
изъ  современныхъ  журналовъ  я  не  обращаюсь  къ  кому-либо  но  своей 
неизв-Ьстности  и  неув-Ьронности  въ  сил-Ь  своего  дарован1я.  Пусть 
прежде  вашъ  высоко  ц'Ьнимый  мною  приговоръ  р-Ьшитъ  однажды 
навсегда:  си-Ьшонъ  или  н-Ьтъ  мой  трудъ,  который  я  называю  свопмъ 
призван1емъ. 

<Могутъ  ли  быть  приложенныя  зд-Ьсь  стихотворен1я  по  своему 
достоинству  пом'Ьщены  въ  вашей  газет-Ь  [напр.:  въ  См'Ьси,  или 
гд^  вамъ  угодно),  —  я  полагаюсь  на  вашъ  просвещенный  взглядъ 
и  съ  глубочайшимъ  уважен1емъ  ожидаю  вашего  суда.  И.  Никитинъ>. 

12-го  Ноября,  1853  г. 

Воронежъ.  * 


ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

Н.  и.  Второвъ.  —  Препмущества  Воронежа  противъ  другихъ  губераскихъ 
1-ородовъ.  —  Зааиска  Второва  о  Никитие-Ь.  —  Первое  время  литературной 
пзвЬстности  поэта  въ  Воронеж-Ь  и  за  его  пред1Ьлаии.  —  Заочныя  знакомства. — 
Новость  положен1я.  —  Первое  пздан1е  стихотворен1й.  —  Литературный  ра- 
боты. —  Матер1альное  довольство.  —  Нравственное  перерожден1е  Никитина.  — 
Картина  литературныхъ  вечеровъ  въ  Никитинскомъ  домик'Ь. 

Мы  напечатали  письмо  Никитина  къ  редактору  Ворооежскихъ 
В'Ьдомостей  безъ  малМшихъ  перем'Ьнъ  и  поправокъ  въ  ореограф1п 
и  сюгЬ.  Какъ  въ  1861  году,  при  составлен1и  «Дневника  Се- 
минариста», такъ  и  задолго  до  своей  известности,  Никитпнъ 
влад^лъ  изящною  прозаическою  р^чью  и  писалъ  безукоризненно  пра- 
вильно, —  услов1я,  встр-Ьчаемыя  у  насъ  только  въ  челов-Ьк'Ь  высо- 
каго  образован1я,  въ  литератор'Ь.  И  между  т^лъ  такъ  ппгаетъ  ы-Ь- 
Н1,анинъ,  содержатель  постоялаго  двора,  когда  другой  воронежскзи 
мЬщапинъ,  Кольцовъ,  писалъ  какими-то  каракульками  самымъ  без- 
грамотнМшимъ  образомъ!  Отсюда,  между  прочимъ,  начинаются  сб.1и- 
жен1я  Никитина  съ  Кольцовымъ,  сближен1я  совершенно  вн'Ьшн1я 
и,  какъ  уже  замечено,  вначале  повредивш1я  Ивану  Саввичу;  Ники- 
тинъ  не  только  не  былъ  Кольцовымъ,  но  долгое  время  не  могъ  быть 
и  самимъ  собою.  Можно  было  быть  ув'Ьрепнымъ,  что  стихотворен1е 
<Русь>  появилось  бы  не  только  въ  Воронежскихъ  В'Ьдомостяхъ,  но 
и  въ  любомъ  столичномъ  иер1одическомъ  издан1и  того  времени;  не- 
сомненно, что  его  встретили  бы  съ  т-Ьмъ  же  восторгомъ,  съ  какимъ 
оио  и  было  встречено;  теплый  прив'Ьтъ  со  стороны  такихъ  писа-- 
телей,  какъ  А.  Н.  Майковъ  и  И.  И.  Виеденск1й,  и  таковой  же 
отъ  журналистовъ,  безъ  всякаго  соми'Ьн1я,  бы.1Ъ  бы  наградой  нашему 
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поэту,  и  имя  его,  быть  можетъ,  мы  еще  чаще  бы  встр-Ьчали  на 
страницахъ  петербургскихъ  и  москоискихъ  издан1Й;  —  это  таиъ!  Но 
Никитина,  того  Никитина,  который  честно  прошелъ  спой  недолг1Й 
жизненный  путь,  могло  бы  и  не  быть:  дворнику-Никитину  нужно 
было  перерожден1е  къ  жизни  новой,  могущее  совершиться  только 
подъ  вл1ян1емъ  человека,  сердечно  его  любящаго  и  глубоко  ему  пре- 
даннаго.  Не  зпаемъ,  что  подумалъ  читатель,  но  когда  мы  въ  первый 
разъ  прочитали  письмо  Никитина  къ  Средину,  намъ  почему-то  при- 
шелъ  на  память  Б'к1йнск1Й,  лично  намъ  незнакомый.  На  это  письмо- 
испов'Ьдь  нельзя  было  отв-Ьчать  любезнымъ,  даже  теплымъ  письмомъ; 
если  письмомъ  отвечать,  то  надобно,  чтобы  строки  его  гор-бли  чув- 
ствомъ;  если  не  письмомъ,  а  живымъ  словомъ,  —  надобно,  чтобы 
но  языкъ  и  голова,  а  душа  въ  немъ  говорила!  Но  всяк1й  ли  па  это 
способенъ,  да  и  въ  прав-Ь  ли  кто  бы  то  ни  былъ  заявлять  подобный 
требован1я  отъ  людей?  Къ  счаст1ю  Никитина,  такой  челов-Ькъ  на- 
шелся въ  Воронеж-Ь:  это  былъ  Николай  Ивановичъ  Второвъ.  Жизнь 
Второва  разсказана  нами  въ  другомъ  м^Ьст-Ь  *).  Это  былъ  одинъ 
изъ  т-Ьхъ  зам-Ьчательныхъ  людей,  которые,  къ  сожал'Ьн1Ю,  такъ 
р-Ьдко  встр-Ьчаются  въ  нашихъ  провинц1альныхъ  городахъ,  чрезвы- 
чайно б'Ьдныхъ  литературными  и  вообще  умственными  интересами. 
Въ  столицахъ,  и  отчасти  въ  университетскихъ  городахъ,  люди,  по- 
добные Второву,  мало  зам'Ьтны.  Настоящее  м'Ьсто  ихъ  д-Ьятельности 
тамъ,  гд-Ь  въ  обществе  не  замечается  никакихъ  признаковъ  умствен- 
ной жизни:  тамъ  они  прогоняютъ  спячку,  отыекиваютъ  каые-нибудь 
местные  интересы,  возбуждаютъ  къ  нимъ  сочувств1е  и,  во  имя  ихъ, 
собираютъ  около  себя  кружки  даровитыхъ  и  образованпыхъ  людей. 
Так1е  кружки  начали  появляться  у  насъ  съ  конца  прошлаго  стол'Ьт1я. 
Въ  столицахъ  они  не  переводились  до  начала  40-хъ  годовъ:  довольно 
указать  на  кружки:  Веневитинова,  Станкевича,  Бклинскаго,  Сла- 
вянофильск1й  и  т.  п.  Въ  провинц1альныхъ  городахъ  они  также  встр'Ь- 
чались:  такъ,  отецъ  Второва,  одинъ  изъ  зам'Ьчательныхъ  людей 
своего  времени,  былъ  члепомъ  подобнаго  кружка,   существоваип1аго 


")  См.  „Русскш  Архпвъ"  1877  года,  книга  11-я. 
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въ  Симбирск-Ь  еще  въ  конц-Ь  прошлаго  в-Ька  *).  Но  ни  одинъ  изъ 
провинц1альвыхъ  кружковъ  ве  заявнлъ  такъ  громко  о  своемъ  суще- 
ствован1и  и  не  оставплъ  такихъ  жпвыхъ  и  прочныхъ  сл-Ьдобъ  на 
м'Ёет'Ь,  какъ  крулсокъ  Второвск1й.  Окончовъ  курсъ  въ  Казанскомъ 
университет'^  почти  мальчикомъ,  Второвъ  началъ  свою  службу  въ  Ка- 
зани, сначала  въ  канцеляр1и  губернатора,  потомъ  при  университет- 
ской библютек-Ь.  Служебный  занят1я  соединялись  у  него  одновре- 
менно съ  научными  и  литературными:  онъ  доканчнвалъ  свое  обра- 
зован1е,  былъ  редакторомъ  м'Ьстныхъ  губернскпхъ  ведомостей  и  усердно 
занимался  собиран1емъ  историческихъ  и  этнографическпхъ  св'Ьд'Ьшй, 
относящихся  до  Казанской  губерн1и.  11утегаеств1е  по  Остзейскому 
краю,  сд'Ьланное  имъ  въ  1842  г.,  еще  бол-Ье  усилило  въ  немъ  склон- 
ность къ  изучен1ю  М'Ьстныхъ  особенностей:  наши  нрибалт1йск1е  Н'Ьмцы, 
въ  этомъ  отношен1и,  могли  слулшть  образцомъ  для  всякаго.  Вто- 
ровъ пере'Ьхалъ  въ  Воронен^ъ  изъ  Петербурга  (1849)  и  поступилъ 
на  службу  сов'Ьтппкомъ  губернскаго  правлен1я.  Почти  одновременно 
съ  нимъ  явился  въ  Воронежъ  также  изъ  Петербурга  и  поступилъ 
товарпщемъ  председателя  гражданской  палаты  товарпщъ  его  по 
университету,  другъ  п  близк1й  родственникъ  по  жен-Ь,  К.  О.  Але- 
ксандровъ- Дольникъ,  молодой  челов'бкъ  съ  т'Ьмъ  же  направле- 
В1емъ  и  вкусами.  Второвъ  и  Дольникъ  р'Ьзко  отличались  отъ  обра- 
зованной молодежи  тогдашняго  времени,  не  ум-Ьншей  къ  чему  при- 
ложить знан]я,  выносимыя  ею  изъ  университетовъ.  Образованность 
ихъ  была  самобытна,  съ  научнымъ  направлен1емъ  и  ничего  диллетан- 
тическаго  въ  себ'Ь  не  им-Ёла;  она  опиралась  не  на  журналистику, 
а  на  серьезное  знакомство  съ  французской  и  н-Ьмецкой  литературой. 
Поселившись  въ  Воронеж-Ь,  Второвъ  и  Дольникъ  все  свое  свободное 
отъ  служебныхъ  заня'пй  время  тотчасъ  же  посвятили  м-Ьстной  архео- 
Л0Г1И,  статистик-Ь  и  этнографхи.  Они  отыскали  древн1е  акты,  на- 
чали приводить  ихъ  въ  порядокъ  и  готовить  къ  печати;  они  д-Ь- 
лали  по'Ьздки  по  губерн1и  съ  этнографическою  ц^л^ю;  они  искали 
знакомства  съ  людьми,  которые  если  не  занимались,  то  были  спо- 

*)  Объ  и.  А.  ВторовЬ  см.  на1иу  статью  .,Огецъ  п  Сыаъ"  въ  .,Рус.  В}'.ст- 
ник*"  1875  г.,  ке.  IV  — IX. 
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собоы  къ  подобным ъ  занят1ямъ.  Въ  этомъ  посл-Ьдвемъ  отношее1и, 
т.  е.,  въ  ум'Ьньи  ихъ  находить  людей  и  возбулсдать  ихъ  къ  умствен- 
ной д1>ятельностп,  они  обнаружили  р-Ьдк!/!  способности:  только  что 
кончпвш1е  курсъ  университетск1е  студенты,  учители  кадетскаго  кор- 
пуса, гимназш,  семинар1и,  священники,  даже  учители  рисован1я  и  фо- 
тографы, —  все  это,  всЬ  и  каждый  несъ  свою  дань  изучен1ю  мест- 
ности, ч'кыъ  кто  могъ,  —  статьями,  зам-Ьтками,  рисунками  и  т.  п. 
Воронежск1я  Губернск1я  В'Ьдомости  сд'Ьлались  органомъ  этихъ  м1>ст- 
ныхъ  тружениковъ,  далеко,  впрочемъ,  не  исчерпавшимъ  всЬхъ  ихъ 
работъ.  Въ  квартир-Ь  Второва  всЬ  эти  люди  сходились,  собирались 
за-просто,  когда  кто  хот-Ьлъ,  безъ  особо-назначенныхъ  для  этого 
вечеровъ.  Зд-Ьсь  разсуждали  объ  этихъ  маленькпхъ  м-Ьстныхъ  инте- 
ресахъ,  составляли  планы  новыхъ  работъ,  читали  новыя  зам-Ьчатель- 
ныя  вещи.  Необыкновенное  добродупйе  и  простота  въ  обращенш 
хозяина  привлекали  къ  нему  каждаго  и  ободряли  людей  самыхъ 
робкихъ  и  заст'ЬнчиБыхъ.  Дольпикъ  недолго  прожилъ  въ  Воронеж-Ь; 
поэтому  кружокъ  людей,  собиравшихся  около  него  и  Второва,  удер- 
а^алъ  назван1е  только  по  имени  посл-Ьдвяго,  что  совершенно  спра- 
ведливо: Второвъ  прожилъ  въ  Воронеж'!)  до  1857  г.;  отношен1я 
къ  нему  Никитина  перешли  въ  дружеск1я  уже  по  отъ-Ьзд'Ь  Дольника, 
котораго  совсЬмъ  не  знали  некоторые  изъ  друзей  Никитина.  Но,  отзы- 
ваясь такимъ  образомъ  о  Второв-Ё,  мы  были  бы  несправедливы,  если 
бы  умолчали  о  томъ,  что  само  время  и  местность,  гд-Ь  пришлось 
ему  дМствовать,  представляли  самыя  благопр1ятныя  услов1я  для 
д-Ьятельности  подобнаго  рода.  Время  конца  40-хъ  и  первой  поло- 
вины 50-хъ  годовъ  неоспоримо  самое  мрачное  въ  нашей  нов-Ьйшей 
истор1и,  и  по  этому  поводу  очень  много  писалось  и  пишется.  Но  весьма 
мало  говорится  о  томъ,  что  это  мрачное  десятил'Ьт1е,  это  Нико- 
лаевское время,  р-Ьзко  отличается  отъ  поздн'Ёйшей,  дМствительно, 
свгьтлой  эпохи  императора  Александра  П-го  однимъ  великимъ 
преимуп];ествомъ, — умственною  зр'Ьлост1ю  и  культурност1ю  молодежи, 
выходившей  тогда  изъ  высшихъ  учебныхъ  заведен1и.  Степень  этой 
зр'Ьлости,  конечно,  не  обусловливалась  ни  мракомъ,  ни  всякаго  рода 
•умственнымъ  давлен1емъ  (какъ  ломка  тогдашнихъ  гдмпазш  и  уни- 
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верситетовъ);  но  результаты  того  и  другаго  обнаружились  гораздо 
позже,  именно,  въ  самый  разгаръ  великихъ  преобразован!!!  покойнаго 
Государя:  потрясенныя  школы  не  могли  дать  лучшихъ  результатовъ. 
Въ  Воронеж-Ь  въ  конц-Ь  40-хъ  п  въ  начале  50-хъ  годовъ  было 
уже  гораздо  больше,  ч-Ьмъ  прежде,  ыолодыхъ  людей  съ  высшимъ 
образован!еыъ,  служившихъ  большею  част!ю  или  при  губернаторе, 
пли  въ  его  капцеляр!и;  но  это  было  общимъ  яплен!емъ  во  всЬхъ 
губернскихъ  городахъ,  посл-Ь  запрещеп!я  молодымъ  людян'ь,  окан- 
чивавшнмъ  университетск!е  курсы,  начинать  государственную  службу 
въ  столицахъ.  Истиннымъ  нреимуществомъ  Воронежа  передъ  другими 
губернскими  городами  былъ  кадетск!й  корпусъ,  открывш!йся  въ  этомъ 
городе  въ  1845  году,  при  услов!яхъ  чрезвычайно  благонр!ятныхъ. 
Первый  директоръ  (А.  Д.  Винтуловъ)  и  первый  инспекторъ  (В.  А. 
Половцевъ)  воропежскаго  корпуса  были  люди  весьма  умные,  обра- 
зованные, глубоко  уважавш!е  педагогическую  и  научную  д'Ьятель- 
ность;  инспекторъ  Половцевъ,  по  словамъ  лицъ,  хорошо  его  знавшихъ, 
былъ,  къ  тому  же,  отличнымъ  педагогомъ,  совершенно  въ  н-Ьмецкомъ 
род-Ь.  У  такихъ  руководителей  была  невозможна  никакая  сиячка,  — 
ни  служебная,  ни  педагогическая:  вотъ  источникъ,  откуда  беретъ 
свое  начало  зам-Ьчательный  въ  своемъ  род'Ь  персоналъ  воронежскпхъ 
корпусныхъ  педагоговъ,  зам'Ьчательный  именно  въ  томъ  же  род-Ь 
д-Ьятельности,  въ  какой  заявили  себя  Бторовъ  и  Дольникъ.  Отсюда 
понятно  большее  тягот'Ьн!е  посл'Ьднихъ  къ  кадетскому  корпусу,  ч'Ьмъ 
къ  гимназ!и;  этимъ  жв  объясняется  и  тотъ  восторженный  пр!емъ, 
съ  какимъ  были  встр'Ьчены  въ  корпусЬ  первыя  стихотворен!я  Ники- 
тина. Одинъ  изъ  корпусныхъ  педагоговъ,  И.  С.  Тарачковъ,  нату- 
ралистъ,  ученикъ  Рулье,  Фишера  и  Щуровскаго,  въ  д'Ьл'Ь  из- 
учен!я  Воронежской  губерн!и,  съ  естественно-научною  ц-Ьлхю,  даже 
предупредилъ  деятельность  двухъ  друзей,  начавши  своп  экскурс!и 
по  губерн!и  съ  1846  г.  Но  это  только  способствовало  къ  сбли- 
жен!ю  ихъ  съ  г.  Тарачковымъ,  но  никому  и  ничему  не  м1>шало. 
У  Н.  С.  Тарачкова  былъ  отчасти  свой  кружокъ,  музыкальный, 
котораго  не  чуждались  Второвъ  и  Дольникъ,  какъ  не  чуждался, 
а  напротнвъ  все  бол'Ье  сближался  съ  Бторовымъ  и  корпусный  пату- 
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ралистъ.  Но  Второвск1й  кружокъ,  однако,  не  им-Ьдъ  въ  себ'Ь  ни- 
чего педангическаго;  онъ  не  состоялъ  изъ  людей  только  пишущпхъ, 
собирающихъ  матер1алы,  рпсующихъ  и  т.  п.:  въ  него  былъ  свобод- 
ный доступъ  вс'Ьмъ  хорошимъ,  образованнымъ  и  лыслящимъ  людимъ, 
изъ  него  были  изгнаны  карты.  Словомъ,  все,  что  было  въ  Воронеж-Ь 
мыслящаго,  Второвъ  съум'Ьлъ  соединить  вокругъ  себя,  съум'Ьлъ  во- 
одушевить и  подвинуть  на  работу.  Онъ  не  давилъ  своимъ  автори- 
тетомъ,  какъ  это  нередко  бываетъ  въ  людяхъ  подобнаго  положен1я: 
при  пемъ  легко  и  свободно  всЬмъ  дышалось.  Только  такой  добро- 
душный и  прямой  челов'Ькъ,  какъ  Второвъ,  могъ  полюбить  Ники- 
тина такъ  братски,  такъ  н-Ьжио! 

Вскор-Ь  посл'Ь  смерти  Никитина,  когда  возникла  мысль  объ  из- 
дап1и  его  сочинен1й,  мы  съ  Второвымъ  условились:  мн-Ь  писать  бю- 
граф1Ю,  а  ему  набросать  свои  воспоминап1я  о  Никитин-Ь,  пополнивъ 
ихъ  выписками  изъ  его  писемъ  (числомъ  120  З^.Д^).  Многосложныя 
занят1я  по  служб-Ь,  по  должности  вице-директора  Хозяйственнаго 
Департамента  въ  Министерстве  Внутреннихъ  Д'Ьлъ,  долго  м'Ьшали 
Второву  исполнить  это  нам'Ьренхе;  впрочемъ,  и  спешить  не  было 
причины,  ибо  мы,  друзья  Никитина,  не  им^ли  возможности  издать 
его  сочинен1я.  Но  когда  въ  Апр'Ьл'Ь  1565  года  первый  издатель 
Никитина  обязательно  и  безкорыстно  предлолшлъ  свои  услуги,  Вто- 
ровъ, какъ  бы  въ  предчувств1И  близкой  смерти,  прислалъ  ко  мн-Ь 
всЬ  письма  Никитина  и  объяснительную  къ  нимъ  записку:  мы  гово- 
римъ,  —  въ  предчувств1и,  ибо  свойственная  ему  деликатность  и  скром- 
ность долгое  время  не  позволяли  ему  согласиться  прислать  къ  намъ 
для  просмотра  письма  Никитина.  «Я  ув^^ренъ,  пишетъ  Второвъ 
въ  своей  записк-Ь,  что  внутреннее  чувство  и  тактъ  укаигутъ  ваиъ, 
что  именно  въ  этихъ  бумагахъ  можетъ  быть  обнародовано  и  о  чемъ 
должно  быть  умолчано.  Собственно  въ  отношен1и  меня  я  желалъ 
бы,  чтобы  моя  личность,  при  выпиекахъ  изъ  нихъ,  оставалась  со- 
вершенно въ  сторон-Ь,  и  въ  т'Ьхъ  случая^ъ,  когда  почему-либо  не- 
избежно было  бы  нужно  упомянуть  О'  ней,  то  ограничиться  одними 
начальными  буквами  (В.  или  Н.  И.  В.),  какъ  и  о  всЬхъ  еще  жи- 
выхъ  лицахъ>.  Вотъ  вступительныя  слова  ;записки  Второва: 
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<Съ  первой  поры  моего  знакомства  съ  Никитвнымъ  я  пртязался 
къ  нему  всей  душею.  Я  полюбилъ  въ  немъ  просто  челов'Ька,  человека 
еъ  благороднейшею  душею,  съ  тонкимъ,  пзящнымъ  чувствомъ,  ка- 
кого р'Ьдко  встр-Ьтить  не  только  въ  той  сред'Ь,  въ  которой  онъ 
воспитывался,  но  дансе  и  въ  такъ  называемой  благовоспитанной. 

<  Мн^  всегда  казалось,  —  не  смотря  на  то,  что  я  былъ  старше 
его  л'Ьтъ  на  восемь,  —  что 'я  переживу  его  и  мн'Ь  пр1Йдется  когда- 
нибудь,  если  не  быть  его  б1ографомъ,  то,  по  крайней  м'Ёр-Ь,  отдать 
отчетъ  о  лич1;ыхъ  отпошен1яхъ  мопхъ  къ  этому,  во  всякомъ  случа-Ь 
замечательному  человеку,  съ  которымъ  судьба  связала  меня  такою 
тесною  дружбою.  Вотъ  почему  я  тп1,ательно  сберегалъ  всЬ,.  даже 
ничтожпыя  записки  его  ко  мн'Ь,  ппсьма  и  друг1я  бумаги,  которыя 
могли  сколько-нибудь  характеризовать  его. 

«Предчувстг.1е  мое  сбылось.  Вотъ  уже  бол'Ье  трехъ  съ  полови- 
ною .Л'Ьтъ  *),  какъ  не  стало  Никитина.  Потеря  его  до  сихъ  поръ 
съ  болью  отзывается  въ  моемъ  сердце....  Умирая,  онъ  зав'Ьща.1ъ 
МН'Ь  издать  его  сочинен1я,  съ  т'Ьмъ,  чтобы  вырученную  отъ  про- 
дажи ихъ  сумму  употребить  па  какое-либо  доброе  д'Ьло  **).  Теперь, 
благодаря  великодушному  предложеп1Ю  одного  изъ  почитателей  та- 
ланта покойнаго  Никитина,  представляется  возможность  исполнить- 
его  волю>. 

Но  обратимся  къ  Никитину.  Бол'Ье,  ч'Ьмъ  не  совсЬмъ  равно- 
душно, ожидалъ  онъ  р'Ьшен1я  своей  участи.  Что-то  будетъ!  думалъ 
б'Ьдный  молодой  челов'Ькъ;  и  мы  им'Ьемъ  право  предполагать,  что 
надежда  едва  ли  улыбалась  ему  въ  эти  тревожныя  минуты...  Но, — 
о,  радость!  къ  нему  является  незнакомый  гость  и  зоветъ  его  къ 
Егорову,  къ  тому  Второву,  котораго  не  могъ  не  знать  Никитинъ 
по  слуху,  не  могъ  не  знать  отношен1я  его  къ  Губернскимъ  В-Ьдо- 
мостямъ.  Но  иусть  лучше  говоритъ  самъ  Второвъ: 

«Не  помню,  въ  тотъ  же,  или  на  другой  день,  какъ  Иванъ  Сав- 
вичъ  прислалъ  свое  письмо  къ  редактору  Губернскихъ  В'Ьдомостей 

*)  Записка  писаиа  20-го  Мая  1865  года. 

**)  По  слергц  Второва,   эту  обязанность  прпнялъ   на  себя  душеприка- 
щпкъ  Никитина. 
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г.  Средину,  гласный  Дулы  Н.  Н.  Рубцовъ,  вызвавш1йсл  пепре- 
Ы'Ьнно  розыскать  автора  письма,  пр1'Ьхалъ  съ  нимъ  ко  мн-Ь  вече- 
ромъ.  Я  жилъ  тогда  близъ  церкви  Воскресенья,  въ  дом-Ь  Михнева. 
Изъ  окопъ  моей  квартиры,  во  2-мъ  этаж-Ь,  открывался  великолеп- 
ный видъ  на  зар-Ьчную  сторону,  описанный  во  встуилен1и  къ  < Ку- 
лаку».  Бл'Ьдный,  худощавый,  выглядывавппй  какъ-то  изъ  подлобья, 
въ  длинпомъ  сюртуке,  Иванъ  Саввичъ  робко  сл^довадъ  за  Рубцо- 
вымъ,  и  когда  посл'Ьдн1й  съ  торжествомъ  объявилъ,  что  это  тотъ 
самый  Никитинъ,  съ  которымъ  я  желалъ  познакомиться,  —  онъ,  словно 
подсудимый,  призванный  къ  ответу,  сталъ  извиняться,  что  позволилъ 
себ'Ь  такую  дерзость  (т.  е.,  написать  письмо)  и  проч.  Насилу  могъ  я 
усадить  его;  но  и  зат'Ьмъ,  какъ  только  начпналъ  я  говорить  съ  нимъ, 
онъ  тотчасъ  же  вскакивалъ,  и  немалыхъ  успл1й  стоило  мн'Ь  уговорить 
его  вести  разговоръ  со  мною  сидя.  Изъ  разговора  нашего,  который 
скоро  обратился  къ  литературе,  оказалось,  что  Иванъ  Саввичъ  много 
читалъ,  но  много  такъ  же  оставалось  ему  еще  невзв'Ьстнымъ.  Онъ 
съ  радост1ю  принялъ  иредлолшн1е  мое  пользоваться  пебольшею  моею 
библштекою,  и  на  первый  же  разъ  запасся,  помнится,  <;  Давид омъ 
Копперфильдомъ»  Диккенса.  Рубцовъ,  посид'Ьвъ  несколько  времени, 
удалился;  за  нимъ  хот^лъ-было  подняться  п  Никитинъ,  но  я  удер- 
жалъ  его.  Между  т-Ьмъ  подошелъ  вскоре  К.  0.  Алексапдровъ-Доль- 
никъ.  Беседа  наша  продо.шалась  довольно  долго,  и  онъ  разстался 
съ  нами  не  такимъ  букой,  какимъ  пришелъ!  Темъ  не  менее,  въ  на- 
чале, не  легко-таки  было  залучать  его  къ  себе.  У  меня  и  Кон- 
стантина Осиповича,  по  одному  разу  въ  неделю,  собирались  коротк1е 
наши  знакомые,  не  для  карточной  (столь  обыкновенной  въ  пашей 
общественной  жизни)  беседы,  а  для  простой.  Само  собою  разумеется, 
что  мы  оба  тотчасъ  же  предложили  Никитину  бывать  у  насъ  въ  эти 
дни.  Какъ  ни  чужды  были  всякаго  этикета  наши  вечеринки,  Иванъ 
Саввичъ  все  таки  сначала  дичился,  и  нужно  было  каждый  разъ  по- 
вторять приглашен1е,  чтобы  видеть  его  у  себя;  въ  другое  время 
приходить  къ  намъ  запросто  сталъ  онъ  уже  спустя  довольно  долго 
после  перваго  нашего  знакомства.  Хотя  вообще  мы  скоро  сблизи- 
лись съ  Иваномъ  Саввичемъ,   со  мною  въ  особенности   (такъ  какъ 
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Константинъ  Оспповпчъ  еще  .тЬтомъ  1854:  года  переселился  и:^ъ 
Воронежа  въ  Москву)  личныя  отпогаен1я  перешли  въ  друягесшя;  но 
онъ  продолжалъ  соблюдать   н'Ькоторыя  церемонности. 

<Нпкптинъ  не  замедлплъ,  по  просьб'Ь  нашей,  познакомить  нась 
съ  своими  стихотвореп1ями.  Онъ  прпнесъ  наиъ  сначала  небольшую 
тетрадь,  въ  которой  заключалось  десятка  два  стихотворен1Й,  а  по- 
томъ  еще  н-Ьскольк-о  другихъ.  Большая  часть  пхъ,  въ  исправлен- 
но-мъ  отчасти  вид'Ь,  вошла  въ  издан!е  гр.  Толстаго  (первыя  42  стн- 
хотворен1я).  Мало-но-малу  появлялись  у  него  новыя  нроизведеп1я, 
и  все  наппсаниое  онъ  сп'Ьншлъ  давать  намъ  для  прочтен1я.  Едва  ли 
не  первое  изъ  такихъ  стнхотворен1Й  было  написано  имъ  по  сл'Ь- 
дующему  случаю.  Вскор'Ь  посл1^  напечатан1я  въ  Губернскихъ  Ш- 
домостяхъ  «Руси>,  не  помню,  кто-то  передалъ  мп-Ь  написанный 
однимъ  гимназистомъ  (кажется,  знаменитымъ  въ  посл'Ьдств1и  В — 1емъ 
С — скимъ)  разборъ  этого  стихотворен1я.  Статейка  была  о^гень  глу- 
пенькая и  даже  пошленькая.  Никитинъ,  которому  я  показалъ  ее, 
искренно  см-Ьялся  надъ  нею;  но,  гЬмъ  не  мен'Ье,  она  зад'Ьла  его 
за  живое,  и  на  другой  же  день  онъ  припесъ  написанное  имъ  стихо- 
творен1е:  «Задумчивый  п'Ьвецъ  въ  пустын'Ь  пепзв']Ьстной», 
въ  посл'&дств]*п  перед-Ёланпое  въ  издан1и  1859  года. 

«11ос'Ьш,ая  меня  и  Константина  Осиповича,  Никитинъ  познако- 
мился съ  нашимъ  кружкомъ,  всего  же  бол'Ье  сошелся  онъ  съ  Але- 
ксандромъ  Петровичемъ  Нордштейномъ,  челов'Ькомъ  отличн'Ьйшей 
души,  скромнымъ,  благороднымъ,  честиымъ,  какихъ  трудно  встр'Ь- 
тить  на  м'Ьст'Ь,  которое  онъ  запималъ  тогда  (непрем'Ьн.  члепъ 
Строительной  и  Дорожной  Коммисс1й).  Никитинъ  началъ  бывать 
у  Нордштейна,  и  только  ограничился  этпми  тремя  домами, — т.  е., 
моимъ,  Е.  0.  Дольппка  и  Нордштейна.  Въ  посл-Ьдетвхи,  чрезъ 
Нордштейна  Никитинъ  познакомился  съ  его  родственниками  —  Плот- 
никовыми, къ  которымъ  часто  'Ьзжалъ  потомъ  гостить  въ  деревню. 
Чрезъ  Плотниковыхъ  Иванъ  Саввичъ  познакомился  съ  игумеп1ею 
Воропежскаго  Д'Ьпичьяго  монастыря  Смарагдою*),  сестрою  бывшаго 


")  Упершею  въ  Т'-бб  году  въ  иреклоппой  старости. 
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Воронежскаго  губернатора  Д.  Н.  Б-Ьгичева*),  которая  всегда  пи- 
тала къ  нему  большое  уважен1е. 

«Между  т-Ьмъ  стихотворен1я  Нпкитипа  распространялись  по  го- 
роду въ  рукописяхъ  и  пр1обр'Ьтал[1  ему  большую  и  большую  из- 
вестность. Мног1е  сталп  искать  случая  по.знакомиться  съ  нимъ. 
Между  прочими  выразила  желан1е  вид'Ьть  Никитина  супруга  то- 
гдаганяго  губернатора  княгиня  Е.  Г.  Долгорукая,  и,  по  ея  просьб-Ь, 
я  въ  первый  разъ  привезъ  къ  ней  Ивана  Саввича.  Она  сд'Ьлалась 
одною  изъ  ревностн'Ьйгапхъ  почптательницъ  его  таланта  (особенно 
нравились  ей  стихотворен1я  религ10311аго  содержантя — <Молен1е 
о  Чаш'Ь>,  «Сладосту)  молитвн>  и  пр.),  заставляла  переписы- 
вать для  себя  его  стихотвореп1я,  читала  ихъ  всЬмъ  и  каждому, 
и  очень  любила,  когда  ихъ  читали  ей  вслухъ.  Посл^  перваго  по- 
с1>п1ен1я  Никитина,  она  неоднократно  приглашала  его  къ  себе  по  ве- 
черамъ  и  вообще  оказывала  ему  много  вниман1я:  такъ,  она  подарила 
ему  прекрасный  эстампъ  <Молен1е  о  чаш'Ь^  (съ  картины  Бруни) 
и  н-Ьсколько  книгъ.  Довольно  любезностей  показалъ  къ  Ники- 
тину и  супругъ  ея,  князь  Юр1й  АлексЬевичъ,  также  любитель 
литературы. 

<  Изв-Ьстность  Никитина  скоро  распространилась  п  за  пред-Ьдами 
Воронежа,  хотя  онъ  и  не  р-Ьшался  еш,е  посылать  куда-либо  своихъ 
произведеп]и.  Н'Ькоторыя  газеты  не  замедлили  перепечатать  изъ  <Во- 
ронежскихъ  Губерискихъ  В'Ьдомостей>  пом-Ьщепныл  въ  нихъ  два 
его  стпхотвореп1я  («Русь>  п  «Война  за  в'Ьру>).  За  т-Ьыъ 
гр.  Д.  Н.  Толстой,  съ  которымъ  въ  то  время  я  былъ  въ  довольно 
близкихъ  отношен1яхъ  и  которому,  въ  частномъ  письм'Ь,  я  разсказалъ 
о  появлеп1и  въ  Воронеж-Ь  новаго  дарован1я,  приложивъ  для  образ- 
чика несколько  стпхотворен1й,  вздумалъ  это  письмо  мое  ц'Ьликомъ 
напечатать  въ  «Москвитянин'Ь>,  и  тогда  же  сд-бладъ  Никитину 
предложен1е  издать  на  свой  счетъ  собран1е  его  стихотворен1й  > . 

Выше  мы  говорили  о  радости  Никитина,  отправлявгаагося  съ  Руб- 
цовыиъ  къ  Второву;   нечего  говорить  о  его  восторге   посл-Ь  этого 


")  Д.  Н.  Б-Ьгичевг  —  авторъ  ромава  «Семейство  Холмскпхъ». 
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свидашя,  постЬ  сближен1я  ст.  Второвымъ,  п  шум'Ь,  который  под- 
нялся въ  городе  по  поводу  его  стихотворев1й.  Но  что  чувствовали 
родные.  —  отецъ  и  двоюродный  сестры  Тюрииы,  жпвш1я  въ  ла- 
чулхК'Ь  насупротивъ  домика  Никптнныхъ,  пзъ  которыхъ  Анна  Ни- 
колаевна (прежняя  Анюта)  была  частой  гостьей  у  брата?  Какъ 
ОКИ  посмотрели  на  новую  жизнь  своего  Ивана  Саввича,  попавшаго 
въ  обп1,ество  Губернатора,  Сов^тникобъ  и  другихъ  важныхъ  госиодъ? 
Родные  просто  испугались:  они  боялись,  что  Ивана  Саввича  возь- 
мутъ  въ  Петербургъ!  Впрочемъ,  отецъ  потомъ  далеко  не  былъ 
равнодушенъ  къ  изв'Ьстпости  сына,  что  и  высказывалъ  по-своему, 
даже  въ  самые  сильные  пароксизмы  пьянства:  <Эй  ты,  Васька- 
Ворокъ  (или  кто-нибудь  въ  этомъ  род-Ь  знакоиецъ),  подлецъ !  Разв-Ь 
ты  не  знаешь,  какой  у  меня  сынъ-то,  Иванъ  Саввичъ !  >  —  крпчитъ, 
бывало,  старикъ  на  весь  домъ,  прерывая  эти  возгласы  къ  отсут- 
ствующимъ  друзьямъ  или  неир1ятелямъ  крупною  бранью  сейчасъ  же 
хвалимаго  сына. 

Восторгъ,  произведенный  стпхотворен1емъ  <Русь>,  былъ  очень 
великъ;  въ  Воронеж'Ь  онъ  увеличивался,  благодаря  положен1ю  поэта- 
дворника,  возбудившему  теплое  сочувств1е  къ  нему  во  всЬхъ  то- 
гдашнпхъ  лучгаихъ  людяхъ.  Популярность  его  возрасла  особенно 
после  написаннаго  имъ  стихотворешя  «Молен1е  о  чаш^^:  о  Ни- 
китине заговорили  во  всЬхъ  даже  едва  грамотныхъ  слояхъ  общества; 
стихотворен1е  переписывалось  во  множестве  экземпляровъ  и  распро- 
странилось далеко  за  пределы  Воронежа  и  даже  губерн1и.  Все 
бросились  искать  знакомства  съ  Никитинымъ;  но  поэтъ  все  еп],е 
дичился  п  не  легко  шелъ  на  знакомства.  Легко  представить  себе 
положен1е  беднаго  дворника,  вызваннаго  къ  новой  жизни;  легко 
понять  его  благодарное  чувство  къ  темъ  людямъ,  которые  не  дали 
ему  задохнуться  въ  душной  атмосфере.  Хотя  въ  этомъ  чувстве 
не  было  ничего  несвободнаго,  но  первое  время  своей  воронежской 
известности  Никитинъ  почти  не  прпнадлежалъ  самому  себе.  Бла- 
годарность и  дружба  до  такой  степени  овладели  его  душою,  что 
онъ  отдался  имъ  вполне.  Безъ  Второва,  не  бывши  знакомымъ  съ  Вто- 
ровымъ,  въ  первое  время  невозможно  было  близко  сойтись  съ  Ни- 
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кптипымъ,  д.яже  р'Ьдко  можно  было  настать  его  дома:  опъ  былъ 
илп  у  Второва,  или  вм'ЬсгЬ  съ  Второвымъ  'Ьдплъ  куда-пибудь  къ  не- 
зшогплъ  его  ;знакомымъ;  къ  числу  посл'Ьднихъ  припадлежали  сеией- 
етва  А.  Р.  Михайлова  и  И.  А.  Прпдорогипа.  Н'Ькоторые  изъ  же- 
лавшихъ  познакомиться  съ  Никитипымъ  обижались  трудноспю  до- 
биться его  и  распространили  по  городу  сплетни,  что  Никитинъ  пи- 
гаетъ  на  этихъ  вечерахъ  по  заказу  стихи,  что  его  возятъ  какъ 
диковинку.  Я  познакомился  съ  Никитипымъ  въ  Япвпр'&  1854  года, 
въ  квартпр'Ь  Н.  С.  Тарачкова  и  С.  П.  Павлова,  преподавателей 
кадетскаго  корпуса,  жившихъ  тогда  вм'Ьст'Ь;  Павловъ  спималъ 
съ  него  въ  это  время  портретъ,  напечатанный  потомъ  въ  «Художе- 
ственномъ  Листк'Ь»  Тимма.  Я,  какъ  и  мпог1е,  былъ  изумленъ.т^мъ, 
что  не  нашелъ  въ  немъ  того,  чего  ожидалъ.  Хот'Ьлось,  надо  правду 
сказать,  найти  въ  немъ  н-Ёчто  въ  род-Ь  мужичка  или  молодаго 
парня  въ  длинномъ  сюртук-Ь  и  подстриженпаго  въ  кружокъ,  а  ока- 
залось совс'Ьмъ  не  то.  Н'Ькоторые  изъ  моихъ  знакомыхъ,  познако- 
мивнпеся  прежде  съ  Никитинымъ,  не  шутя  говорили,  что  онъ  по- 
хожъ  на  Шиллера.  Оставя  въ  сторон^Ь  всякое  сравнеше,  въ  Ники- 
тине въ  самомъ  д'Ьл'Ь  было  что-то,  если  не  н'Ьмецкое  (чего  никогда 
въ  немъ  вовсе  не  было),  то  задумчивое,  литературное.  Содержатель 
постоялаго  двора  высматрпвалъ  р^шительнымъ  литератороиъ,  и  отчаян- 
ный славянофйлъ  того  времени  непрем'Ьнно  пазвалъ  бы  его  и  по 
одежд-Ь  (онъ  былъ  уже  од'Ьтъ  въ  коротк1й  сюртукъ,  гладко  обстри- 
женъ  и  брилъ  бороду,  какъ,  впрочемъ,  и  прежде),  и  по  способу 
выражен1я,  чпст'Ьйгаимъ  западпикомъ.  Я  услышалъ  отъ  него  прежде, 
ч'Ьмъ  прочелъ  потомъ  въ  его  книг'Ь,  таюя  фразы,  какъ  < грязная 
жизнь,  грязная  д'Ьпствительность>  и  т.  п.,  надъ  которыми  въ  посл'Ьд- 
ств1и  опъ  самъ  искренно  см-Ьялся.  Но  прошло  бол'Ье  года,  пока 
это  начальное  знакомство  не  обратилось  въ  дружественныя  отно- 
шен1я.  И  въ  посл'Ьдств1п  времени  Никитинъ  былъ  тугъ  на  зна- 
комства: сосредоточенность  въ  характер^^,  н'Ьг^оторая  скрытность 
и  недов'Ь.рчивость  къ  людямъ,  печальныя  семейныя  обстоятельства, 
все  это,  въ  соединеп1и,  если  можно  выразиться,  съ  м-Ьщанскою  гор- 
дост1го,  были  тому  причиной. 
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и  за  пред'Ьлами  Воронежа  Никитинъ  нашелъ  себ-Ь  горяч1Й  прл- 
в'Ьтъ.  Корифей  тогдашней  литературной  критики  и  одинъ  изъ  луч- 
шихъ  петербургскихъ  педагоговъ,  И.  И.  Введенсмй,  написалъ  къ  нему 
восторлгенное  письмо.  Введенсый  пишетъ,  что  стихотворен]'е  «Русь> 
онъ  немедленно  прочелъ  всЬмъ  своимъ  ученикамъ  <и  съ  ведичай- 
шимъ  восторгомъ  прив'Ьтствовалъ  васъ,  какъ  народнаго  поэта  >. 
Бведенскш  восхищался  стихомъ  Никитина  и  пророчилъ  ему  бле- 
стящую будущность,  еслп  только  онъ  останется  в-Ьренъ  самому  себ-Ь; 
«но  еслп,  говоритъ  онъ,  тотъ  же  Ннкитинъ  пром-Ьняетъ  свой  по- 
стоялый дворъ  на  искусственный  кабинетъ  петербургскаго  или  мо- 
сковскаго  литератора,  ген1й  его  станетъ  увядать  постепенно,-  и  онъ 
займетъ  м'Ьсто  въ  разряд'Ь  жалкихъ  посредственностей,  которыми, 
къ  несчаст11о,  такъ  богата  Русская  поэз1я».  Также  прив-йтливо 
и  почти  въ  томъ  же  сыысл'Ь  о  необходимости  самобытности  и  на- 
родности въ  поэз1и  писалъ  къ  Никитину  А.  Н.  Майковъ  позна- 
комившейся съ  нимъ  заочно  чрезъ  посредство  А.  П.  Нордштейна; 
къ  числу  такихъ  заочныхъ  знакомыхъ,  и  все  чрезъ  того  же  Норд- 
штейна, прпнадлежалъ  н'Ькто  г.  Пор'Ьций,  постоянный  почитатель 
и  посреднпкъ  Никитина  съ  петербургскими  журналистами.  Къ  чи- 
слу же  литературныхъ  знакомствъ,  сд'Ьланныхъ  Никитинымъ  въ  это 
время,  принадлежитъ  знакомство  его  съ  Н.  В.  Кукольникомъ,  про- 
живавшимъ  зиму  1853 — 1854  г.  въ  г.  Воронеж-Ь,  въ  качеств-Ь 
чиновника  особыхъ  поручен1Й  при  Военномъ  Министерств-Ь  по  за- 
готовке пров1анта  для  дМствующей  арм1и.  Счастливъ  былъ  Ники- 
тинъ  въ  эту  пору  своей  жизни;  лучи  счаст1Я  облили,  можно  сказать, 
все  существо  его,  но  положен1е  его,  какъ  поэта,  было  фальшиво. 
Въ  эту  эпоху  крайнее  направлен1е  западничества  изживало  свои 
посл11Дн1е  дни ;  духота  общественной  и  литературной  атмосферы  была 
поразительная.  «Зд^сь  васъ,  писа.1ъ  Никитину  А.  Н.  Майковъ, 
заставятъ  разлюбить  Росс1Ю.  Я  представляю  себ'Ь,  как1я  у  васъ 
въ  глуши  иногда,  въ  настоящее  время  великой  войны,  идутъ  бесЬды 
о  Росс1и,  ея  силахъ,  ея  будущемъ!  Представляю  себ-Ь,  какъ  вы 
страдаете  за  нашу  славу,  ревнуете  ее  и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  полны 
в^ры,  что   «коренная  вынесетъ!»..   Надо  много   характера,  чтобъ 
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хранить  и  святить  это  чувство  въ  Петербург-Ь...   Знаете  ли.   что 
я  завидую  вамъ?  Завидую  тому,  что  васъ  воспитала  и  воскормила 
сермяжная  Русь,  сл'Ьдовательно,  вы  должны  ее  знать  лучше  меня». 
Но  громы  войны,  неудачной,  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  славной,  очищали 
воздухъ.  Отовсюду  неслись  новыя  требован1я,  новые  запросы  жизни. 
Поэтъ-дворннкъ,  поэть-м-Ьщанинъ,  сынъ  степей  и  «сермяжной  Руси>, 
одноземецъ   Кольцова,  —  есть   отъ    чего   восторгаться!    На  автора 
<Руси>,  написанной  св'Ьжпмъ  и  сильнымъ  стихомъ,   есть  причины 
понад-Ьяться !  Но,  увы!  мы  видели,  что  Никитинъ   почти   не  вы- 
•Ьзжалъ  изъ  заставы  Воронежа;  что  м'Ьщаниномъ  онъ  былъ  только 
по  назван1Ю,  а  дворникомъ  по  одной  професс1и;  что  его  воспитали 
не   <сермялшая  Русь>,  о  которой  онъ  судилъ  только  по  за-Ёзжав- 
шимъ  на  его  дворъ  извощикамъ,  не  степи,  которыя  онъ  р-Ьдко  ви- 
далъ,  а  литература   сороковыхъ   годовъ,   что  онъ  былъ   челов'Ькъ 
не  съ  первобытными,  а  съ  цивилизованными  понят1ями,  только  по  не- 
счаст1ю    затертый   въ  необразованной  сред-Ь.  Конечно,  литераторъ- 
дворникъ   далеко    не   то,   что   литераторъ-дворянинъ,    литераторъ- 
ыосквичъ   пли    петербуржецъ:  до  н'Ькоторой    степени   ему   присуще 
было  то,  что  въ  немъ  предполагалось,  но  только  до  некоторой.... 
Непосредственнаго,  наприм'Ьръ,  даже  Кольцовскаго  отно1нен1я  къ  окру- 
жающей  его  жизни    у   Никитина  не  было  и  быть  не  могло;   для 
этого  онъ  былъ  слишкомъ  развитъ  и  рефлективенъ.  Онъ,  какъ  пи- 
томецъ  литературы  40-хъ  годовъ,  стремился  къ  направлен1ю,  къ  прак- 
тической польз'Ь  въ  поэз1и,  и  это  стремлен1е  увеличивалось  по  м'Ьр'Ь 
его  развит1я,  —  а  отъ  него  требовали  непосредственной,  объективной 
народности,  в^ры  только  въ  самого  себя,  въ  то  время,  когда  въ  са- 
жомъ-то  себ'Ь  онъ  чувствовалъ  раздвоен1е,  надломъ!  Не  нашли  того, 
на  что  над-Ьялись,  —  и  восторгъ  сменился  охлажден1емъ!   Все  это 
увеличивало   внутреннюю  борьбу  Никитина  съ  самимъ  собою.  Изъ 
воронежскихъ  друзей  его  вл1ялъ  на  него,  въ  смысл-Ь    Введенскаго 
п  Майкова,  А.  П.  Нордштейнъ,  челов'Ькъ  вполн-Ь  русск1Й;  письма 
г.  Нордштейна,  сохранивга1яся  въ  бумагахъ  Никитина,  доказываютъ 
это  вл1ян1е.  Почти  до  самой  смерти  Никитина  у  н-Ькоторыхъ  сохра- 
нилось уб'Ьжденте,  что  онъ  былъ  такъ-себ'Ь,  —  простой   м^щанинъ, 
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челов-Ькъ  безъ  всякаго  образован1я.  Такъ,  въ  1860  г.,  рецензентъ 
<  Современника  ^,  разбирая  2-ое  пздан1е  его  стихотворешй,  выразился 
сл'Ьдующимъ  образоыъ:  «Г.  Никитинъ,  в'Ьроятно,  думалъ,  что  если 
господа  такъ  ппгаутъ,  то  почему  и  мн'Ь  не  писать!»,..  Такъ  и  до  сихъ 
поръ  еще  продолжаютъ  проводить  ни  къ  чему  не  ведунця  параллели 
между  Кольцовымъ  и  Никитинымъ  и  хотятъ  вид-Ьтб  въ  посл'Ёднемъ 
то,  ч-Ьмъ  онъ  никогда  не  былъ.  Никитинъ  былъ,  д^Ьйствнтельно, 
литературного  зам'Ьчательност110,  но  совершенно  въ  другомъ  род-Ь, 
ч'Ьмъ  Кольцовъ:  это  былъ  литераторъ  съ  несомн'Ьннымъ  поэтиче- 
скимъ  дарован1емъ,  выработанный  провинцтею,  безъ  всякаго  участ1я 
столицъ  и  другихъ  умственпыхъ  центровъ,  въ  провинц1и  жпвш1й 
и  д'Ьйствовавш1й.  Второвъ  и  его  кружокъ  только  докончили  куль- 
турное образован1е  Никитина,  хорошую  подготовку  къ  которому 
дали  ему  семйнар1я  п  разнообразное  чтеи1е. 

Сочувств1е  къ  положен1ю  Никитина  выразилось  и  матершьнымъ 
образомъ.  Проживавш1Й  въ  то  время  въ  Воронеж'Ь  купецъ,  н'Ькто 
Рукавишниковъ,  известный  откупщикъ  и  золотопромышленникъ, 
уЬзжая  въ  Иркутскъ,  звалъ  къ  себ'Ь  Никитина  и  предлагалъ  ему 
очень  выгодное  м'Ьсто  на  пр1искахъ,  на  всемъ  его  содержан1и, 
съ  платою  по  1,200  р.  въ  годъ.  Долго  шли  объ  этомъ  толки; 
но,  не  смотря  на  чистосердечное  желан1е  г.  Рукавишникова  помочь 
Никитину,  въ  Сибирь  онъ  не  по-Ьхадъ:  жаль  было  отца  бросить, 
Второва,  жаль  было  оторваться  отъ  новой  жизни. —  <Сибирь!>... 
ппшетъ  Никитинъ  въ  одной  изъ  записокъ  къ  Второву: 

Напишешь  это  слово,  — 
И  вдругъ  свободная  мечта 
Меня  уеоситъ  въ  край  суровый. 
Природы  дикой  красота 
Вдали  встаетъ  передо  ывою. 
И  мнится,  вижу  я  Байкалъ 
Съ  его  прозрачной  глубиною, 
И  ц'Ьпп  горъ  съ  громадой  скалъ, 
И  безконечную  равнину 
Вокругъ  б'Ьл15ЮЩПХЪ  сн'Ьговъ, 
И  грозныхъ,  д'Ьвствееныхъ  л'Ьсовъ 
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Необозримую  вершину... 

Но  вотъ  ороходитъ  этотъ  бредъ, 

И  снова  видишь  предъ  собою: 

Диванъ  съ  подушкою  худою, 

Комодъ,  старинный  туалетъ, 

Семь  стульевъ,  столъ  па  жалкихъ  ножкахъ, 

Навозъ  какой-то  на  полу, 

ЦвЬты  въ  какпхъ-то  глупыхъ  плошкахъ 

И  наконецъ,  кота  въ  углу. 

Да  вотъ  прншелъ  старикъ  сердитый, 

О  похороеахъ  говоритъ 

И,  кажется,  меня  бранитъ. 

Нпкитинъ  ожилъ,  и  новая  жизнь  начала  его  толкать  и  зад-Ь- 
вать  всячески;  вм'Ьст'Ь  со  счаст1емъ  начались  своего  рода  заботы 
и  треволнения..  Сильно  его  озабочивало  предстоящее  издан1е  его 
стихотворен1й,  предпринятое  гр.  Д.  Н.  Толстымъ  и  А.  А.  Полов- 
цовымъ:  надобно  было  позаботиться  о  томъ,  как1я  стихотворен1я 
отобрать  для  печати,  что  въ  нихъ  поправить  и  т.  п.  Рукопись 
стихотворен1й  была  отослана  къ  графу  въ  октябр'Ь  1854  года, 
а  книжка  вышла  въ  начал-Ь  1856  года. 

Главн'Ьйшее  затруднен1е  заключалось  въ  неизб-Ьжиоети  частой 
переписки  съ  издателемъ,  въ  пересылк'Ь  къ  нему  новыхъ  стихо- 
творенш,  въ  просьб'Ь  прибавить  то,  урезать  другое.  Никитинъ  тре- 
вожился; но  незавидно  было  положеи1е  и  графа  Толетаго,  такъ 
какъ  мудрено  было  удовлетворить  желан110  автора,  живущаго  за 
тысячу  слишкомъ  верстъ  отъ  Петербурга.  «Вы  не  читали  «С-Ьвер- 
ной  Почты»?  спрашиваетъ  Никитинъ  у  Второва,  по  выход-Ь  уже 
1-го  пздан1я:  «0.  Булгаринъ,  говорили  ын-Ь,  изволилъ  сд'Ьлать 
вотъ  какой  взглядъ  на  мою  книжонку :  —  что  вотъ-де  самородка 
произведен1е,  псправленное  и  изданное  гр.  Д.  Н.  Толстымъ,  на  ко- 
тораго  см'Ь.ю  можно  положиться;  что-де  въ  самомъ  д'Ь.1'Ь  книжка 
вышла  премилая,  что  у  меня-де  есть  кипы  подобпыхъ  самород- 
ныхъ  произведен1й,  да  все,  знаете,  некогда  взяться  за  псправлете 
п  т.  д.  >  Вотъ  что  п^лъ  Булгаринъ,  а  друг1е  говорили,  и,  калюется, 
"печатали,  что  гр.  Толстой  не  обраща.1ъ  никакого  вниман1я  на  по- 
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правки   и   заметки  Никитина,    а  печаталъ,    что  'ему   вздумалось; 
намъ  положительно  изв-Ьстно,  что  и  то  и  другое  неправда.  Не  ме- 
н'Ье   доставляла   хлопотъ  и  волнен1Й    Никитину   отправка   новыхъ 
стихотворен1Й   въ    тогдашн1е  петербургск1е  журналы.  Хотя  Пор-Ьц- 
К1Й,  какъ  мы  сказали,    былъ    самымъ    усерднымъ  его  коммиссюне- 
ромъ,  но  въ  положен1и  Никитина  было  отъ  чего  волноваться!  Вол- 
новали   его    и   толки  о  немъ,    какъ    о    поэт-Ь,  и  взгляды   на   его 
общественное   положен1е.    Такъ  одинъ   журналистъ   предложилъ  за 
напечатанныя  имъ  семь  довольно  больгаихъ  стихотворен1й  Никитина 
25  р.  с;  Пор'ЬцкШ  не  взялъ   этпхъ  денегъ,  сказавъ:    «Я  узнаю, 
согласится  ли  на   это  Никитинъ>.  —  «На   что    ему    деньги!'  вое- 
клицаетъ  практическ1й  журналистъ :  —  в-Ьдь  онъ  даромъ  ихъ  про- 
'Ьстъ  на  своемъ   постояломъ   двор'Ь?>   Другой    шлетъ   ему,  вм-Ьсто 
денегъ   и   въ   вид'Ь   подарка,    какой-нибудь   разрозненный   хламъ, 
большею  част1Ю  своего  пзд'Ьл1я.  Зд-Ьсь  уже  кстати   сказать  о  во.1- 
нен1яхъ  и  тревогахъ,  иснытанныхъ   Никптинымъ  посл-Ь  выхода  въ 
св'Ьтъ  перваго  издан1я  его  стихотворен1й,  въ  начал-Ь  1856  г.;  осо- 
бенно опечалила   его   статья   «Русскаго  В-Ьстника^,  кажется,  при- 
надлежавшая покойному  Кудрявцеву,  статья  д-бльная,  но  односторон- 
няя, потому  что  въ  Нпкитин'Ь  она  отыскивала  Кольцова  и,  конечно, 
не  находила.  Внрочемъ,    всЬ  эти  тревоги,    неизб'Ьжныя  для  пачи- 
пающаго  литератора,  исчезли  въ  полнот'Ь  наслажден1Я  поэтическиыъ 
творчествомъ,  досел'Ь  не  испытаннаго    Никптинымъ.  Со  вс^Ьмъ  жа- 
ромъ  онъ  предался  этому  наслажден1Ю  и  писалъ  относительно  много, 
замечательно  быстро  совершенствуясь  въ  стих'Ь  и  композищи.  Въ  хю-тЬ 
1854  года  онъ  началъ  уже   « Кулака >,  лучшее  свое  произведете, 
къ  которому  часто  и  подолгу  возвран1,ался.  —  Чтен1е  самое  разно- 
образное и  серьезное,    изучен1е   Франдузскаго  языка,    на  которомъ 
Никитинъ   впосл'Ьдств1и    свободно    читалъ    и    могъ   кое-какъ   объ- 
ясняться, составлен1е  для  себя  маленькой  библ1отеки   изъ   нашихъ 
лучшихъ  писателей,  живыя  бесЬды  съ  образованными  людьми,  въ  осо- 
бенности съ  женш,инами,  все  это  производило  на  него  самое  благо- 
творное, умиротворяющее  вл1ян1е.  Стоитъ  только  прочитать  крошеч- 
ныя  его  записки  къ  Второву  (1854 — 1856  г.),  съ  которымъ  онъ 
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часто  ими  обменивался,  чтобы  убедиться  въ  этомъ;  отъ  н-Ькото- 
рыхъ  строкъ  такъ  и  в-Ьетъ  полнотою  счастхя. 

<Я  стою  теперь  передъ  столомъ.  Книги  на  стол^  въ  порядк-Ь; 
гляжу  на  нпхъ,  улыбаясь  самодовольно,  и  думаю:  Фу,  чортъ  возьми! 
Ужъ,  въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  не  великш  ли  я  человЬкъ!  в'Ьдь  пять  книгъ!... 
Но,  вдругъ,  о  ужасъ!  какой-нибудь  извощикъ  выводитъ  меня  изъ 
самозабвен1я  крикомъ;  «Савеличъ!  овса!...  Э,  малый!  да  ты  острыгся! 
Вишь  виски-то,  щетина-щетиной !  >  —  <Я  сегодня  -Ьздилъ  въ  поле. 
Боже,  какъ  хорошо!  ручьевъ  тысячи,  звуковъ  тысячи!  Все  кипитъ, 
начинаетъ  жить.  Вид'Ьлъ  и  слышалъ  жаворонковъ,  грачей,  сквор- 
цовъ,  утокъ.  Теперь  —  въ  ушахъ  шумъ,  въ  оазахъ  —  вид'Ьнная 
картина » . 

А  вотъ  другая,  зимняя  картина  въ  шуточномъ  род^,  когда, 
стало  быть,  было  до  шутокъ: 

Ну,  вотъ  я  дождался  разсв-Ьта, 

Гляжу  въ  окно  —  все  н'Ьтъ  добра! 

Чортъ  знаетъ!  Но  зима,  ни  л-Ьто.... 

Б'Ьги  хоть  съ  горя  со  двора! 

Мой  другъ!  Скажите,  ради  Бога, 

Когда-жъ  падетъ  надежный  сн'Ьгъ, 

Окончится  '15зда  тел'Ьгъ, 

Настанетъ  зимняя  дорога? 

Напрасно  я  за  ворота 

Сп'Ьшу,  обозовъ  поджидая: 

Безмолвна  улица  пустая, 

Дворъ  пусгъ,  въ  карман-Ь  пустота!.... 

Дай,  помолюсь  въ  тоск-Ь-печали : 

Не  медли,  матушка  зима! 

Мы  безъ  тебя  оголодали, 

ВсЬмъ  дворникамъ  грозптъ  сума.... 

О,  горе,  горе!  Въ  избахъ  пусто.... 

Куда  же  д-Ьнется  у  насъ 

Въ  кадушкахъ  припасенный  квасъ 

И  наша  кислая  капуста,  — 

Ч'Ьмъ  дорожитъ,  къ  чему  привыкъ 

Нашъ  русск1й  баринъ  и  мужикъ? 

Аминь!  Да  будетъ  власть  Господня! 
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<Лукичъ»  *)  мой  просится  сегодня 
Къ  вамъ  въ  гости.  Этакой  оселъ! 
Какъ  зюзя  съ  ярмарки  прпшелъ. ...**) 

Въ  Р.  8.  въ  одной  и:зъ  свопхъ  записокъ,  написавпой  на  розовой 
бумаге,  Никптпнъ  говоритъ:  «Конечно  вы  зам-Ьчаете  своего  рода 
прогрессъ  въ  ыоихъ  запискахъ?  Ничего,  ничего...  Молчап1е!>  — 
<Въ  эту  пору,  зам-Ьчаехъ  Второвъ,  Никитинъ  сд-Ь-тался  уже  св^Ьт- 
скимъ  челов'Ькомъ.  Онъ  бросилъ  свой  длиннополый  сюртукъ  и  сшплъ 
себ-Ь  платье  по  лод-Ь  (только  до  фрака  никогда  не  доходило  Д'Ьло), 
сделался  очень  развязенъ;  прежней  дикости  не  было  п  с.гЬда>. 
Повторяемъ,  едва  ли  былъ  такъ  счастливъ  Никитинъ,  какъвъ  эту 
первую  пору  своей  новой  жизни,  а  когда  онъ  бы.1ъ  счастливъ,  т.  е., 
спокоенъ,  трудно  было  найти  че.юв'Ька  жив'Ье  п  любезн'Ье  его!  Не- 
людимости и  угрюмости  какъ  не  бывало;  шутки  и  остроты  не  схо- 
дили съ  устъ;  въ  такомъ  же  род^^  писались  запискп  къ  знакомымъ^ 
иногда  стихами,  какъ  сл'Ьдугощ1е  стихи  къ  Второву,  при  носылк-Ь 
къ  нему   «Живописца^,  журнала  Новикова: 

Изъ  библ1отеки  стариаеой  ***) 
Вамъ  томъ  разрозненный  дарю; 
Я,  признаюсь,  морали  чинной 
Въ  сатир-Ь  скучной  не  люблю. 
Желаю  вамъ  подъ  этой  пылью 
Съпскать  побольше  добрыхъ  лицъ; 
Пусть  в'Ьетъ  сладостною  былью 
На  васъ  отъ  сЬренькихъ  странпцъ. 
Да,  кстати!  Новость  сообщаю: 
Мой  Дмитрпчъ  далеко...  увы! 
Я  самъ  извощиковъ  встр-Ьчаю,  — 
П  дворникъ  съ  ногъ  до  головы! 

Дмитрпчъ  былъ  что-то  въ  род'Ь  прикащика  у  Никитина,  при- 
кащика,    впрочемъ,    не   очень   растороннаго ;  онъ  назывался  иначе 


*)  „Лукпчъ"  —  герой   „Кулака",  рукопись    котораго  часто  читалась  и 
пересылалась  Второву. 

**)  См.  главы  V  п  У1  поэмы  „Кулакъ".  Стихи  писаиы  23  декабря  1856  г. 
***)  Составленной  Саввою  Евт']Ьпчемъ. 
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<  ритористомъ  2- ,    потому    что    когда-то   учился    въ  Семинар1и,  гд-Ь 
дошелъ  до  риторики. 

Перерожден1е  Никитина,  такъ  быстро  совершившееся,  пе  оттолк- 
нуло, однако  же,  его  отъ  « грязной  дМствительности  > ,  отъ  ностоя- 
лаго  двора.  Съ  того  времени,  когда  онъ  началъ  получать  гонораръ 
за  свои  стихотворен1я,  и  когда  оказалась  довольно  порядочная 
выручка  отъ  распродажи  книжки,  за  уплатой  расходовъ  по  пз- 
дан1Ю,  самое  положен1е  постоялаго  двора  изменилось  къ  лучшему, 
вм^ст'Ь  съ  положен1емъ  его  хозяина;  вс^  постояло-дворсюя  потреб- 
ности удовлетворялись  безотлагательно;  явилась  возможность  пм^ть 
прпкаш,ика  и  завести  лошадь;  не  было  надобности  самому  стряпать 
и  прислуживать  извощикамъ.  Правда,  было  много  хлопотъ  и  возни 
съ  дворомъ;  было  много  грязи  въ  этой  постояло  -  дворской  обста- 
новке,— но  что  за  надобность,  когда  на  нее  никто  изъ  друзей  Ники- 
тина не  обра]далъ  внимаи1я,  когда  каждый  изъ  нихъ  спешилъ 
на  этотъ  бедный  постоялый  дворъ,  въ  это  убогое  меп],анское  жи- 
лище, во  всякое  время  дня  и  ночи,  по  зову  и  безъ  зова  хозяина! 
Никитинъ  любйлъ  собирать  у  себя  вечеринки  во  всякое  время, 
но  особенно  въ  дни  большнхъ  праздниковъ  и  на  свои  имянины, 
26-го  Сентября.  Еп1,е  свежи  въ  нашемъ  воспоминанхи  эти  вечера, 
и  по  прошеств1и  многихъ  летъ  еще,  какъ  живая,  рисуется  въ  на- 
шемъ воображен1и  дорогая  картина!  Вотъ  онъ  —  крошечный  до- 
микъ  на  Кирочной  улице,  второй  отъ  угла,  налево,  при  повороте 
съ  Садовой,  съ  тремя  окнами  на  улицу.  Ъдешь,  бывало,  къ  нему 
въ  темную  осеннюю  ночь  по  едва  мощенной  и  ничемъ  не  осве- 
щенной улице.  Ни  звука,  ни  шороха!  Только  покачиваешься  на  пз- 
вощичьихъ  пролеткахъ,  ныряющихъ  по  лужамъ.  Но  вотъ  обдаютъ 
тебя  лучи  света,  и  сквозь  вспотевпия  три  окна  видишь  знакомыя 
листья  розовой  травки  и  лилш.  <Стой!>  кричишь  извощику;  схо- 
дишь съ  пролетокъ,  съ  трудомъ  пробираешься  по  узкому  ветхому 
крылечку  и  прямо  входишь  въ  переднюю,  изъ  которой  ведутъ  две 
двери, — направо  и  налево;  направо  въ  большую  комнату,  выходящую 
на  улицу  тремя  знакомыми  намъ  окнами,  палево  —  въ  другую  поло- 
вину домика,  которую  занпмалъ  Савва  Евтеичъ.  Комната  направо 


—  41   — 

была  спальней,  кабиеетомъ,  гостиной  и  всЬмъ,  ч-Ьмь  хотите,  для 
Ивана  Саввича;  ее  описалъ  онъ  въ  вышеприведенныхъ  нами  сти- 
хахъ.  Зд-Ьсь-то,  во  время  вечеринокъ,  шла  немолчная  бесЬда,  от- 
сюда-то ложились  лучи  св'Ьта  но  грязной  улиц-Ь,  прив'Ьтно  васъ 
манивш1е.  Вы  входите  и  садитесь  непрем'Ьнно  подл-Ь  круглаго  жел- 
таго  «стола  на  жалкихъ  ножкахъ>,  на  «диван'Ь  съ  подушкою  ху- 
дою >,  или  на  стульяхъ.  Шума  и  гфику  довольно;  гости  вооружены 
большими  стаканами  съ  чаемъ,  который  приготовляется  въ  комнат-Ь, 
что  насупротивъ  передней,  и  чипно  разносится  двоюродными  сест- 
рами Никитина,  соседками  Тюриными  (Анной  и  Пелагеей  Нико- 
лаевнами), обыкновенно  призываемыми  для  подобныхъ  торжествен- 
ныхъ  случаевъ;  въ  случа'Ь  отсутств1я  одной  изъ  нихъ,  самъ  хо- 
зяинъ-поэтъ  занималъ  ея  м-Ьсто.  Т-Ьмъ  же  чинныиъ  порядкомъ  раз- 
носился дессертъ,  состоящ1й  изъ  разныхъ  благодатей  местной  Помоны. 
На  пмянины  непрем'Ьнно  приготовлялась  легкая  закуска  съ  неиз- 
б'бяшымъ  и  всегда  плохимъ  пирогомъ.  Но  гостямъ  не  было  Д'Ьла 
ни  до  дессерта,  ни  до  закуски.  Заводчикомъ  споровъ,  стало  быть, 
душою  бесЬды,  былъ  Придорогинъ  съ  его  страст1ю  в-Ьчно  ставить 
вопросы  и  никогда  не  затрудняться  ихъ  р4шен1емъ,  какъ  бы  оно 
радикально  ни  было;  истиннымъ  Несторомъ  бесЬдъ  былъ  Второвъ, 
лучше  и  основательн-Ье  другихъ  образованный,  съ  его  умною,  ло- 
гически-последовательною р-йчью.  Изр-Ьдка  ввертывалъ  свое,  иногда 
очень  м-Ьткое  и  оригинальное,  слово  и  Савва  Евт'Ьичъ,  бывш1й 
тутъ  же  въ  длинпоноломъ  синемъ  сюртуке.  Самъ  Иванъ  Саввичъ 
только  урывками  принималъ  участ1е  въ  бес^д-Ь,  принужденный  хло- 
потать по  хозяйству,  или  принимать  гостей;  если  гость  былъ  въ  пер- 
вый разъ  въ  доме,  онъ  непрем'Ьнно  подводилъ  его  къ  отцу,  го- 
воря:—  «рекомендую  вамъ  —  мой  батенька! >  Да,  шумели  много 
на  Никитинскихъ  вечеринкахъ;  но  нельзя  сказать,  чтобы  «шу- 
м-Ьли  —  и  только !>  Начиная  съ  1856 — 57  г.,  когда  появились 
«Русскш  В'Ьстникъ>  и  «Русская  БесЬда^,  когда  въ  воздух-Ь  за- 
пахло освобожден1емъ  крестьянъ  и  ароматомъ  самыхъ  см'Ьлыхъ  на- 
деждъ,  когда  не  однимъ  провинц1аламъ  пришлось  многому  доучи- 
ваться,   приходилось    пров-Ьрять    себя,    сводить   счеты    съ  своимъ 
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прошлымъ,  перевоспитываться,  —  эти  скрошшя  вечеринки,  на  ко- 
торыхъ  истреблялось  только  зшоасество  чаю  и  плодовъ,  нисколько 
не  походили  на  Репетиловск1я,  хотя  участвуюнце  въ  нихъ,  расхо- 
дясь далеко  за  полночь  по  домамъ,  нер'Ьдко  вспоминали  безсмерт- 
ные  стихи  Грибо-Ьдова.  Или  вотъ  другая  картина,  все  въ  той  же 
комнате,  но  уже  въ  летнюю  пору,  и  еще  до  захожден1я  солнца. 
Придешь,  бывало,  одинъ  къ  Никитину  и  застаешь  его  сидящимъ 
па  диван-Ь  за  столоыъ.  На  стол1>  лежатъ  дв-Ь-три  книги,  стоитъ 
чернильница,  разбросаны  бумаги.  По  прошеств1и  многихъ  л'Ьтъ, 
забылись,  конечно,  веденныя  р'Ьчи,  но  не  забылось  чтен1е  Ники- 
тинымъ  задушевн'Ьйшихъ  его  произведеп1й,  не  забылся  его  симпа- 
тичный голосъ,  звеняп1,1й  чистымъ  баритономъ;  никогда  не  забу- 
дется выражен1е  строгаго  и  бл-Ьдиаго  лица  его,  его  горяпщхъ  глазъ, 
на  в'Ькахъ  которыхъ  часто  дрожали  слезы!  Трепетъ  проб'Ьгалъ 
по  вашему  т-Ьлу,  когда  въ  безмолвной  комнат'Ь,  залитой  лучами 
л-Ьтняго  солнца,  мужественно  раздавались  звуки,  наприм^ръ,  вотъ 
такихъ  стйховъ: 

Какъ  узникъ,  я  рвался  на  волю, 

Упрямо  ц-Ьпи  разбивалъ! 

Я  св-Ьта,  воздуха  желалъ! 

Въ  моей  тюрьм'Ь  мн'Ь  было  т^сно! 

Ни  сплъ,  ни  жизви  молодой 

Я  не  жал'Ьлъ  въ  борьб'Ь  съ  судьбой! 

Да,  и  вы  твердо  и  свято  в'Ьрили  чтецу,  что  онъ  и  рвался, 
и  разбивалъ,  и  желалъ  и  не  жал-Ьлъ!  Одной  изъ  такихъ  ми- 
нутъ  я  обязанъ  дружеетвеинымъ  сближен1емъ  съ  Никитинымъ. 
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Деревня  и  общество  женщиеъ.  —  Бол'Ьзеь  Никитина.  —  Отъ'Ьздъ  Второва.  — 
Письмо  къ  нему  Никитина.  —  Новая  жизнь  пос.гЬдняго  съ  весны  1857  г. 
«Кулакъ».  — Любовь.  —  Мысль  о  книжной  торговл'Ь.  —  Передряга,  случив- 
шаяся съ  Никитинымъ,  какъ  посл'Ьдств1е  раснространен1я  «Колокола»  въ  Воро- 
нежской фабрикац1и.  —  Устройство  книжнаго  магазина  и  его  открьше. 

Освоившись  съ  своимъ  новымъ  положешемъ,  Никитипъ  съ  удо- 
вольств1емъ  покидалъ  свою  берлогу  не  только  для  бесЬды  съ  своими 
городскими  друзьями  и  зпакомыми,  по  и  для  деревни,  для  общества 
людей,  мало  ему  знакомыхъ.  По  свид-Ьтельству  Второва,  Никитиеъ 
часто  -Ьзжалъ  въ  деревню  Плотни ковыхъ,  находившуюся  недалеко 
отъ  Воронежа,  если  не  ошибаемся,  въ  Землянскомъ  уЬзд'Ь.  Зд'Ьсь 
открылся  передъ  нимъ  новый  м1ръ  —  природы  и  быта.  Довольно 
живописная  природа  воронежскихъ  окрестностей,  хорошо  знакомая 
Никитину,  еще  не  давала  ему  поднаго  понят1Я  о  всемъ  разнообраз1И 
и  прелести  нашей  при-донской  природы,  отличающейся  кроткимъ  ха- 
рактеромъ  безкопечпыхъ,  но  живописпыхъ  равнинъ.  Питоиецъ  м-Ь- 
щанскаго  быта  и  постоялаго  двора,  Никитинъ  ожилъ  въ  деревн'Ь, 
былъ  обязанъ  ей  лучшими  минутами  своей  жизни.  Благотворно  и  поучи- 
тельно, до  некоторой  степени,  было  на  него  вл'ян1е  и  деревенскаго 
быта.  Зд-Ьсь  онъ  им^Ьлъ  возможность  присмотр'Ьться  къ  крестьянину 
въ  его  домашней,  семейной  обстановк'Ь;  зд1>сь  на  него  хорошо  по- 
д-Ьйствовалъ  и  пом'Ьщичтй  быть,  хотя  Никитппъ  едва  ли  сознавалъ 
последнее.  Надо  правду  сказать,  всЬ  мы  до  начала  великой  крестьян- 
ской реформы  были  вралгдебно  настроены  противъ  пом'Ьщиковъ.  Страстно 
желая  освобожден1я  крестьянъ,  мы  относились  къ  пом-Ьщичьему  быту 
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съ  полн-Ьйшиыъ  отрицашемъ  его  исторпчеекихъ  заслугъ:  мы,  обра- 
зованные люди,  забывали,  что  въ  пом'Ьщичьей  сред'Ь  хранились  исто- 
рическ1я  предан1я,  росла  и  кр-Ьпла  паша  гражданственность.  Вокругъ 
женщины,  какъ  само  собою  разумеется,  сосредоточивались  всЬ  св-йтлыл 
стороны,  вся  П0Э31Я  отжившаго  пом-Ьщичьяго  быта.  Живой  образъ 
такой  женщины  литература  представляетъ  въ  Татьян'Ь  Пушкина; 
тысячи  такихъ  Татьлнъ,  такихъ  истинно  русскихъ  женщинъ,  обра- 
зованныхъ,  кроткихъ,  но  глубокихъ  своимъ  жизненныиъ  содержа- 
Н1емъ  и  своимъ  великиыъ  воснитательнымъ  значен1емъ  въ  семь-Ь,  были 
разсынаны  по  нагаимъ  деревнлмъ  въ  эпоху,  предшествующую  эман- 
ципац1И  крестьянъ.  Мы  не  были  знакомы  съ  тою  ы'Ьстност1ю,  гд'Ь 
находилась  деревня  Плотниковыхъ,  но  мы  знаемъ,  что  у  нихъ  было 
большое  соседство,  между  которымъ  были  таше  дома,  какъ  Добро- 
вольсюе  и  Матв-Ьевы,  гд-Ь  Никитинъ  встр-Ьчадъ  самый  радушный,  самый 
родственный  пр1емъ,  гд-Ь  онъ  очень  любилъ  бывать  и  скорб'Ьлъ,  когда 
бол-Ьзнь  пли  друг1я  причины  м-Ьгаали  его  по'Ьздк-Ь.  Общество  этихъ 
трехъ  пом'Ьщичьихъ  домовъ,  дружное  между  собою,  въ  большинств-Ь 
состояло  изъ  женщинъ,  преимущественно  изъ  молодыхъ  д1)Вушекъ, 
чутко  понявшихъ  тотъ  интересъ,  который  возбуждалъ  къ  себе  ихъ 
новый  знакомый,  столь  не  похож]й  на  другихъ,  если  н-Ьсколько 
и  нелюдимый,  зато  въ  сильной  степени  возбузгдавш]й  молодое  женское 
любопытство.  Въ  семейств-Ь  Плотниковыхъ,  было,  если  не  оши- 
баемся, н-Ьсколько  д'Ьвицъ.  Превосходный  садъ  и  молодое  общество 
прекраснаго  пола  самымъ  лшвительнымъ  образомъ  под-Ьйствовали  на 
Никитина,  и,  если  можно  такъ  выразиться,  растворили  его  душу 
для  впечатл-Ьихй,  дотол-Ь  незнакомыхъ  ему.  Мы  им'Ьли  возможность 
читать  письма  Никитина  къ  Плотниковымъ:  въ  нихъ  н-^тъ  ничего, 
если  хотите,  интереснаго;  но  есть  именно  то,  о  чемъ  мы  говоримъ  — 
юношеская  полнота  жизни,  на  которую  только  урывками  былъ  спо- 
собепъ  Никитинъ,  да  и  то  разв^  только  въ  эту  пору.  Въ  числ^ 
бумагъ  Никитина  находится  стихотворен1е,  написанное  па  память  ему 
одною  изъ  особъ  не  нашего  пола.  Мы  не  знаемъ  имени  этой  особы; 
знаемъ  только,  что  она  не  принадлежала  къ  семейству  Плотнико- 
выхъ, и  что  Иванъ  Саввичъ  былъ  съ  нею  только  въ  добрыхъ  отно- 
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шев1яхъ*).  Это  обстоятельство  давало  бы  намъ  право  напечатать  все 
стихотворен1е,  не  совсЬмъ  выдержанное,  но  очень  гращозное,  если  бы 
мы  не  боялись  длинноты  его;  довольствуемся  отрывкомъ,  который 
прпводимъ  для  доказательства  того,  что  говорилось  выше  и  вообще, 
и  по  отношеп110  къ  Никитину.  Д'Ьло  идетъ  о  сад-Ь,  или  лучше  сказать, 
объ  одномъ  уголке  его,  «безмолвноыъ  и  забытомъ,  густою  чаш,ею 
т'Ёнистыхъ  липъ  зякрытомъ>.  Прощаясь  съ  этпмъ  « безмолвнымъ 
пр110томъ»,  поэть-д-Ьвушка  говорптъ: 

Прощай!...  Промчатся  дни,  десятки  л'Ьтъ  пропдутъ; 

Ты  будешь  зе-чен-ЬтБ,  цв-Ьсти  п  красоваться, 

Но  я  не  нрпду  тобою  любоваться ! 

И  н'Ьтъ  въ  теб'Ь  сл'Ьда  ни  задушевныхъ  дуиъ, 

Которыми  кип'Ьлъ  и  волновался  умъ, 

Ни  даже  т'Ьхъ  шаговъ,  которыми,  бывало, 

Твой  шелковистый  дернъ  задумчиво  я  мяла! 

Кому  же  скажешь  ты  о  памяти  моей?... 

Когда-нибудь  судьба  подъ  т'Ьнь  твоихъ  в'Ьтвей, 

Быть  молгетъ,  прпведетъ  того,  кто  духа  силы 

Для  жизни  пробудилъ  въ  душ-Ь  моей  унылой; 

Напомни  обо  мн'Ь  ему,  мой  уголокъ! 

Нав'Ьй  высокихъ  думъ  и  грезъ  златыхъ  потокъ. 

Волненье  успокой  души  его  тревожной, 

Согр-Ьй  надеждою,   что  счасие  возможно; 

И,  убаюканный  волшебною  мечтой, 

Заснетъ  въ  его  груди  недугъ  сомн'Ьн1й  злой! 

Нечего  удивляться,  что  Никитинъ  любплъ  бывать  въ  обществе 
женщинъ,  п  что  женщонамъ  онъ  нравился.  Правда,  былъ  онъ  не- 
ловокъ  всегда:  дворникъ,  если  хотите,  отчасти  изъ-за  него  высмат- 
рпвалъ;  но  нгенщпнамъ  нравилась  въ  неиъ  необыкновенная  искрен- 
ность, сила  и  ц-Ьломудренность  мысли.  Если  Никитинъ  не  любилъ 
ни  одной  женщины  до  1853  года,  то  это,  помимо  его  замкнуто- 
сти, могло  происходить  и  оттого,   что  онъ  не  зналъ  ихъ  совсЬмъ, 


*)  Этой  особЬ  посвяш,ены  три  стпхотворен1я  Никитина,  пом'Ьш.енвыл 
въ  еастояш,емъ  изданаи  подъ  Л1'Л!;  ЬХХХ1У  —  ЬХХХУ!  (см.  1-й  тоыъ, 
стран.  172—174). 
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ЧТО  подойти  къ  нимъ  онъ  боялся,  какъ  боялся  войти  въ  кругъ 
равнаго  съ  нимъ  по  образовап1Ю  общества.  Кажется,  нечего  гово- 
рить, что  Никитипъ  не  шогъ  увлечься  непосредствеппымъ  чувствомъ 
и,  т^^мъ  бол-Ье,  къ  существу  пепосредственпому. 

Читатель  ыожетъ  упрекнуть  пасъ,  что  мы  идеализируемъ  своего 
героя,  что  мы  положен1ямъ,  о  которыхъ  говоримъ,  придаемъ  че- 
резчуръ  идилличесгай  характеръ,  Дальн'Ьйш1й  разсказъ  оправдаетъ 
насъ  отъ  упрека  въ  идеадизащи.  Что  же  касается  до  идилл1и,  то 
она,  какъ  гармон1я  во  всЬхъ  отправленхяхъ  пашей  жизни,  въ  Яъизни 
Никитина  только  и  была  въ  эту  эпоху,  и  то  какъ  р-Ьдкая  гостья. 
Прощаясь  съ  нею  навсегда,  мы  обращаемся  опять  къ  самымъ  про- 
заическимъ  и  печальныиъ  явлен1ямъ  въ  жизни  нашего  героя. 

Къ  числу  ихъ  принадлежитъ  бол'Ьзнь  Никитина,  не  просто  вре- 
менная болезнь,  не  просто  хронически  недугъ,  а  безнрерывный 
рядъ  физическихъ  страдан1й,  продолжавшихся  по  полугоду,  стра- 
дан1й,  при  которыхъ  немыслимо  было  мало-мальски  спокойное  су- 
ществование. Въ  жизни  Никитина  съ  1853  года,  въ  поэтической 
его  д-Ьятельности,  этою  бол'Ьзн1ю  очень  многое  объясняется.  Въ  ко- 
ротенькой записочке,  отъ  14-го  Апр'Ьля  1855  года,  вотъ  что 
писалъ  Никитинъ  къ  Второву:  «...  я  бо.тенъ.  Ноги,  поясница, 
желудокъ...  б'Ьда!  Впрочемъ,  я  живущъ  —  это  не  въ  первый  разъ!> 

Къ  этой  записк-Ь  Второвъ  д-Ьлаетъ  сл-Ьдующее  зам'Ьчан1е: 

«Когда  я  познакомился  съ  Никитинымъ,  онъ  уже  постоянно  жа- 
ловался на  разстройство  желудка  и  питался  только  куринымъ  су- 
помъ  съ  б'Ьлымъ  хл-Ьбомъ  да  какой-нибудь  кашицей.  Разстройство 
желудка,  по  его  разсказамъ,  началось  у  пего  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ 
онъ,  хвалясь  своей  силой,  подпялъ  несоразм'Ьрную  тяжесть  *),  при 
чемъ  у  него  какъ  бы  порвалось  что  внутри.  Это  случилось  года 
за  три,  или  четыре,  до  знакомства  со  мною.  Бол-Ьзнь,  о  которой 
говорится  въ  записк'Ь,  онъ  схватилъ,  благодаря  мн-Ь;  наканун-Ь, 
т.  е.,  13-го  Апр'Ьля,  было  прелестнейшее  утро,  и  я  съ  нимъ  сд-Ь- 
лалъ  дальнюю    прогулку    п'Ьнткомъ  за  городъ  (что  нер'Ьдко  случа- 


'')  Сдвннулъ  съ  м-Ьста  ч'Ьмъ-то  нагруженный  возъ. 


—  47  — 

лось)  къ  Арх1ерейской    дач-Ь,  за  Троицкой    слободой.  Весна  была 
ранняя;    все   было  уже  зелено.  Бродя  по  берегу    р-Ькн,  мы  любо- 
вались ея  гладкой    поверхностью,  гд-б,  какъ  въ  зеркал'Ь,  отража- 
лась вся  противоположная    сторона.  Я,  отчаянный   гидропатъ,  со- 
блазнился, не  выдержалъ   и  сталъ   купаться.    При5гЬру   моему,  не 
смотря  па  мое  предостережен1е,  посл-Ьдоваль  и  Никитинъ.  Посл'Ьд- 
ств1емъ  этого  купанья  и  была  его  бол'Ьзпь,  продолжавшаяся  все  л-Ьто. 
Сначала  съ  нимъ   сд-Ьлалась    горячка,  и  д-Ьло   было  очень  плохо. 
Пичкалъ  его  тогда  Т.;  Никитинъ  просилъ,  чтобы  я  привезъ  къ  нему 
Кундасова.  За  горячкою  посл'Ьдовало  скорбутное  состоян1е:  опъ  ли- 
шился употреблен1я    ногъ  и.  постоянно  лежалъ  въ  постели.  П:   И. 
Савостьяновъ  предлолш.'гъ  ему  тогда  переселиться  па  время  въ  свое 
им'Ьн1е  (Сух1е  Гаи)  въ  надежд'Ь,    что  св'Ьж1й  деревенск1й  воздухъ 
поправитъ   лучше  его  здоровье,    ч'Ьмъ   л-Ькарства.  Никитинъ   при- 
пялъ  это  предложен1е,  но  не  выдержалъ,   кажется,  и  десяти  дней 
и  снова   возвратился  въ  Воронежъ.    4  3д1>сь^    писалъ  опъ  ко  мн-Ь, 
я  одинъ,  и  это  уединен1е  убиваетъ  меня  не  мен-Ье  бол-Ьзип.  Тоска 
страшная!  Родныхъ   н'Ьтъ    никого,  не  на  комъ   остановить   глазъ. 
Быть  можетъ,  эта  тоска   ребячество,  —  я  не  спорю ;  по  выше  мо- 
ихъ  силъ  съ  нею  бороться,  не  видя  надежды  къ  лучшему.  Впереди 
представляется  мп'Ь  картина:  вижу  самого   себя  медленно  умираю- 
щаго,  съ  отгнившими  членами,  покрыта  го  язвами,  потому  что  та- 
кова моя  бол-Ьзнь!»   П.  И.  Савостьяновъ,  о  которомъ  зд-Ьсь    гово- 
рится, былъ  воронежск1й  пом'Ьщикъ.  Им'Ьн1е  его,  Сух1е  Гаи,  находится 
въ  50  верстахъ  отъ  Воронежа.  Воспитанникъ  Московскаго  универ- 
ситета, челов'Ькъ  богатый,  Павелъ   Ивановичъ  свою   молодость  по- 
святилъ  педагогической  служб'Ь.  Опъ  былъ  последовательно  дирек- 
торомъ  гимназ1й  въ  Харьков'Ь  и  Воронеж-Ь  и  директоромъ  Московскаго 
Землед^льческаго  училища.    Директорство    Савостьянова   въ  Воро- 
неж-Ь   относится    къ    1838  — 1840  г.*),  когда   еп],е  живъ  былъ 
Кольцовъ,   котораго  онъ  принпмалъ  у  себя  и  знакомилъ  со  вновь 
поступавшими  въ  гимназ1Ю  учителями.    Воронежскимъ   пом'Ь1цпкомъ 


О  См,  нашу  статью  въ  «Воронежской  Бес'Ьд'11>  1861  г.  стр.  417. 
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П.  И.  Савостьяновъ   сталъ   позже,    уже   по   выход-Ь  въ  отставку. 
Бывая  часто  въ  губернскомъ  город*,  а  по  зимамъ  проживая  въ  немъ, 
Савостьяновъ  раньше  другихъ  познакомился  съ  Никитинымъ,  и  когда 
посл4дн1й  разболелся,  предложилъ  ему  лучшее  средство  для  изл-Ь- 
чен1я  —  пожить   въ   деревн-Ь,   на  св'Ьжемъ  воздух'Ь.  Онъ  послалъ 
за  пимъ  особенный   экипажъ,    называемый   каруцею,  въ  которомъ 
и  пр1'Ёхалъ    въ   Гаи   Никитинъ    лежащимъ  въ  постели,  въ  сопро- 
вожден1и  нанятаго  слуги.  Въ  большомъ   господскомъ  дом-Ь,  распо- 
лолсенномъ  въ  саду,  Никитинъ  пе  захот^лъ  остановиться,  а  пред- 
почелъ  флигель,  отдаленный  отъ  сада.  И  хотя,  для  отдыха  больному, 
была  разбита  около  флигеля  полотняная  палатка,  но  она,  естественно, 
не  могла  зам-Ьнить  сада,  при  томъ  же  больной  былъ   такъ  слабъ, 
что  не  могъ   ходить,  и  его   надобно    было   переносить  на  рукахъ 
даже  въ  эту  палатку.  Доллшость  сид'Ьлки  и  носильщика  исполнялъ 
съ  величайшимъ  усерд1емъ  (по  разсказамъ  хозяина)  пр1'Ьхавш1й  слуга^ 
молодой  парень,  од-Ьтый  и  остриженный  по  русски,  кажется,  одинъ 
изъ  дальнихъ  родственниковъ  больнаго  *).  При  такихъ  услов1яхъ, 
не  смотря  на  любезность  хозяина,  жизнь  въ  Гаяхъ  становилась  не- 
сносной. На  б^ду,  Павелъ  Ивановичъ  над'Ьлилъ  своего  гостя  попу- 
лярными медицинскими  сочинен1ями,  которыми  посл'Ьдн1Й  зачитывался, 
и  которыя  просто  нагнали  на  него  панику:  онъ  сталъ  считать  себя 
при  посл1>днихъ  минутахъ  жизни,  окончательно  пораженнымъ  скор- 
бутомъ,  а  потому  и  пожелалъ  скор-Ье  возвратиться  домой.  Это  было 
въ    конц-Ё   1ЮПЯ  1855  года.    Памятникомъ   пребыван1я    Никитина 
въ  Сухихъ  Гаяхъ  осталось  сл'Ьдуюш.ее   стихотворенте,  посвяш;енное 
имъ  П.  И.  Савостьянову: 


*)  Сообщая  наыъ  прпведееныя  подробности,  П.  И.  Савостьяновъ  Сдавно 
умершхй)  останавливается  на  мысли,  что  замечательные  люди  обладаютъ 
необычайною  спосо6ност1ео  не  только  привлекать  къ  себЬ,  но  и  порабощать 
себе  другихъ.  Мысль  эта,  по  словамъ  нашего  корреспондента,  вполн-Ь 
подтвердилась  для  него  отношениями  больнаго  Никитина  къ  своему  слуг-Ь. 
Бол-Ьзнь  сд'Ьлала  Никитина  страшно  раздражительнымъ  и  капрпзнымъ. 
Лишенный  возмоягности  движен1я,  онъ  не  давалъ  покоя  своему  слуг-Ь, 
сердился  на  него,  бранилъ  его,  нер-Ьдко  —  оскорблялъ;  и  иосл^дихй  не 
только  никогда  не  обпаруяагвалъ  ни  т-Ьни  пеудовольств1я,но  иродолжалъ  слу- 
жить больному  еще  съ  больпшмъ  удовольствгемъ,  доходнвшимъ  до  увлечен1я. 
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Не  спится  мн-б.  Окно  отворено, 
Давно  горятъ  небесныя  св'Ьтила, 
С1яетъ  прудъ,  въ  густомъ  саду  темно, 
Ночь  ясная  безмолвна  какъ  могила... 

Но  тамъ  —  въ  гробахъ  нав-Ьрио  есть  покой, 
Зд-Ьсь  жизни  пиръ:  во  тьм-Ь  кипятъ  желанья. 
Во  тьм-Ь  порокъ  идетъ  своей  тропой. 
Во  тьм-Ь  не  спятъ  ни  страсти,  ни  страданья! 

И  больно  мн-Ь,  и  страшно  за  людей. 
Въ  ночной  тиши  мн-Ь  чудятся  пхъ  стоны, 
И  вижу  я,  какъ  въ  пламени  страстей 
И  лучатся,  и  плачутъ  милл1оны... 

И  плачу  я...  Мн'Ь  думать  тяжело, 
Что  день  и  ночь,  минута  и  мгновенье 
Родятъ  на  св-Ьтъ  невидимое  зло 
И  новое,  тяжелое  мученье. 

ОдБакоже,  по  возвращен]и  изъ  Сухихъ  Гаевъ,  все  .тЬто  1855 
года  Никитинъ  пробо.тЬлъ  очень  сильно  и  только  къ  осени  здоровье 
его  стало  поправляться.  Поэюгъ  ему  окончательно  новый  врачъ,  Кун- 
дасовъ,  къ  которому  онъ  теперь  обратился,  отказавъ  Т  —  лю,  док- 
тору впрочемъ  весьма  почтенному  и  искусному.  Кундасовъ  посов-Ь- 
товалъ  ему  бросить  нел-Ьпую  Д1эту,  которой  онъ  до  того  времени 
постоянно  держался,  и  вел'Ьлъ  ему  употреблять  бол-Ье  грубую  пищу, 
•Ьсть  кислыя  щи,  солонину  съ  хр-Ьномг  и  уксусомъ,  пить  квасъ  и  т.  п., 
чего  онъ  прежде  боялся  какъ  яду.  Сов'Ьтъ  этотъ  весьма  скоро  ока- 
залъ  свое  полезное  д'Ьйств1е,  т.  е.,  прибавимъ,  выл'Ьчилъ  отъ  скор- 
бута, но  не  отъ  бол-Ьзни  желудка,  не  отъ  кишечной  чахотки,  если 
только  мы  не  ошибаемся  въ  опред'Ьлен1и  бол-Ьзни  Никитина.  Еще 
по  осени  того  же  года  Никитинъ  писа.1ъ:  «Вчера  (12-го  Октября) 
для  меня  былъ  страшный  день.  Я  думалъ,  треснетъ  мой  черепъ, — 
такъ  бол-Ьла  голова  отъ  разстройства  желудка  !>  Это  былъ  обыч- 
ный симптомъ  бол-Ьзни. 

Графъ  Д.  Н.  Толстой,  первый  издатель  сочинен1Й  Никитина 
и  до  самой  его  смерти  одинъ  изъ  искренно  расположенныхъ  къ  нему 

Соч.  П.  С.  Никитина.  ^ 
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людей,  служилъ  въ  это  время  въ  Петербург'Ь,  виде  -  директоромъ 
департамента  Полшди  Исполнительной,  при  Министерств'^  Внутрен- 
нихъ  Д-^лъ.  Графъ  предложилъ  Никитину  поднести  отъ  его  имени 
по  эк:^емпляру  стихотворен1Й  Высочайшимъ  Особамъ.  Само  собою 
разум'Ьется,  что  Ннкитинъ  съ  радост1Ю  на  это  согласился.  Стихо- 
творен1я  были  поднесены  при  простыхъ  вЬрноподданнппескихъ  ппсь- 
ыахъ  Никитина.  ОбЪ  императрицы,  царствующая  и  вдовствующая, 
и  покойный  Цесаревичъ  Николай  Алексапдровичъ  удостоили  Ни- 
китина драгоц'Ьнными  подарками,  которые  онъ  принялъ  съ  восхи- 
щен1емъ.  «Милый  Николай  Ивановичъ,  писалъ  онъ  къ  Егорову, 
ура!!  Отъ  Государыни  Императрицы  А.1ександры  Оеодоровны  С1Ю 
минуту  пм-Ьлъ  счаст1е  получить  золотые  часы.  Пожалуйте  ко  мн-Ь. 
Я  приб'Ьгъ  бы  къ  вамъ  самъ,  но  у  меня  И.  А.  Придорогпнъ  и  сей- 
часъ  будетъ  Л  —  къ.  Приходите  посмотр-бть.  Ц'Ьлую  васъ  заочно. 
Рука  дрожитъ.  Извините!  1856  г.,  числа  не  помню.  Вашъ  И.  Ни- 
китинъ».  —  Нечего  говорить,  что  Высочайшее  внимайте  къ  трудамъ 
Никитина  возвысило  его  во  ын'Ьп1и  всего  городскаго  общества  и,  такъ 
сказать,  авторизовало  эти  труды.  Къ  этому  же  времени  относятся 
несколько  заочныхъ  знакомствъ,  прюбр'Ьтенныхъ  Никитинымъ;  къ  чи- 
слу ихъ  принадлежитъ  знакомство  съ  В.  А.  Кокоревымъ,  обратив- 
шееся въ  посл'Ьднее  время  въ  пр1язнь.  Не  столько  первое  пздавге, 
принятое,  какъ  известно,  довольно  равнодушно  публикой,  сколько 
стихотворен1я,  явивш1яся  въ  промежутк-Ь  времени,  съ  половины  1856  г. 
и  до  конца  1857  г.,  изъ  которыхъ  н-Ькоторын  были  весьма  зам-Ь- 
чательны,  иртобр-Ьди  Никитину  много  горячпхъ  поклоннпковъ  въ  раз- 
ныхъ  м-Ьстностяхъ  Росс1и,  какъ  объ  этомъ  свид-Ьтельствуготъ  сохра- 
НИВШ1ЯСЯ  въ  его  бумагахъ  письма. 

1857-мъ  годомъ  оканчивается  первый  перюдъ  литературной  д-Ья- 
тельности  Никитина,  первый  пер1одъ  его  новой  жизни.  Въ  этомъ 
году  Второвъ  покинулъ  Воронежъ.  Смерть,  въ  самое  короткое  время, 
двухъ  н-Ьжио  любимыхъ  д-Ьтей,  н'Ькоторыя  служебныя  непр1ятности, 
а,  главное,  пскан1е  бол-Ье  живаго  д-Ёла,  —  все  это  тянуло  Второва 
туда,  гд'Ь  онъ,  въ  самый  разгаръ  величайшихъ  государственныхъ 
преобразован1й,  такъ  честно,  благотворно,  но  скромно  потомъ  тру- 
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ЛИЛСЯ.  Съ  отъ-Ьздомъ  Второва,  сначала  въ  Ни/Кн1й-Новгородъ,  а  по- 
томъ  въ  Петербургъ,  письма  къ  нему  Никитина  (64  Л2.Т2)  стано- 
вятся уже  настоящими,  большими  письмами,  —  въ  почтовый  и  бол'Ье 
листъ,  исписанный  его  мелкимъ,  но  четкимъ  почеркомъ.  Отсел'Ь  эти 
письма  будутъ  служить  главн'Ьйгаимъ  источникомъ  нашего  разсказа. 

Чего  стоила  Никитину  разлука  съ  Второвымъ,  —  объ  этомъ  можно 
судить  по  сл-Ьдующему  отрывку  изъ  письма  его  къ  посл'Ьднему,  отъ 
15-1"0  Апр'Ьля   1857  года: 

<Я  не  могу  начать  моего  письма  къ  вамъ,  какъ  обыкновенно 
начинается  большая  часть  писемъ:  Милостивый  Государь  N  N1 
В'Ьетъ  холодомъ  отъ  этого  начала,  и  оно  мн-Ь  кажется  страннымъ 
посл-Ь  т-Ьхъ  отношен1и,  которыя  мелсду  нами  существовали.  Я  го- 
товъ  назвать  васъ  другомъ,  братомъ,  —  если  позволите,  —  и  нпкакъ 
Милостивымъ  Государемъ.... 

«Что  д-Ьдать!  по  невол'Ь  пришлось  обратиться  къ  перу  и  бумаг-Ь, 
чтобы  перемолвиться  съ  вами  словомъ!  Не  зам-Ьнятъ  эти  б'Ьдныя 
строки  нашихъ  изустныхъ  р-Ьчей!...  Признаться,  я  не  могу  похва- 
литься счастьемъ  своихъ  привязанностей:  вы  —  третье  лицо,  которое 
я  теряю  *),  лицо  для  меня  самое  дорогое,  потому  что  ни  съ  к'Ьмъ 
другимъ  я  не  былъ  такъ  откровененъ,  никого  другаго  такъ  не  лю- 
билъ.  Силу  этой  привязанности  я  понялъ  только  теперь,  сидя  въ  че- 
тырехъ  ст'Ьнахъ,  не  зная,  куда  и  выйти,  хотя  мног1е  меня  пригла- 
шаютъ.  Если  и  выйду,  обыкновенно  между  мною  и  встр'Ьтившимся 
мн-Ь  знакомымъ  начинается,  что  называется,  пересыпанье  изъ  пу- 
стаго  въ  порожнее;  оно  и  естественно:  мой  характеръ  раскрывается 
не  иередъ  каждымъ.  Я  душевно  люблю  Придорогина,  бываю  у  него 
почти  всяк1й  день;  но  потому  ли,  что  и  онъ  упалъ  духомъ  такъ  же, 
какъ  и  я,  наши  бесЬды  не  облегчаютъ,  а  давятъ  насъ  своимъ  со- 
держан1емъ.  —  А  что,  братъ,  говоритъ  онъ,  подпирая  рукою  свою 
большую  голову :  —  видно,  приходится  умирать !  Зач-Ьмъ  жить,  — 
пеизв-Ьстпо!  А  жизнь  скверно  прожита!  —  Жалоба  заключается  горькой 
улыбкой.  Я  молча  смотрю  въ  окно  изъ  его  третьяго  этажа.  Весело 


*)  Первыя  два,  думаемъ,  были:  Дураковъ  и  НордштеГшъ. 

4* 


—  52   — 

гремятъ  по  мостовой  пролетки ;  весело  снуютъ  п-Ьшеходы ;  пестр-Ьготъ 
кровли  здан1Й,    трубы;    зелеп-Ьются  кое-гд-Ь  сады;    красная  полоса 
зори  догораетъ  на  сипев-Ь  неба.    Обстановка,    калсется,   не  дурна ; 
но  что  за  тяжесть  па  сердц-Ы    что  за  скука   въ  дуга-Ь!...    Посл-Ь 
долгаго  молчан1я   разговоръ  переходитъ  па  обп1,ее  ы-Ьсто  —  разную 
современную  гадость,  п,   право,  чувствуешь  себя  точно  разбитымъ, 
окунувшись  въ  этотъ  зловонный  омутъ.  Прохожу  мимо  вашей  быв- 
шей квартиры,  —  она  пуста.  Не  видно  знакомыхъ  мн-Ь  б'Ьлыхъ  еа- 
нав'Ьсокъ;  вечеромъ  не  горитъ  огня  въ  кабинете,  гд'Ь  такъ  часто 
я  думалъ,  читалъ,  бесЬдовалъ,  —  словомъ,  благодаря  вашему  дру- 
жескому, разумному  вниман1ю,  находилъ  средства  забывать  вс1>  дрязги 
моей  домашней  жизни.   Еакъ  же  мн-Ь  не  любить  васъ!  Какъ  мн-Ь 
о  васъ  не  думать!  Второе  —  неизбежное  сл'Ьдств1е  перваго,  въ  осо- 
бенности теперь.  Саади  сказалъ  правду:  ^иапс^  оп  ез!;  8еи1,  оп  ез^ 
р1и8  дие  ]ата18  ауес  сеих,  ^и'оп  а1те.  Богъ  в-Ьсть,  гд-Ь  и  когда 
мы  встретимся!    и  встретимся  ли,   это  вопросъ!    Не  понимаю,  что 
делается   со  мною   съ  некотораго   времени.    Все  мне   опротивело: 
мой  домъ,  выходъ  изъ  дома,   разговоры  съ  кемъ  бы  то  ни  было, 
трудъ,  даже  книги.  Если  это  болезнь,  пусть  бы  она  поскорее  про- 
ходила.   Единственная  книга,    которую  я  теперь  читаю  и  которая 
меня  завлекла,  Ье  Вегп1ег  йез  Мо1псап8  Купера,  увлекла,  можетъ 
быть,  потому,  что  действительность  въ  ней  воспроизведенная  совер- 
шенно противуположна  тому,  что  меня  окружаетъ.  Кажется,  вместе 
съ  героями  романа  я  слышу    величавый  шумъ   водонадовъ,    брожу 
въ  девственныхъ  лесахъ,  упиваюсь  воздухомъ  пустынь  новаго  света. 
Все  таки  легче^  когда  забудешься,  хоть  не  надолго.  Разъ  десять 
начиналъ  я  новую  работу,  поэму  *),  по  разрывалъ  въ  мелк1е  куски. 
Жалкое  начало!  Дрянь  выходитъ  изъ-подъ  пера!  Нетъ,  придется, 
верно,  отказаться  отъ  М1ра  искусства,   въ  которомъ  когда-то  мне 
жилось  такъ  легко,    хотя  этотъ  м1ръ    и  былъ  ложный,   созданный 
моимъ  воображен1емъ,  хотя  чувства  изъ  него  выноспмыя  были  большею 
частш  «пленной  мысли  раздраженье>.  Придется,  видно,  по  словамъ. 
Пушкина: 
'  *)  «Городскаго  Голову». 


—   53   — 

Ожесточиться,  очерстветь 
И,  накоеецъ,  окаменеть. 

«Грустная  будущность!  Но  что  же  д'ЬлатьЦ  Видно,  я  ошибся 
въ  выбранной  мною  дороге!  Искра  дарован1я,  способная  блестеть 
въ  потьмахъ  п  чуждая  силы  гр^ть  и  освещать  нредметы,  не  раз- 
горится пожаромъ,  потому  что  она  жалкая  искра...  А  светящимся 
червячкомъ  я  быть  не  хочу.  Можетъ  быть,  я  бы  и  трудился, 
п  вышло  бы  что  нибудь  изъ-подъ  пера  сносное;  но  воздухъ,  кото- 
рымъ  я  дышу,  отравилъ  мое  дыхан1е.  У  Пушкина  книгопродавецъ 
Говорилъ  поэту,  что  его  несчаст1я  —  источнпкъ  песней.  Правда; 
но  въ  такомъ  только  случае,  если  эти  несчаст1я  дМствуютъ  на 
поэта,  какъ  шпоры  на  коня,  побуждая  его  къ  бегу;  но  когда 
пшоры  обращаются  въ  ударъ  ножомъ,  бедный  конь  откажется  отъ 
бега  и  упадетъ  на  землю,  истекая  кровью.  Бури  вне  семейства, 
каковы  бы  оне  пи  были,  еще  сносны;  но  неумолкаемая  гроза  и  гроза 
отвратительная,  грязная,  подъ  родною  кровлей  —  невыносимая 
битва,  потому  что  она  —  уродливость  въ  природе,  вопль  тамъ, 
где,  по  естественному  ходу  вещей,  ожидаешь  невозмутимаго  мира, 
где  надобно  бы  черпать  силу  для  борьбы  съ  внешппмъ  зломъ, 
котораго  такъ  много  и  которое  такъ  разнообразно.  Да  ниспошлетъ 
мне  Господь  духа  мудрости,  смиренномудр1я,  терцен1я  и  любви! 
Иглы,  ежедневно  входящ1Я  въ  мое  тело,  искажаютъ  мой  харак- 
теръ,  делаютъ  меня  раздражительнымъ,  доводятъ  иногда  до  желчной 
злости,  за  которою  немедленно  следуютъ  —  раскаян1е  и  слезы,  увы! 
слезы  тоски  и  горя,  жалк1я,  безсильныя  слезы  !!!...> 

Но  какъ  ни  горько  было  Никитину  разставаться  съ  Второвымъ, 
эта  разлука  до  некоторой  степени  была  для  него  полезна.  Хотя 
еще  съ  1856  года  кружокъ  Егорова  началъ  распадаться;  но  все 
же,  до  самаго  дня  его  выезда  изъ  Воронежа,  собиравш1еся  у  него 
люди  образовали  новый,  замкнутый,  хотя,  можетъ  быть,  и  не  столь 
тесный,  кружокъ.  Неоспоримо,  что  истор1я  нашего  просвещен1я  есть 
истор1я  кружковъ,  но  къ  эпохе  освобоя:ден1я  крестьянъ  эти  лите- 
ратурные кружки  начали  распадаться,  —  къ  лучшему  или  къ  худ- 
шему? —  Богъ   весть.    Въ    виду   предстоящаго    гроиаднаго  дела, 
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Бъ  кружК(Яхъ  вс'Ьиъ  было  т'Ьспо;  это  ст'Ьспе1пе  первый,  кажется, 
почувствовалъ  Второвъ  съ  его  прямымъ  и  практическпзтъ  взглядомъ 
на  жи;зпь,  Съ  отъ'Ьздомъ  Второ15а,  я  бы  могъ  сказать,  что  вокругъ 
меня  сталъ  собираться  новый  кружокъ,  если  только  мои  вечера 
по  субботамъ,  продолжавш1еся  до  смерти  Никитина,  можно  назвать 
этимъ  пменемъ.  Но  ничего  кружковаго  въ  нихъ  не  было  и  быть 
не  могло,  ни  по  времени,  пи  по  роду  моихъ  занят1й  (я  былъ  въ  то 
время  учителемъ  въ  Кадетскомъ  КорпусЬ),  ни  по  образу  жизни 
самого  Никитина,  значительно  изменившемуся  и  не  такъ  уже  те- 
перь исключительному  и  замкнутому.  Собирались  у  меня  разъ  въ  пе- 
д-Ьлю  Никитйнъ,  Придорогинъ,  Н.  П.  Курбатовъ  (воспитанникъ 
Московскаго  Университета,  пере'Ьхавп11й  въ  Воронежъ  въ  1857  году), 
0.  Н.  Бергъ  (въ  то  время  еще  кадетъ)  и  Н.  С.  Милашевичъ, 
товарищъ  мой  по  гимназ1и,  одинъ  изъ  героевъ  Крымской  войны, 
разсказы  о  которой  оживляли  наши  бесЬды,  Я  пе  им-Ью  нрава  на- 
скучать читателю  подробностями  пи  объ  этихъ  бесЬдахъ,  пи  о  моихъ 
личныхъ  отношен1яхъ  къ  Никитину,  мало-по-малу,  по  м-Ьр-Ь  того, 
какъ  выбывали  изъ  нашего  кружка  т-Ь  или  друг1я  лица,  пере- 
шедшихъ  въ  самыя  близк1я  и  дружественныя.  Но  при  всемъ  моемъ 
желан1и  быть  какъ  можно  краткимъ,  по  поводу  этихъ  отношен1Й, 
пусть  извипитъ  меня  читатель,  если  въ  дальн'Ьйшемъ  разсказ'Ь 
о  л^изпи  Никитина  ын-Ь  придется  пе  разъ  обрап1,аться  къ  само- 
му себ-Ь. 

Итакъ,  съ  отъ-Ьздомъ  Второва,  вплоть  до  открыт1я  книжнаго 
магазина,  жизнь  Никитина  шла  своею  обычною  колеею:  чтеп1е, 
лптературныя  занятия,  изучен1е  н'Ьмецкаго  языка,  дворничество, 
изр-Ьдка  пос4щен1е  знакомыхъ,  чан],е  бол-Ьзнь,  поглощали  все  его 
время.  Посмотримъ,  что  говоритъ  самъ  Никитйнъ  объ  этомъ  все 
еще  полузамкнутомъ  иер10Д'Ь  своей  жизни. 

2-го  августа  1857  г. 

«Кулакъ>  сегодня  отправляется  въ  Москву  подъ  покровитель- 
ство Константина  Осиповича  (г.  Александрова-Дольника).  Я  сд-Ь- 
.ла.1ъ  весьма    везначительныя   перемены   въ   н'Ькоторыхъ    главахъ. 
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Довольно,  покуда  не  марать!...  К.  0.  пишетъ,  что  Таракановъ 
въ  сцен-Ь,  когда  Лукпчъ  проситъ  у  него  помощи,  наномпнаетъ  Под- 
халюзина.  Л  решительно  съ  нимъ  не  согласенъ  и  всю  сцену  оста- 
вилъ  нетронутою.  Такнмъ  образомъ  молшо  сказать:  Лукичъ  по- 
хожъ  на  Чичикова,  Скоб'Ьевъ  еще  на  кого-нибудь  и  т.  д.  Если 
бы  п  были  черты  случайнаго  сходства,  что  же  это  доказываетъ? 
Ровно  ничего!  Я  могу  походить  на  васъ,  пм'Ьть  одинаковый  вкусъ 
и  проч.,  но  изъ  сходства  вкусовъ  не  сл^дует-ь,  что  вы  и  я  одно 
и  то  же....  Покуда  мн1)  сомневаться  и  въ  «Кулаке 5,  и  въ  самомъ 
себе!...  Въ  продолжен1п  этого  времени  я  кое-что  читалъ.  Право, 
пропзведен1я  а  1а  ПХедринъ  наводнили  литературу.  Не  много  скуч- 
но: это  выстрелы  на  воздухъ,  холостые  заряды....  Много  грома 
п  ша.10  пользы  !> 


20-го  сентября  1857  г. 

<....  Мои  дела  ндутъ — слава  Богу.  Если  бы  вы  были  въ  Во- 
ронеже, я  кое-что  прочпталъ  бы  вамъ.  Некраеовъ  у  меня  есть, 
не  утерпелъ  —  добьнъ*).  Да  ужь  какъ  же  я  его  люблю!**) 
А  жаль,  что  онъ  не  сократилъ  <•  Поэта  и  Гражданина  >,  въ  осо- 
бенности въ  описан1и  бури,  да  и  начало  того....  не  приготовляетъ 
къ  целому,  а  вещь  все-таки  превосходная!  Теперь  полеживаю  на 
диване  съ  Шекспиромъ  (перев.  Кетчера).  Какое  славное  лицо  по 
отделке  Фальстафъ!  Въ  <Огеч.  Заппск. »,  я  думаю,  вы  скоро  уви- 
дите разныя  разности  известнаго  вамъ  стихокропателя....» 


*)  2  издан1е,  цродававшееся  въ  это  вреля  отъ  6  до  10  руб. 

**)  Эхотъ  взглядъ  впосд-Ьдств!»  совершенно  изменился,  какъ  доказы- 
ваетъ стихотворен1е  Никитина  Поэту-Обличнтедю,  направленное  иро- 
тпвъ  Некрасова.  Не  помвимъ,  когда  п  отъ  кого,  но  Никитинъ  узналъ 
как1я-го  подробности  о  послЬднемъ,  которыя  глубоко  его  возмутили:  это 
и  выразилось  въ  названоомъ  ст11хотворев1и.  Намъ  положительно  из- 
вестно, что  Некраеовъ  искалъ  сотрудничества  Никитина  и  что  посл^днхи 
былъ  всего  мен'Ье  расположенъ  къ  участш  въ  «Современник-Ь».  Анти- 
патия Никитина  къ  этому  журналу  постоянно  возрастала. 
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14-го  апреля  1858  г. 

4....  Л  читаю  теперь  Ё1и(1е8  виг  Гауешг  йе  1а  Ки881е.  Видно, 
что  писано  пом'Ьщикомъ....  Ну,  да  пусть  себ-Ь  разглагольствуетъ! 
Д-Ьло  идетъ  своимъ  чередомъ....  Хо:^яйство  мн-Ь  просто  шею  пере- 
ело. Н'Ьтъ  ни  одного  дня,  чтобы  не  слышалъ  я  толковъ  о  горт- 
кахъ,  корчагахъ,  щахъ  и  проч.,  да  иди  въ  кухню,  да  посмотри, 
да  помири  кухарку  съ  дворникоыъ,  которые  побранились  за  какую- 
то  дрянь.  Дворникъ  говорить: — я  жить  не  хочу. — Кухарка 
легла  на  печь.  —  Я,  говоритъ,  стряпать  не  хочу,  хоть  всЬ  оста- 
вайся безъ  об-Ьда.  Записки  Семинариста  подвигаются  впередъ  тихо, 
даже  слигакомъ  тихо!...> 

27-го  1ЮНЯ  1858  г. 

«....  Вотъ  уже  бол'Ье  м-Ьсяца  я  живу  по  соседству  съ  А.  Р. 
Михайловымъ  на  дач-Ь,  если  только  можно  назвать  дачею  сальные 
заводы,  гд-Ь  все  есть:  п  страшное  зловон1е,  и  тучи  мухъ,  и  ночью 
лай  собакъ,  и  къ  несчаст1ю  сквернейшая  погода...''') 


*)  Въ  это  время  набросано  Никитннымъ  следующее  стнхотво  рен1е 

ДАЧНАЯ  ЖИЗНЬ. 

Дождь  и  холодъ  —  н-Ёхъ  погоды ! 
Выйти  некуда  —  хоть  брось. 
Виды  —  сальные  заводы, 
Выздоравливай,  небось! 
Наслаждайся  въ  этомъ  раЬ! 
Слушай,  музыка  пошла: 
Свинки  хрюкаютъ  въ  сара-Ь, 
Лай  собака  подняла, 
На  двор*  кричатъ  вороны, 
В-Ьтеръ  свиш,етъ  и  поетъ; 
Въ  пол*  слякоть,  рожь  поклоны 
Поминутно  отдаетъ. 
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<  Читаю  много,  но  ничего  не  д'Ьлаю,  и,  право,  не  отъ  л'Ьни. 
Несколько  дней  тому  назадъ  я  заглянулъ  домой;  тамъ  кутежъ! 
Сказалъ-было  старику,  чтобы  оеъ  поберегъ  свое  и  мое  здоровье, 
иоберегъ  бы  деньги  —  вышла  сцена,  да  еще  какая !  Я  уб'Ьжалъ 
къ  Придорогину  и  нлакалъ  навзрыдъ....  Вотъ  вамъ  и  поэз1я!  При- 
рода наделила  меня  кр'Ьпкпмъ  органпзмомъ:  хотя  я  задыхаюсь, 
а  все  еще  живъ>. 

25-го  1ЮЛЯ   1858  г. 

<....  Здоровье  мое  плохо.  Докторъ  запретилъ  мн-Ь  на  время  ра- 
ботать головою.  Вотъ  уже  съ  м-Ьсяцъ  ничего  не  д-Ьлаю  и  пью  исланд- 


Вотъ  такъ  дача!  Вотъ  такъ  радость! 

Тутъ  отъ  скуки  пропадешь! 

Тутъ  не  жпзнь,  а  просто  —  гадость, 

Тутъ  отъ  холоду  умрешь! 

Правда  —  квигп  —  ут15шенье, 

Но  весь  день  читать,  читать, — 

Въ  голов-Ь  пойдетъ  круженье, 

Можно  зренье  потерять! 

Не  пойти-ль  къ  сосуду  съ  горя? 

Тамъ  хоть  людп,  говоръ,  см1>хъ, 

Отдохнешь,  шутя,  иль  споря.... 

Какъ  тутъ  быть?  идти  не  гр-Ьхъ, 

Жаль,  сосЬдъ  съ  утра  до  ночи 

Занятъ  д-блонъ...  Боже  мои! 

Какъ  ему  хватаетъ  мочи? 

Это  —  мученикъ  святой! 

Оеъ  уменъ  —  въ  глаза  ее  скажетъ: 

<Эхъ,  братъ,  шутъ  тебя  принесъ!...> 

Оеъ  и  виду  не  покажетъ, 

А  подумать....  гмъ!...  вопросъ! 

Что  жъ?  пов1>снться  мв-Ь  что  ли? 

Н-Ьтъ,  на  дач'Ь  ее  рука! 

Стало  —  дурно,  хорошо  ли.  — 

Маршъ  съ  двора!  ей-ей,  тоска! 

7-го  швя  1858  года. 
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ск1й  ыохъ.  Скука  невыноспыая !  Киигъ  б'Ьтъ,  да  и  какую  дрянь 
печатаютъ  въ  журналахъ!  Отъ  безделья  берусь  за  ц-Ьмецк!!!  языкъ. 
Придорогинъ  подарилъ  мн-Ь  Словарь  Рейфа,  и  вчера  вечеромъ  мы 
начали  съ  нимъ  переводъ  Загово2п  Фгеско,  Шиллера.  А  помните 
стпхотворенхе  Шиллера  < Идеалы:?  Боже  мои!  Какъ  сравпивалъ 
я  его  съ  нашими  переводами,  что  за  дрянь  посл'Ьдп1е!  За  Жуков- 
скаго  просто  стыдно:  онъ  не  понялъ  подлинника  и  не  ум-Ьлъ  удер- 
жать—  не  говорю  —  картпнъ  и  красоты  выражеп1я  —  даже  мы- 
слей.... 2> 

5-го  сентября  1858  г. 

<:....  Я  все  боленъ  п  боленъ  бол-Ье  прежняго.  Мн-Ь  иногда  при- 
ходитъ  на  мысль:  не  отправиться  лп  весною  на  воды,  испытать 
посл'Ьднее  средство  къ  возстановлен1Ю  моего  здоровья?  Но  вопросъ: 
до'Ьду  ли  я  до  м-Ьста?  Бол-Ьзнь  отнимаетъ  у  меня  всякую  надежду 
на  будущее....» 

19-го  сентября  1858  г. 

«....  Ес.1и  я  могу  над-Ьяться  на  получеше  Шиллера  п  Гейне*), 
то...  я  такъ  радъ,  что  путаюсь  въ  словахъ.  Вы  вообразите:  в'Ьдь, 
я  тогда  буду  богатъ!  У  меня  составится  порядочная  библ1отека. 
А  сколько  наслаждешя  предстоитъ  мн'Ь  впереди  при  чтен1и!  <  Иде- 
алы >  Ши.1лера  я  уже  знаю  наизусть;  «Море  и  сердце»  Гейне  — 
тоже.  Это  стихотворен1е  попалось  мн'Ь  въ  одной  немецкой  христо- 
мат1п.  Теперь  я  все  читаю  разныя  серьезныя  вещи  на  Француз- 
скомъ  язык'Ь,  отысканныя  мною  въ  библ1отек'Ь  г.  Потапова,  поме- 
щика Землянскаго  уЬзда**).  Между  прочимъ  я  недавно  познако- 
мился съ  Шенье.  Каыя  у  него  картины  въ  антологическомъ  род-Ы 
Но    его  предсмертныя   стихотворен1я    такъ  и  хватаютъ  за  душу! 


*)  Сочинен1я  Гете,  Шиллера  и  Гейне  подарилъ  Никитину  В.  А.  Кокоревъ. 
**)  Эта  прекрасная  бцбл1отека  пронесена   ея  влад'Ьльцемъ,  А.  Л.  Пота- 
повымъ,  въ  даръ  Воронежской  Публичной  Библхотек-Ь  въ  1865  г. 
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Какое  приеутств1е  духа!  Писать  стпхп  въ  то  время,  когда  жизнь 
виситъ  на  волоске,  когда  въ  корридор-Ь  тюрьмы  уже  слышны  шаги 
солдатъ,  идущпхъ  за  поэтомъ!...» 

б-го  октября  1858  г. 

«За  отсутств1емъ  дворника,  я  отпускаю  извош,пказ1Ъ  овесъ  и  сЬно 
и  распоряжаюсь  по-)1'Ьщен1ез1Ъ  ихъ  тел'Ьгъ  на  моемъ  двор'Ь.  Это 
занят1е,  при  невозиожностп  взяться  за  лучш1и  трудъ,  развлекаетъ 
меня,  —  п  слава  Богу!  Чего  бол'Ье?...  Утомившись  порядочно  за  день, 
въ  сумерки  я  зажигаю  свЬчу,  читаю  какой-нибудь  журналъ.  Когда 
же  чувствую  себя  н-Ьсколько  здоровье,  берусь  за  Шиллера  и  ко- 
паюсь въ  лексикон1),  покам-Ьстъ  зарябитъ  въ  глазахъ.  Часовъ 
въ  12  засыпаю  и  просыпаюсь  въ  4,  иногда  въ  3  часа.  Разсв'Ьтъ 
уже  застаетъ  меня  за  чаемъ,  который  подкр'Ьиляетъ  меня  и  ожив- 
ляетъ  на  некоторое  время.  Но  передъ  об'Ьдомъ  я  снова  чувствую 
непр1ятное  разслаблен1е  въ  т-Ьл-Ь,  п  тогда  принимаю  хо.10дную  ванну, 
посл^  которой  б'Ёгаю  по  улицамъ  или  по  двору  въ  теплой  шуб'Ь, 
а  въ  ясный  солнечный  день  б'Ьгаю  до  того,  что  подкашиваются 
ноги,  и  едва-едва  согреваюсь.  Вотъ  какъ  много  осталось  крови 
въ  вашемъ  покорн-Ьйшеиъ  слуг^,  пли,  лучше  сказать,  какъ  дурна 
его  кровь.  — Скучно!...  Сколько  я  вид'Ьлъ  порядочныхъ  молодыхъ 
людей,  красноречиво  и  громко  защип1,авшихъ  всЬ  благ1я  стремлен1я 
впередъ,  и  —  увы!  какая-нибудь  тамъ  пошлая  женитьба,  грошевый 
интересъ  перевертывали  имъ  го.юву,  каменили  ихъ  сердце!  Грустно, 
когда  подумаешь,  что  все  доброе,  общечеловеческое  лежитъ,  такъ 
сказать,  не  въ  основе  нашего  характера,  не  вытекаетъ  изъ  него 
естественно  и  разумно,  какъ  следств1е  изъ  причины,  а  приходитъ 
къ  намъ  извне,  при  однихъ  извеетныхъ  услов1яхъ  приносимое  благо- 
пр1ятнымъ  ветромъ,  при  другихъ  —  приносимое  противныиъ.  Обще- 
ство наше  или  слишкомъ  молодо,  пли  уже  слишкомъ  развращено, 
такъ  что  не  въ  силахъ  выработать  человека  въ  широкомъ  смысле 
этого  слова  (кажется,  то  и  другое  вместе).  Конечно,  встречаются 
исключен1я,  но  много  ли  ихъ?...    Переселен1е    мое    изъ    Воронежа 
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должпо  остаться  для  меня  не  осуществпмымъ,  хотя  я  и  не  прочь 
отъ  него,  ради  своего  душевнаго  спокойств1я.  Но  могу  лп  я  оста- 
вить старика  его  судьб-Ь?  Притомъ  мое  здоровье  не  вынесетъ  ни  про- 
должительной дороги,  ни  перем'Ьнъ  въ  образ-Ь  лсизни.  Принять 
на  себя  какую-нибудь  обязанность?...  но  при  плохомъ  здоровьи  — 
плохая  служба.  Жить  не  работая,  или,  что  то  же,  жить,  работая 
дурно,  сл-Ьдовательно,  получать  плату  выше  труда  —  я  не  могу : 
такого  рода  плата  походила  бы  на  милостыню,  а  милостыня  меня 
умертвитъ  > . 

Если  кто,  судя  по  элегическому  тону  этихъ  писемъ,  сочтетъ  Ни- 
китина какимъ-то  сентиментальнымъ  романтикомъ,  тотъ  жестоко  оши- 
бется. Въ  характер-Ь  Никитина  не  было  и  т'Ьни  сентиментальности, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  эту  пору;  напротивъ,  практическое  пониман1е 
жизни  до  такой  степени  было  ему  свойственно,  что  оио  чуть  не  раз- 
сорило  его  съ  друзьями-идеалистами,  какъ  читатель  увидитъ  ниже. 
Въ  немног1е  часы  здоровья  и  душевнаго  спокойств1я  (что  почти  всегда 
зависЬло  одно  отъ  другаго)  Никитинъ  былъ  совсЬиъ  другой  чело- 
в'Ькъ:  живой,  веселый,  шутникъ,  неумо.1каемый  разсказчикъ;  жаль, 
что  въ  эти  минуты  онъ,  какъ  видно,  р-Ьдко  переписывался  съ  Вто- 
ровымъ.  Въ  так1я  минуты  Никитинъ  любилъ  болтать  по-французски, 
нарочно  коверкая  произношенхе,  а  къ  отсутствующимъ  пр1ятелямъ 
любилъ  писать  французсюя  запискн.  Одна  изъ  такихъ  записокъ  окан- 
чивается сл'Ьдуюш.имъ  четверостиш1емъ. 

На  язык-Ь  чужомъ  я  началъ  объясняться, 

5'ставъ  отъ  русской  чепухи; 

В-Ькъ  просв'Ьщен1я!...  Чему  тутъ  удивляться, 

Когда  А.  А.  писалъ  стихи? 

Вотъ  одинъ  отрывокъ  изъ  письма  1857  г.,  уже  цитированнаго 
вами;  онъ  писанъ,  кажется,  въ  веселыя  минуты: 

«....  Городъ  нашъ  б'Ьлится,  румянится,  охорашивается.  Если  бы 
были  архитекторы-парикмахеры,  кажется,  онъ  завилъ  бы  себ-Ё  кудри. 
Удивительный  щеголь!  Повидимому,  приготовляется  къ  чему-то  тор- 
жественному, а  къ  чему?  неизвестно.    Рынокъ  иногда  обращается 
'  въ  театръ,  гд-Ь  разыгрываются  небольш1я  П1есы,  впрочемъ  богатыя 
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по  содержяБ1Ю.  Наприм'Ьръ.  Сцепа  представляетъ  утро.  Накрапы- 
ваетъ  мелк1Й  дождь.  Торговки  согнулись  п  дрожатъ  отъ  холода. 
Передъ  нпип:  груши,  яблоки,  дули,  грибы  и  т.  п.  —  Идетъ!  Идетъ!  — 
кто-то  отрывисто  и  въ  полголоса  восклицаетъ  въ  толп-Ь,  —  и  тор- 
говый людъ  робко  смотритъ  по  направленио  протянутой  руки  боро- 
датаго  кулака.  —  Вонъ  —  онъ !  —  зам'Ьчаетъ  посл'Ьдн1Й,  —  и  лицо, 
почтительно  сопровождаемое  свитой,  является  па  сцеп'Ь.  Разм'Ьрен- 
нылъ  шагомъ  подходптъ  онъ  къ  торговк'Ь,  беретъ  изъ  ведра  груздь 
и  отв'Ьдываетъ. 
«Это  что? 

—  Грузди,   батюшка! 
«А  въ  грузд-Ь  что?» 

—  Ничего,   батюшка. 

«Такъ  ты  так1е-то  продаешь  грузди!  Съ  червями!  Въ  полицш 
ихъ!...  Эй,  С!  возьми!» 

—  Такъ  н-Ьтъ  же!  Пропадай  они  тутъ!  —  И  старая  торговка 
опрокпдываетъ  .въ  грязь  свой  св-Ьжепросолепный  товаръ.  Главное 
лицо  П1есы  плюетъ  и  удаляется  рази'Ьреннымъ  шагомъ,  Окружающ1е 
изумлены;  з-Ьваки  его  сонровождаютъ. 

«Это  что?»  — нахмурившись,  восклицаетъ  то-же  лицо  и  отв-Ьды- 
ваетъ  мягкую  грушу. 

—  Гру  . . .  Гру  -  -  гаи !  —  трепетно  отв'Ьчаетъ  торговка. 
«Гнилыя!» 

Торговка  хочетъ  раскусить  другую  грушу,  показать,  что  <  гнилья  > 
тутъ  н-Ьтъ  и  не  было,  но  груша  летитъ  и  расплющивается  объ  ея 
щеку.  Лотокъ  съ  товаромъ  опрокидывается  н^Ьмыми  лицами  П1есы. 
Повел1^вающая  ими  плотная  особа  проходитъ  по  разсыпаннымъ  гру- 
1памъ;  другая,  тоже  плотная,  но  меньше  ростомъ,  топчетъ  ихъ; 
остальная  свита,  идя  почти  въ  присядку,  окончательно  ихъ  уни- 
чтожаетъ  > . 

Если  читатель  обратитъ  вниманхе  на  число  написанныхъ  Никп- 
тиныиъ  въ  это  время  (до  конца  1858  г.)  стихотворен1Й  и  на  дв'Ь 
начатыя  больш1я  венщ  —  поэму  «Городской  Голова»  и  ^ Записки 
Семинариста  >,   принявъ  въ  соображеп1е  отпошен1е  его   къ  дворни- 
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честву,  высказанное  въ  письм-Ь  отъ  6-го  Октября  1858  г.,  отно- 
шеп1е  далеко  теперь  не  враждебное,  при  другихъ  благопр1ятствУЮ- 
щихъ  услов1яхъ,  —  то  опъ  согласптся  съ  нами  въ  толъ,  что  мы 
выше  сказали  о  Нпкитин'Ь:  нпчего  въ  немъ  не  было  септпменталь- 
наго;  даже  крайности  направлен1я,  подъ  вл1ЯН1емъ  котораго  онъ 
воспитался,  начали  теперь  исчезать  въ  немъ  сопертенно,  благодаря 
вл1ян1Ю  временп  и  преимущественно  московской  журналистики  («Рус. 
В-Ьстнику»  и  <Рус.  Бес'Ьд'Ь>),  завершившей  умственное  развпт1е 
и  складъ  И0НЯТ1Й  не  одного  Никитина,  но  и  всЬхъ  его  сверстниковъ. 
На  посл'Ьднихъ  особенно  сильное  вл1яп1е  им^ла  «Русская  Бес'Ьда> 
не  своплъ  славянскимъ  наиравлен1емъ,  непонятнымъ  большинству, 
а  примиряющимъ  отпогаен1емъ  къ  основамъ  русской  жизни,  отрица- 
Н1е  которыхъ  начинало  уже  тяготить  многяхъ.'Никитинъ  очень  со- 
чупствовалъ  направлен1Ю  « Рус.  БесЬды »  и  иом'Ьщалъ  въ  ней  лучпия 
своп  стпхотвореп]я;  но  въ  «Рус.  В'ктникъ»  онъ  не  посылалъ  ничего, 
всл'Ьдств1е  отзыва  о  немъ  Кудрявцева.  «Еулакъ>,  вытедштй  изъ 
типограф1и  въ  конц-Ь  1857  и  поступившхй  въ  продажу  въ  начал1^ 
1858  г.,  былъ  благосклонно  принятъ  публикою  и  журналами.  Это 
задушевное  произведен1е  Никитина,  вм-Ьст-Ь  съ  печатавшимися  въ  ту-же 
пору  его  стихотворен1ями,  окончательно  утвердило  за  нпмъ  довольно 
почетное  м'Ьсто  въ  нашей  лптератур-Ь,  —  какое  именно?  —  это  д'Ьло 
критика,  а  не  бшграфа.  Но  Никитпнъ  былъ  теперь  доволенъ  со- 
бою и  им-Ьлъ  полное  право  сказать:  «Покуда  мн'Ь  сомн-Ьваться  въ  са- 
монъсвб-Ь!)  Самый  восторженный  пр1емъ  встр'&тилъ  себ11  «Кулакъ> 
въ  разбор'Ь  академика  Я.  К.  Грота,  напечатанномъ  въ  <Изв'Ьст1яхъ 
И  Отд'Ьлен1я  Академ1и  Наукъ>.  Разборъ  этотъ,  назыпающ1Й  поэму 
Никитина  «зам'Ьчательнымъ  явленземъ  въ  русской  поэз1п>,  былъ 
читанъ  въ  засЬданхи  Отд-Ьлентя.  Въ  <Кулак'Ь>  находится  много 
чертъ  автобюграфическихъ;  н-Ькоторыя  въ  немъ  сцены  писаны  прямо 
съ  натуры.  Если  «Лукича>  и  нельзя  назвать  живымъ  подоб1емъ 
Саввы  Евт1)Ича,  то  въ  основан1и  ихъ  характеровъ  легло  много  об- 
т;аго.  Мы  им1>емъ  н-Ькоторое  право  предполагать,  что  старикъ  Ни- 
китинъ  инстинктивно  понималъ  это  сходство;  но,  какъ  челов'Ькъ  ум- 
ный, едва  ли  ропталъ  на  сына,  такъ   какъ  поэтъ-сынъ  относился 
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къ  своему  герою  очень  симпатпчпо.  Критика  упрекала  Никитина  за 
эти  симпат1П  и  за  идеалпзац1Ю  такой  жалкой  личности,  какъ  «Лу- 
кичъ>;  упрекъ  въ  идеализащп  справедливъ,  но  онъ  объясняется 
именно  т-Ьмъ  сходствомъ,  о  которомъ  сейчасъ  сказано.  Въ  поэм-Ь 
<Кулакъ»  Никитннъ  хот'Ьлъ  изобразить  причины  нравственнаго  па- 
ден1я  такой  же  крупной  личности,  какъ  и  его  отецъ,  —  челов'Ька 
въ  ноложен1и  городскаго  пролетар1я,  мещанина,  <Кулакъ>  разо- 
шелся очень  быстро:  къ  концу  года  не  было  уже  въ  продаж'Ь  ни 
одного  экземпляра.  Въ  распродаж'Ь  этой  поэмы  принималъ  самое  жи- 
вое участ1е  В.  Л.  Кокоревъ,  лично  незнакомый  съ  Никитинымъ, 
но  которому  поэтъ  наптъ  былъ  очень  мпогимъ  обязанъ.  «Кулакъ», 
за  вс'Ьмп  расходами,  доставилъ  Никитину  полторы  тысячи  рублей 
сереб.  Н-Ькоторые  книгопродавцы  вступили  съ  нимъ  въ  переговоры 
о  продаж'Ь  «Кулака»  и  о  напечатаны  его  вторымъ  пздан1емъ. 
Желалъ  этого  п  самъ  Никитинъ,  но  неудобство  заочныхъ  перего- 
воровъ,  а  главное,  поглощен1е  новымъ  д-Ьломъ,  которому  онъ  пре- 
дался со  всею  страст1Ю,  остановили  и  продажу  и  издан1е. 

Оживъ,  на  сколько  можно  было  ожить  полуживому  челов-Ьку,  про- 
гнавъ  со  двора  долой  нужду  п  крайнюю  бедность,  достигнувъ  ли- 
тературной пзв11Стности  и  почета  въ  глазахъ  образованпыхъ  людей 
Воронежа,  Никитинъ  сильно  почувствовалъ  то,  -чего  ему  недостава.ю 
СЪ  самой  ранней  юности:  присутств1е  въ  дом-Ь,  въ  семейств'Ь,  лю- 
бящаго  женскаго  существа,  безъ  котораго  жизнь  холостяка  такъ 
черства  и  холодна.  Им-Ья  уже  за  тридцать  Л'Ьтъ,  Никитинъ  съужасомъ 
обращался  къ  предстоящей  жизнп  стараго  холостяка  и  только  уте- 
шался т-Ьмъ,  что  не  дожйветъ  до  этой  поры.  Н-Ьсколько  ран'Ье  того 
времени,  о  которомъ  мы  ведемъ  р'Ьчь,  Никитину  понравилась  одна 
д-Ьвушка,  принадлежащая  къ  одному  почтенному  и  образованному 
купеческому  семейству,  въ  которомъ  онъ  бы.лъ  дружески  принятъ. 
Понравилась  она  ему  очень.  Мы  употребимъ  собственное  выражен1е 
Никитина:  <въ  наши  съ  вами  годы  (я  былъ  старше  его  двумя  го- 
дами) ужь  какая  тамъ  любовь  !>  говори.тъ  онъ  не  разъ.  Но  чув- 
ство это  было  въ  немъ  серьезно  п  сильно,  еще  сильн-Ье  —  желан1е 
подавить  его.    Проси  Никитинъ   руки  этой  д-Ьвушки,    можно  быть 
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ув^реввымъ,  что  предложен1е  его  не  было  бы  отвергнуто  ни  ею, 
ни  ея  семействомъ.  Но  какъ  проспть  ему,  полуживому  челов-Ьку,  со- 
дерЖ(Ятелю  постоя  л  аго  двора,  живущему  въ  грязи  и  съ  такимъ  от- 
цомъ!  Какъ  огфужпть  подобной  обстановкой  лсепщину,  выросшую 
совсЬмъ  въ  иной  атмосфер-Ь!  Что  же  оставалось  д'Ьлать?...  Еще 
новый  вопросъ  жизни,  который  Никитинъ  пор'Ьшилъ  такъ:  подавить 
въ  себ-Ь  это  чувство  п  не  дать  ему  разгор'Ьться.  И  хотя  приво- 
дить въ  исполнеп1е  подобный  р'Ьшеп1я  былъ  онъ  большой  мастеръ, 
но  теплота  этого  чувства  еще  долго  согр'Ьвала  его  душу.  Это  было 
заметно  даже  въ  т-Ь  р'Ьдия  веселыя  минуты,  когда,  онъ  трунилъ 
и  надъ  самимъ  собою,  и  надъ  своимъ  чувствомъ.  Вотъ  отры- 
вокъ  изъ  письма,  написанный,  какъ  надобно  полагать,  въ  одну 
изъ  такихъ  минутъ  и  относящ1йся  къ  предмету,  о  которомъ  мы 
говоримъ : 

«....  Осуществилась -ли  моя  зав-Ьтная  мечта?  вы  спрашиваете. 
Покам'Ьстъ  н'Ьтъ.  Скоро-ли  она  осуп1,ествится  —  нав'Ьрное  сказать 
не  могу.  Для  того,  чтобы  мечта  эта  перешла  въ  д-Ьйствительность, 
мною  положено  много  труда;  но  мн-Ь  кажется,  все-таки  я  далекъ 
отъ  ц-бли.  Быть  можетъ,  я  пм'Ьлъ  бы  возможность  приблизиться 
къ  ней  съ  помопцю  побочныхъ  средствъ;  но  побраните  вашего  по- 
корн1)йшаго  слугу  за.  его  упрямство  —  я  во  всеиъ  хочу  быть  обя- 
заннымъ  только  своимъ  собственнымъ  силамъ,  только  своей  собствен- 
ной энерг1и.  Такимъ  образомъ  шла  до  этого  дня  моя  жизнь.  Если 
въ  дни  моей  молодости  я  не  задохся,  не  погибъ  въ  окружающемъ 
меня  воздух'Ь,  если  я  сгладилъ  съ  себя  печать  семинарскаго  обра- 
зован1я,  если  я  вошелъ  въ  кругъ  порядочныхъ  людей,  —  вс^мъ 
этимъ  я  обязанъ  одному  себ-Ь.  Итакъ,  или  до  конца  надобно  вы- 
держать испытание,  выпить  чашу  до  дна,  —  или,  при  неудач-Ь, 
остаться,  по  крайней  м^р-Ь,  съ  безукоризненною  сов'Ьстью,  съ  мыслью, 
что  я  поступилъ  благородно,  что  я  см-Ёло  смотр-Ьлъ  не  только  на 
улыбающееся  мн^  счаст1е,  но  и  на  суровое,  грозящее  мн'Ь  горе. 
За  неим^Н1емъ  лучшаго,  и  это  можетъ  быть  ут-Ьшеяхемъ,  впрочемъ, 
такимъ,  которое  изр-Ьжотъ  морщпнами  мое  лицо  и  сд-Ьлаетъ  сЬдыми 
несколько  моихъ  волосъ.  Какъ  видите,  я  не  жаркш  мечтатель!... 
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Въ  эту  минуту  мн-Ь  пришли  на  память  слова  Пушкина,  вложенный 
имъ  въ  уста  Ленскаго: 

Ппсалъ  темно  п  вяло.... 

<Въ  са.момъ  д'Ьл'Ь,  я  пишу  темно.  А  что  до  вялости...  ахъ,  если  бы 
я  далъ  волю  своему  перу,  клянусь  Богомъ,  огонь  брызнулъ  бы  изъ 
.этихъ  строкъ;  но...  Довольно,  почтеннМш1й  Иванъ  Саввичъ,  до- 
вольно I  —  « Слушаю-съ ! » 

«А  ргороз:  у  васъ  по  платью  встр'Ьчаютъ,  или  по  чпнамъ?  Сохрани 
Богъ,  если  вы  скажете:  по  письмамъ.  Тогда  я  пропащш  челов-Ькъ!^ 

Осенью  1858  года  Никитинъ  считалъ  себя  чуть  не  богачемъ: 
у  него  набралось  до  двухъ  тысячъ  руб.  сер.  Что  д'Ьлать  съ  этими 
деньгами?  —  вотъ  вонросъ,  который  занималъ  его  очень  много  "'^). 
Думалъ  было  онъ  купить  какой-то  каменный  доиъ,  продававш1пся 
съ  аукщона  по  соседству,  но  это  нам'Ьренте  почему-то  не  осуществи- 
лось. Приглашен1е  «Общества  дешеваго  пздан1я  книгъ>  въ  агенты 
дало  первую  мысль  Никитину  о  книжномъ  магазин-Ь.  Эта  мысль  зр-Ьла 
и  развивалась  въ  -немъ  очень  быстро  и  уже  въ  конц1Ь  октября  от- 
правилась въ  Петербургъ  на  обсужден1е  Второва  и  Придорогина, 
проживавшаго  тамъ  временно  по  своимъ  д-йланъ.  На  моей  квартир1> 
почти  каждый  вечеръ  шли  объ  этомъ  толки,  строились  проекты 
по  устройству  книжнаго  магазина,  полагались  начала,  на  которыхъ 
сл'Ьдуетъ  вести  торговлю  и  Т;  п.  Въ  этихъ  сов'Ьщан1яхъ  принимали 
д'Ьятельное  участ1е  Н.  С.  Милашевичъ  и  Н.  П.  Курбатовъ.  Раз- 
считывали,  что  для  открыт1я  магазина  необходимо  им-^ть  еще  ты- 
сячи дв-Ь  рублей;  но  гд-Ь  ихъ  взять?  Достать  такую  сумму  денегъ 
на  вексель  или  подъ  залогъ  дома  въ  Воронеж'6,  заппсаннаго  впро- 
чезгъ  на  имя  отца,  не  было  никакой  возможности.  Друзья  Никитина 
предложили  ему  просить  этихъ  денегъ  заимообразно  у  г.  Кокорева, 
который  былъ  очень  хорошъ  со  Второвызгь    и  -уже  не  разъ  обна- 


*)  Въ  то  блаженное  время  двЬ  тысячи  рублей  значили  втрое  боль- 
ше, ч-Ьмъ  теперь.  Въ  нашихъ  провпнщяхъ  асспгнащонныи  счетъ  былъ 
въ  полномъ  ирактпческоыъ  употреблен!!!  (кром'^  оффпцтальпыхъ  сд'Ьлоеъ) 
вплоть  до  половины  60-хъ  годовъ;  въ  деревпяхъ  этотъ  счетъ  продолжался 
и  того  больше. 

Соч.  II.  С.  Никитина.  ^* 
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руживалъ  самое  теплое  участие  къ  нашему  поэту.  Не  безъ  борьбы 
съ  самимъ  собою  принялъ  Никитинъ  это  предложен1е:  онъ  очень 
хорошо  зналъ,  что  г.  Кокоревъ  ему  не  откажетъ;  но  что  если  д'Ьла 
пойдутъ  плохо  и  не  ч'Ьмъ  будетъ  расплатиться  съ  великодушнымъ 
кредиторомъ!...  Положимъ,  «Кулакъ»  пошелъ  отлично;  можно  вы- 
пустить второе  издан1е  стихотворенш;  но  все  же  не  думать  нельзя: 
заемъ  могъ  кончиться  благод'Ьян1емъ,  которое  Никитинъ  и  въ  [то- 
гдашнемъ  своемъ  положен1и,  и  какъ  челов-Ькъ  честный,  не  могъ 
принять.  Письмо  его  къ  Бторову  отъ  27-го  октября,  въ  которомъ 
Никитинъ  проситъ  его  переговорить  съ  г.  Кокоревымъ  о  займ'Ё, 
носитъ  на  себ'Ь  сл'Ьды  самой  тяжелой  борьбы.  Но  по  счастью,  де- 
ликатность Б.  А.  Кокорева  вполн-Ь  успокоила  Никитина.  «Кокоревъ, 
писалъ  Второвъ,  дастъ  вамъ  въ  ссуду  просимыя  вами  три  тысячи 
рублей.  Но  чтобы  заемъ  этотъ  не  тяготилъ  васъ,  онъ  предлагаетъ 
вамъ  издать  полное  собран1е  вашихъ  стихотворен1п  съ  т-Ьмъ,  чтобы, 
по  отпечатан1и  ихъ  въ  двухъ  заводахъ,  распродать  и  вырученными 
деньгами  покрыть  долгъ;  издан1е  и  распродажу  онъ  принимаетъ 
на  себя>.  Вексе.тя  съ  Никитина  Кокоревъ  взять  не  согласился.  Но 
прошелъ  ц'Ьлый  мучительный  м'Ьсяцъ,  пока  не  получилъ  Никитинъ 
этого  радостнаго  отв'Ьта.  Причина  такой  медленности  объясняется 
т-Ьиъ,  что  петербургсые  друзья  Никитина  —  Второвъ  и  Придоро- 
гинъ,  довольно  равнодушно  встр'Ьтили  мысль  о  кеижномъ  магазин'Ё 
и  старались  отклонить  отъ  нея  Ивана  Саввича.  Второвъ  боялся 
за  его  здоровье,  за  благосостоян1е,  которое,  пожалуй,  можетъ  и  лоп- 
нуть, т'Ьмъ  бол'Ье,  что  въ  Воронеж'^  уже  существовали  въ  то  время 
три  книжныхъ  лавки.  Къ  этимъ  опасев1яз1Ъ  присоединился  страхъ 
Придорогина  за  Никитина-поэта,  дарован1е  котораго,  высоко  имъ 
ценимое,  легко  можетъ  быть  убито  торгашествомъ.  Но  Никитинъ 
не  внималъ  ув'Ьщан1ямъ  друзей  и  со  всей  страст1ю  предался  заду- 
манному д-Ьлу.  Трудно  описать  восторгъ  его  при  получен1и  выгае- 
приведеннаго  письма  Второва!  «Верите- ли,  отв^чаетъ  онъ  посл-Ьд- 
нему,  за  об'Ьдомъ  я  почти  ничего  не  'ктъ,  вечеромъ  почти  не  могъ 
пить  чая,  —  вотъ  до  какой  степени  я  былъ  потрясенъ!...  Ура,  мои 
'друзья!...    Прощай,    постоялый   дворъ!    Прощайте,  иьяныя    п'Ьсни 
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йзвощиковъ!  Прощайте,  толки  объ  овсЬ  п  сЬи-Ь!  И  ты,  старушка 
Малянья,  будившая  меня  до  разсв'Ьта  вопросомъ  —  вотъ  въ  такомъ-то, 
или  въ  такомъ  горшке  варить  горохъ.  потому  что  на  дворъ  пр1- 
■Ьхало  вотъ  только-то  пзвощиковъ?  —  прощай,  моя  милая!  Довольно 
вы  всЬ  унесли  у  меня  здоровья  и  попортили  крови!  Ура,  мои  друзья. 
Я  плачу  отъ  радости.  —  Позвольте  на  минуту  бросить  перо!.,.> 
«Я  берусь  за  книжную  торговлю,  говоритъ  Никитипъ  въ  письм-Ь 
къ  г.  Кокореву,  не  въ  впдахъ  чистой  спекулящи.  У  меня  есть  другая, 
бол'Ье  благородная  ц'Ьль:  знакомство  публики  со  всЬми  лучшими 
пройзведен1ями  русской  и  французской  литературы,  въ  особенности 
знакомство  молодежи,  воспитанниковъ  м'Ьстныхъ  учебныхъ  з'аведе- 
Б1Й....  Помощь,  продолжаетъ  Никнтинъ,  которую  вы  мн-Ь  оказы- 
ваете, —  не  простое  участ1е,  не  мимолетное  состраданхе  къ  тяжелому 
положен1ю  другаго  лица,  н'Ьтъ!  это  въ  высшей  степени  благотвор- 
ная, живительная  сила,  которая  обновляетъ  все  мое  существован1е. 
До  тгьхъ  поръ  я  былъ  страд ательпымь  пулемъ  въ  средп  моихъ 
стражданъ;  теперь  вы  выводите  меня  па  дорогу,  гдгь  мнгь 
представляется  возмооюность  честной  и  полезной  деятельно- 
сти; вы  поднимаете  меня,  какъ  гражданина,  какъ  человгька!  > 
Назадъ  тому  десять  л-Ьтъ  Иикитинъ  не  пов-Ьрилъ  бы,  что  онъ  бу- 
детъ  говорить  такимъ  языкомъ!... 

Все,  повидимому,  устроилось,  какъ  нельзя  лучше:  деньги  есть, 
планъ  книжной  торговли  выработанъ,  Курбатовъ  принялъ  непосред- 
ственное участ1е  въ  д-Ьл'!^,  въ  качеств-Ь  компаньона,  и  во  второй 
половин-Ь  декабря  отправился  въ  Москву  и  Петербургъ  за  товаромъ; 
но  на  первыхъ  же  порахъ  своей  новой  гражданской  д-Ьятельностп 
Никитину  пришлось  познакомиться  не  съ  розами  ея,  а  съ  терн1емъ. 
Случилось  обстоятельство,  о  которомъ  нельзя  умолчать,  какъ  о  черт-Ь 
ы'Ьстныхъ  провинщалышхъ  нравовъ.  Въ  это  время  по  городу  рас- 
пространился безграмотно  написанный  пасквпль  па  одно  значитель- 
ное лицо.  Стали  доискиваться,  кто  написалъ  его?  Погаелъ  слухъ, 
неизв-Ьстно  к-Ьмъ  распущенный,  что  написать  его  никто  не  могъ, 
какъ  Иикитинъ,  тотъ,  что  пишетъ  стихи,  пьянствуетъ  (?!),  нигд1> 
Бб  бываетъ,  ходитъ  съ  какимъ-то  арти.1лер1йскимъ  офицеромъ  (Мила- 

5* 
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шевичемъ)  по  улицамъ  и  оба  пропадаютъ  у  какого-то  учителя  ка- 
детскаго  корпуса,  гд'Ь-то  на  Поповомъ  рыпк-Ь,  просиживая  у  пего 
далеко  за  полночь  и,  в-Ьрио,  сочиняя  пасквили  и  обличительныя 
статьи  для  газетъ.  Какъ  ни  оскорбительно  было  подобное  обвине- 
Н1е,  но  ВСЯК1Й  другой  отв1>чалъ  бы  на  него  см'Ьхомъ.  Но  въ  поло- 
жев1И  м-Ьщанипа  Никитина,  зат-Ьвающаго  книлшую  торговлю,  было 
не  до  си'Ьха.  Онъ  былъ  оскорбленъ  глубоко  и  какъ  челов'Ькъ,  и  какъ 
гражданинъ,  вырал;аясь  его  же  фразой  въ  письм^Ь  къ  Кокореву: 
его,  аскета,  ничего  не  пьющаго  и  сидящаго  постоянно  на  одномъ 
легкомъ  суп-Ь,  обвиняли  въ  пьянств-Ь!  Ему,  горящему  желантемъ  при- 
носить общественную  пользу,  но  принадлежащему  въ  то  время  къ  11)- 
щанскому  сослов1ю,  могло  угрожать  самое  возмутительное  оскорблете! 
Никитинъ  былъ  возмущепъ  до  глубины  души.  Я  никогда  не  видалъ 
его  въ  такомъ  мрачномъ  состоян1и  духа,  никогда  лицо  его  не  выра- 
жало такой  скорби  и  пегодован1я,  какъ  8  ноября  1858  г.,  когда  онъ 
принесъ  и  прочелъ  мн-Ь  одно  изъ  превосходныхъ  своихъ  стихотворен1Й, 
оканчивающееся  сл-Ьдующими  словами,  которыя  поэтъ  едва  дочиталъ : 

Грудь  мою  давитъ  тяжелое  бремя, 
ЖизБь  пропадаетъ  въ  заботахъ  о  хл-Ьб-Ь, 
Д-Ьтство  с1яетъ,  какъ  радуга  въ  ееб'Ь.... 
Гд!  вы  —  веселье,  и  сонъ,  и  здоровье? 
Взмокло  отъ  слезъ  у  меня  изголовье, 
Темная  даль  мн-Ь  б-Ьдою  грозитъ.... 
Зимняя  вьюга  шумитъ  и  гудитъ. 

Считая  преждевременнымъ  назвать  по  имени  лицо,  подвергшееся 
публичному  оскорбленш  черезъ  глупый  пасквиль,  зам-Ьтимъ,  впро- 
чемъ,  что  оно  было  въ  прав-Ь  раздражаться  и  угрожать,  такъ  какъ 
уже  не  въ  первый  разъ  самолюб]"е  и  честь  его  были  оскорблены 
публично.  Къ  сказанному  нами  о  Воронеж-Ь  въ  предыдущей  глав-Ь, 
мы  должны  прибавить,  что  въ  конц-Ь  50-хъ  годовъ  этотъ  городъ 
былъ  чрезвычайно  оживленъ,  благодаря  двумъ  обстоятельствамъ,  — 
квартирован1ю  въ  немъ,чП0сл'Ь  Крымской  войны,  штабовъ  4:-го  ар- 
мейскаго  корпуса  и  4-й  артиллер1йской  дивиз1и  и  открытш  спе- 
Ц1альныхъ   классовъ  при  тамошнемъ  кадетскомъ  корпусе .  Все  это 
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не  только  увеличивало  массу  молодежи  вообще,  но  и  число  ыолодыхъ 
людей  съ  высшимъ  образован1емъ.  Въ  Воронеж-Ь  накаБун-Ь  освобож- 
ден1я  крестьлнъ  было,  конечно,  то-лге,  что  и  везд-Ь :  то-же  одушев- 
лен1е,  т-Ь  же  надежды,  та  же  страсть  къ  публичности,  тотъ  же  вос- 
торгъ  передъ  <  свободной  5>  печатью,  представителемъ  которой  былъ 
тогда  «Колоколъ>  Герцена.  Въ  Воронеж'Ь,  какъ  и  везд'Ь,  <Коло- 
колъ>  былъ  сильно  распространенъ;  но  распространен1е  его  зд'Ьсь 
им'к'Ю  такой  коыпческ1й  и  школьный  характеръ,  который  едва  ли  гд'Ь 
встр-Ьчался.  Въ  Воронеже  распространялись  не  листки  < Колокола», 
печатавпйеся  въ  Лондоне  (такихъ  было  очень  мало),  а  рукописный 
<гКолоколъ>,  наполовину,  если  не  бол'Ье,  ф;1бриковавш1йся  въ  са- 
момъ  же  Воронеж'Ь,  съ  ц'Ьл1ю  устрашить  то  или  другое  лицо. 
И  устрашали!  Подъ  рубрикою:  <Намъ  пишутъ  изъ  Воронелга»  мни- 
мые корреспонденты  Герцена  разсказывали  разныя  темныя  д'Ьлишки 
м-Ьстныхъ  администраторовъ,  сообщали  разные  неблаговидные  слухи, 
скандалы  и  т.  п.  Ц15ль  этихъ  неосторожныхъ  шалуновъ  была,  ко- 
нечно, хорошая,  но  не  все  сообщаемое  ими  было  правдиво,  не  все 
было  нелицепр1ятно.  Зад'Ьты  были  мног1е  и  въ  томъ  числ'Ь  лицо, 
оскорбленное  насквилемъ.  Видя  усп^хъ,  т.  е.  страхъ  этихъ  мно- 
гихъ  попасться  на  страницы  воронежскаго  рукописнаго  «Колокола», 
дов'Ьрчиво  прпнимаемаго  за  Лондопск1й,  шалуны  становились  съ  каж- 
дымъ  днемъ  см'Ьл'Ье;  но  наконецъ  прод'Ьлка  эта  была  обнаружена 
и  виновнымъ  пришлось  поплатиться  выходомъ  въ  отставку,  впро- 
чемъ,  безъ  всякихъ  другихъ,  дурныхъ  посл'Ьдствш.  Никитинъ  зналъ 
все  это,  но  отъ  этого  знан1я  ему  не  было  легче,  такъ  какъ  онъ 
не  только  читалъ'  этотъ  воронежскш  <Колоколъ>,  но  и  близокъ 
былъ  съ  н'Ькоторыми  его  авторами,  долго,  впрочемъ,  скрывавшими 
свое  авторство.  Находясь  въ  такомъ  положеп1и,  Никитинъ  р-Ьшился 
на  шагъ,  щекотавш1й  его  личное  достоинство,  —  онъ  задумалъ  обра- 
титься къ  посредничеству  городскаго  головы.  И  вотъ  онъ  садится 
за  столъ  и  пишетъ  къ  тогдашнему  городскому  голов'Ь,  А.  Р.  Ми- 
хайлову, друлгески  къ  нему  располол^ениому,.  оффищальное  письмо. 
Въ  этомъ  нисьм1),  разсказавъ  кратко,  но  искренно  прошлую  свою 
жизнь,  и  доказавъ,  что  онъ,  ни  по  полол1еп1ю  своему,  во  всякомъ 
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случае  дающему  ему  средства  къ  лсизни,  стало  быть,  не  вызыва- 
ющему его  писать  за  деньги  все,  что  угодно  (какъ  обвиняла  его 
молва),  ни  по  образу  свонхъ  мыслей,  не  способенъ  на  роль  пре- 
зр'Ьннаго  пасквилянта,  —  Нйеитпнъ  хотя  не  употребилъ  ни  одного 
льстпваго  выражен1я  объ  оскорбленномъ  лиц'Ь,  но,  говоря  о  немъ, 
не  могъ  и  не  должепъ  былъ  отнестись  къ  неиу  критически,  какъ 
относилось  общественное  31Н'Ьн1е,  что  давало  поводъ  толковать  это 
молчан1е  совсЬмъ  иначе.  Но  прежде,  ч^мъ  письмо  это  могло  по- 
вл1ять,  случилось  событ1е,  разомъ  заставившее  замолкнуть  клевету, 
возмущавшую  Никитина.  Въ  это  время  получена  была  въ  Воронеже 
IV  книжка  ^Русской  Беседы >  за  1858  г.,  гд']^  так1я  стихотво- 
рен1я,  какъ  <  Разговоры  >  и  *  Опять  знакомыя  вид 'Ьнья>,  произвели, 
въ  н-Ькоторыхъ  сферахъ,  буквально  потрясающее  внечатл-Ьихе.  Уди- 
влялись смелости  редактора  (И.  С.  Аксакова),  напечатавшаго  эти 
стихотворен1я,  говорили,  что  шс/ге^^ь  нечему  удивляться  и  въ  «Коло- 
кол-Ь^!  Никйтинъ  былъ  въ  восторге.  Его  не  только  оставили  въ  по- 
ко'Ь,  но  некоторые  стали  его  даже  побаиваться;  вообще  же  его 
литературный  авторитетъ  поднялся  въ  город'Ь  очень  высоко.  Но  т'Ьмъ 
не  мен-Ье  промчавшаяся  буря  заставила  Никитина  хлопотать  въ  Пе- 
тербург-Ь,  черезъ  Второва,  объ  избранхп  его  коммисс10неромъ  Импе- 
раторской Академ1и  Наукъ,  во  изб'Ьжан1е  могущихъ  встр-Ьтиться  по- 
томъ  затруднений  по  книлшой  торговле;  но  коммисс1онерство  это 
почему-то  не  состоялось.  Въ  посл'Ьдств1и  Никйтинъ  думалъ  восполь- 
зоваться разсказанЕою  нами  передрягой  для  своей  поэмы  <  Городской 
Голова >,  воспользоваться  не  въ  качестве  обличителя:  эта  роль  ему, 
воспитанному  въ  хорошей  эстетической  школ*,  всегда  казалась  не- 
достойной писателя.  Прпключен1е,  грозившее  разразиться  надъ  нимъ 
б'Ьдою,  давало  ему  великолепный  матер1алъ  для  создан1я  типовъ, 
еще  ожидающихъ  художника;  эти  личности  должны  были  вступить 
въ  борьбу  съ  его  идеальнымъ  Городскимъ  Головою  и,  разумеется, 
задушить  его:  до  земскихъ  учрежденш  и  новаго  судоустройства 
Никйтинъ  не  дожи.1ъ. 

Тысячу  хлопотъ  и  волнен]й  было  Никитину  съ  устройствомъ  книж- 
наго    магазина,  съ  отыскан1емъ  удобнаго  пом'Ёщен1я,  меблировкой. 
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составлен1емъ  каталоговъ  и  проч.  и  проч.  Никптиеъ  сп^Ьшилъ  от- 
крыт1емъ  магазина  потому,  что  въ  феврал'Ь  1859  года  открывались 
въ  Воронеж'Ь  дворянск1е  выборы,  время  чрезвычайно  благопр1ятное 
п  для  торговли,  и  для  личнаго  знакомства  съ  образованнымъ  со- 
слов1еиъ  губерн1й,  т'Ьиъ  болЬе  ваншаго,  что  мног1е  изъ  пом1)Щйковъ 
знали  Никитина  и  интересовались  его  судьбою.  Но  время  уходило; 
начались  выборы;  но  ни  товара,  ни  отправившагося  за  нимъ  ком- 
паньона не  было.  Много  было  причинъ,  задерживавгаихъ  Курбатова 
въ  Петербург'^  по  пр1обр'Ьтеп1Ю  русскихъ  и  французскпхъ  книгъ 
п  письменныхъ  принадлежностей,  не  смотря  на  то,  что  ему  въ  этомъ 
д'Ьл'Ь  помогали  Второвъ  и  Придорогинъ.  Никитинъ  зналъ  эти  при- 
чины, но  сильно  волновался,  опасаясь  за  свои  матер1альные  инте- 
ресы. Волновался  онъ  отъ  невозможности  тотчасъ  же  приступить 
ко  второму  издан1Т0  своихъ  стихотворен1й,  въ  уплату  долга  Коко- 
реву; волновался  отъ  всЬхъ  этихъ  хлопотъ  по  устройству  магазина, 
отъ  новости  положен1я,  разомкнувгааго  его  жизнь.  Вс^  эти  волнен1я 
и  тревоги  свалили  его  въ  постель:  онъ  забол'блъ  своею  обычною 
боЛшю,  т-Ьмъ  бол-Ье  упорною,  что  желудокъ  его  былъ  не  въ  со- 
стоян1и  принимать  никакого  л-Ькарства.  Но  вотъ  15  февра.тя  яви- 
лись изъ  Петербурга  Придорогинъ  и  Курбатовъ;  всл'Ьдъ  за  ними 
прпшелъ  весь  купленный  для  магазина  товаръ.  Дворянск1е  выборы 
приходили  къ  концу.  Новый  книгопродавецъ  не  вставалъ  съ  постели. 
Друзья  его,  въ  продолжен1е  троихъ  сутокъ,  не  выходили  изъ  ма- 
газина, устанавливая  по  полкамъ  книги  и  проч1я  вещи.  Толпы  любо- 
пытныхъ  останавливались  передъ  новой  вывеской,  на  которой  красова- 
лись слова:  Книжный  магазинъ  Никитина.  Былъ четвергъ  на масляниц-Ь. 
Въ  девятомъ  часу  утра  Никитинъ  пригласилъ  свян^еннпка  и,  вм'Ьст'Ь 
съ  нимъ  и  Саввою  Евт-Ьевичемъ,  едва  живой,  отправился  въ  свой 
магазинъ.  Отслужили  молебенъ  съ  водоосвящен1емъ.  Когда  Ники- 
тинъ, по  окончаши  молебств1я,  оглянулся  вокругъ  себя,  на  свою, 
нр1обр'Ьтенную  такою  дорогою  ц-Ьною,  собственность,  онъ  истерически 
зарыдалъ  —  и  упалъ  на  грудь  отца.... 


ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ. 

Книжный  ыагазиБЪ.  —  Отношенхе  къ  нему  Никитина  и  друзей  его.  — 
II.  А.  Прпдорогпнъ.  —  Вл1яше  его  на  Нпкптпоа.  —  Смерть  его.  —  Болезнь 
Никитина.  —  Новыя  тревоги,  объясняемый  новост11о  положентя.  —  Битва 
за  магазинъ  съ  друзьями,  т  Книжный  магазинъ  начинаетъ  обязывать  Ники- 
тина  и    пр1обр'Ьтаетъ  значенте  клуба.  —  Второе   пздан1е    стпхотворен1й.  — 

А.  Р.  Михайловъ. 

Не  подъ  счастливыми  предзна11енован1ями  огкрьиъ  своп  д'Ьиств1/1 
новый  книжный  магазинъ  въ  Вороееж'Ь.  Все,  что  толпилось  по  ули- 
цамъ  въ  шумные  дни  масляницы  1859  г.,  все  ликующее,  все  м'Ьстное 
и  ирх-Ьхавшее  на  выборы,  —  все  это  хлынуло  въ  домъ  Соколова 
на  Дворянской  улиц-Ь,  гд-Ь  помещался  магазинъ.  ВсЬ  давно  знали 
и  съ  нетерп'Ьн1емъ  ожидали  увидать  за  прилавкомъ  двухъ  инте- 
ресныхъ  не  для  одного  празднаго  любопытства  лицъ:  поэта,  пр1- 
обр'Ьвшаго  уже  почетную  изв-Ьстность,  и  молодаго  че.юв'Ька,  окон- 
чившаго  курсъ  въ  Московскомъ  Университет-Ь  и  пром'Ьнявшаго 
педагогическую  карьеру  на  скромную  роль  прикащика.  Новооткры- 
тый магазинъ  былъ  очень  хорошо  снабженъ  русскими  и  французскими 
книгами,  нотами  и  разными  письменными  принадлежностями,  такъ 
что  съ  этой  стороны  публике  ничего  не  оставалось  желать  лучшаго. 
Но  съ  другой  стороны,  публика  на  первыхъ  же  порахъ  жестоко 
разочаровалась:  она  увидала  передъ  собою  не  поэта,  окруженнаго 
какою-то  особенною  атмосферою  (такъ  въ  благодуш1и  своемъ  думала 
тогда  о  поэтахъ  русская  провинц1альная  публика),  а  человека  через- 
чуръ  прозаическаго.  Передъ  нею  стояло  существо  сухое,  какъ  ске- 
летъ,  существо  весьма  не  любезное,  раздражительное,  съ  резкими 
и  отчасти  грубыми  манерами.  Таковъ  былъ  въ  то  время  Нпкитпнъ; 
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таковъ  и  по  причин'Ь  тяжелой  бол'Ьзни,  отъ  которой  онъ  пе  усп'Ьлъ 
еще  оправиться,  таковъ  и  по  другимъ  причинамъ,  которыхъ  не  хо- 
тели понять  въ  то  время  даже  лучш1е  друзья  его.  Никитинъ  былъ 
просто  влюбленъ  въ  свой  книжный  магазинъ.  Онъ  считалъ  его  сво- 
имъ  создан1емъ,  своимъ  д'Ьтищемъ ;  онъ  имъ  гордился  и  положилъ 
на  него  всю  свою  душу.  «Только  теперь,  идя  по  .улиц-Ь,  я  см-Ьдо 
слотрю  всЬмъ  въ  глаза,  потому  что  знаю,  что  д^лаю  д-Ьло;  а  прежде 
что?,.,  кто  же  у  насъ  стихи  считаетъ  д-Ьломъ!»  Такъ  нер'Ьдко 
выражался  Никитинъ  въ  минуты  увлечен1Я  своимъ  магазиномъ. 
А  увлекаться  и  д'Ьлать  какое  бы  то  ни  было  д'Ьло  для  Никитина 
было  одно  и  то  же-;  въ  норыв'Ь  этого  увлечен  1я  онъ  жертвовалъ 
для  д^ла  всЬмъ.  Никитина  называли  скупымъ,  даже  скрягой. 
И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  посмотр'Ьть  на  его  крепко  изношенное  платье, 
въ  которомъ  обыкновенно  п1,еголялъ  онъ,  на  его  всегда  очень  ори- 
гинальную фуражку,  на  отсутств1е  въ  его  дом-Ь  комфорта,  необхо- 
дймаго  для  него,  какъ  для  челов'Ька  в'Ьчно  больнаго,  и  возможпаго 
по  т'Ьмъ  средствамъ,  которыя  доставлялъ  ему  потомъ  магазинъ,  — 
кто  бы  не  назвалъ  его  скрягой?  Самъ  поэтъ  въ  пр1ятельскомъ  кружку 
добродушно  изд-Ьвался  надъ  своимъ  скряжничествомъ  и  любилъ  д'Ь- 
лать  предметомъ  осм'Ьянья  свой  оригинальный  коетюмъ.  «Жаль  тра- 
тить денегъ  на  глупости»,  говорилъ  онъ  обыкновенно  въ  отв'Ьтъ 
на  насмешки:  «пусть  лучше  идутъ  на  магазинъ 2>.  И  на  магазинъ 
д'Ьйствительно  шло  все  —  и  деньги,  и  здоровье.  Некоторые  изъ  дру- 
зей Никитина  ужаснулись  такого  отношен1я  его  къ  книжной  тор- 
говл-Ь.  Забывъ  прошлое  Никитина,  все  пережитое  имъ  горе,  нужду 
и  б'Ьдность,  они  хотели,  чтобы  онъ  на  пр1обр'Ьтенную  такою  до- 
рогою ц^Ьною  собственность  смотр'Ьлъ  несколько  полегче,  диллетант- 
н'Ье;  они  боялись,  что  онъ  убьетъ  свое  здоровье,  свой  талантъ, 
что  онъ  сд1>лается  <Кулакомъ»,  Плюшкинымъ.  Мы  видели,  съ  какою 
Ц'Ьлью  желалъ  Никитинъ  открыть  въ  Воронеж'^  книжный  магазинъ. 
Эту  идеальную  ц'Ьль  онъ  никогда  не  покидалъ  и  служилъ  ей  честно; 
многимъ  б'Ьдныиъ  людямъ,  наприм'Ьръ,  онъ  постоянно  и  безплатно 
давалъ  читать  книги  изъ  своего  магазина.  Но  осуществляя  свой 
пдеалъ  книжнаго  магазина,  Никитинъ  не  забывалъ  и  не  могъ  ни  на  ми- 
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нуту  забыть  его  торговаго  значев1я,  не  могъ  не  думать  о  барыш-Ь, 
не  заботиться  о  выгод-Ь.  Не  такъ  смотрели  на  д-Ьло  его  пепракти- 
чесще  друзья;  пмъ  хотелось  матер]альныхъ  жертвъ  во  имя  идеи, 
имъ  хотелось  подвига.  Больной,  измученный  сомн'1)Н1Я}щ  и  опасен1ями 
за  будущее,  крайне  раздражительный,  и  всл'Ьдстн1е  этого  и  всл-Ьд- 
ств1е  столкновен1я  съ  живою  д-Ьйствительноп^ю,  Никитинъ  стоялъ 
теперь  передъ  ними  такимъ,  каковъ  онъ  былъ,  какимъ  создала  его 
природа;  всЬ  челов-Ьчестя  слабости  выступили  теперь  ярко  въ  его 
даровитой  натур-Ь  и  на  первыхъ  порахъ  почти  ни  въ  комъ  не  нашли 
ОБ'Ь  снисхождев1я,  и  всего  мен-Ье  въ  друзьяхъ  его.  Безпощадн'Ье 
всЬхъ  къ  Никитину  былъ  задушевн1>йш1й  другъ  его,  н-Ьжио  лю- 
бивш1й  его,  Придорогинъ.  Мы  позволяемъ  себ'Ь  сделать  отступленхе 
отъ  главнаго  предмета  нашего  разсказа,  чтобы  сказать  н-Ьсколько 
словъ  объ  этой  интересной  личности. 

Иванъ  АлексЬевичъ  Придорогинъ  принадлежалъ  къ  старинной 
купеческой  фамял1и  города  Воронежа,  ведуш,ей  свое  начало  отъ 
Петра  I.  Истор1я  воронежскихъ  купеческихъ  фамил1й  очень  инте- 
ресна, и  для  нея  имеются  любопытные  матер1алы  въ  архив'Ь  Во- 
ронежскаго  Статистическаго  Комитета;  изъ  нихъ,  между  прочимъ, 
видно,  что  древность  происхожден1я  въ  при-донскомъ  кра-Ь,  или 
въ  теперешней  Воронежской  губернш,  принадлежитъ  преимущественно 
купечеству,  съ  которымъ  въ  этомъ  отношенти  далеко  не  всЬ  дво- 
рянсте  роды,  происшедш1е  отъ  разнаго  наименован1я  служилыхъ 
людей,  могутъ  сравниться.  По  этой,  между  прочимъ,  причин-Ь  воро- 
нежское купечество,  по  крайней  м-Ьр-Ь  аристократическая  его  часть, 
т.  е.  древБ1е,  богатые  роды,  всегда  р^зко  отличалось  отъ  типа  русскаго 
купца,  выработаннаго  еще  до-петровской  истор1ей  и  всец-бло  сохра- 
нившагося  въ  ближайшихъ  къ  Воронежу  торговыхъ  городахъ  Ельц'Ь 
и  Козлове;  оно  приняло  лоскъ  европейскаго  образован1я,  подобно 
дворянству,  и  яуть  ли  не  бол-Ье,  ч'Ьиъ  гд4-либо,  съ  нимъ  см-Ьши- 
валось  и  роднилось.  Фамил1я  Придорогиныхъ,  некогда  очень  богатая, 
принадлежала  именно  къ  этой  категор1и  воронежскихъ  купцовъ. 
Иванъ  АлексЬевичъ  Придорогинъ  получилъ  образован1е  въ  Москов- 
СЕОмъ  Университете  по  словесному  факультету,  въ  которомъ,  впро- 
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чемъ,  онъ  не  окончилъ  курса  по  причине  болезни  глазъ,  норазившей 
его  впосл'Ьдств1и  почти  слепотою.  Онъ  былъ  велик1Й  почитатель 
(и,  кажется,  слушатель)  Грановскаго  и  вообще  той  блестящей  плеяды 
профессоровъ,  которою  Московск1й  Университетъ  им-Ьлъ  право  гор- 
диться въ  эпоху  конца  30-хъ  и  въ  начале  40-хъ  годовъ.  Мы 
могли  бы  сказать,  что  Придорогинъ  былъ  чист-Ьиш^й  западникъ, 
если  бы  это  опред'Ьлевте  было  у  насъ  бол-Ье  точно^  или  если  бы 
литература  создала  въ  этомъ  род-Ь  что  нибудь  типичное,  какъ  съум-Ьла 
она  создать  Скалозуба,  Фамусова,  Чичикова  и  иныхъ.  Натура  поэти- 
ческая, душа  теплая  и  любящая,  Придорогинъ  не  могъ  не  востор- 
гаться Б'Ьлинскимъ,  именно  тою  стороною  его  направлен1я,  которая 
вл1яла  на  распространен1е  началъ  истинной  гуманности  и  на  развит1е 
эстетическаго  чувства.  Гуманистъ  онъ  былъ  глубоко  пскренн1й^  на- 
тура худолгественная  —  до  крайностей.  Конечно,  Придорогинъ  былъ 
западникъ,  если  улш  нужно  онред'Ьлен1е ;  но  отвлеченное  начало 
необыкновенно  ц-Ьдвио  и  Лгизненно  въ  немъ  воплотилось:  вотъ  за  что 
всЬ  друзья  такъ  горячо  его  любили!  Но  настоящимъ  западникомъ 
въ  узкомъ  смысле  этого  слова,  евроиен стомъ,  Придорогинъ  ни- 
когда не  былъ:  съ  свойственною  ему  страстност1Ю,  онъ  горячо  лю- 
билъ  все  русское,  отъ  н'Ьсни  до  простаго  крестьянскаго  быта,  отъ 
богослужен1я  до  пропов-Ёдей  Икнокент1я.  И  русская  заунывная  п-Ьсня, 
и  задушевный  стихъ  поэта,  и  Херувимская  Бортнянскаго,  и  р'Ьчь 
Иняокент1я,  вызывали  изъ  глазъ  его  горячую  восторженную  слезу. 
Отчасти  лишн1й  челов'Ькъ,  какимъ  представляетъ  его  Тургеневъ, 
не  практическ1Й,  не  съум'Ьвш1й  повести  и  устроить  своихъ  торговыхъ 
д-Ьлъ,  Придорогинъ  являлся  только  глубоко  реальнымъ  въ  своемъ 
протесте  противъ  всего  дикаго  и  произвольнаго.  За  одинъ  изъ  та- 
кихъ  протестовъ  онъ  едва  не  пострадалъ,  нринявъ  сторону  город- 
скаго  общества  противъ  произвола  м'ктной  администрац1и.  Арестъ 
на  гауптвахт-Ь,  которымъ  поплатился  за  непрошенное  вмешательство, 
В03ВЫСИВШ1Й  его,  конечно,  во  мн'Ьп1и  общества,  не  научилъ  его 
осторожности :  почти  до  самой  своей  смерти,  или  до  губернаторства 
гр.  Д.  Н.  Толстаго,  давнишняго  своего  пр1ятеля,  Придорогинъ, 
какъ  говорили,  не  унилтлся  и  все  спорилъ  съ  губернской  админи- 
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страц1ей  за  городсгие  интересы.  Протестантомъ  и  радикаломъ  былъ 
онъ  страшнымъ  (конечно,  на  словахъ),  когда  р'Ьчь  заходила  о  кр-Ь- 
постноыъ  прав!):  чего-чего  не  говорилъ  онъ  тутъ!  какихъ  не  сочи- 
нялъ  ужасовъ!  До  1857  г.  почти  ни  одна  наша  бесЬда  не  обходи- 
лась безъ  его  горячихъ  филипникъ,  который  не  р-Ьдко  прекращались 
сл'Ьдующимъ  зам'Ьчан1емъ  одного  изъ  присутствующихъ:  —  Ну,  полно 
говорить  теб'Ь  так1я  страсти !  Челов'Ькъ  курицы  не  зарЪжетъ,  а  туда  же 
корчитъ  роль  радикала!  —  Бедный  Придорогинъ  не  дожилъ  до  1 9-го 
февраля  1861  г.  Но  зорю  освобожден1я  крестьянъ  и  начало  по- 
сл'Ьдующихъ  великихъ  реформъ  онъ  прив'Ьтствовалъ  съ  свойетвен- 
нымъ  только  ему  энтуз1азмомъ.  <Русск1й  В'Ьстн!1къ>  и  «Русская  Бе- 
седа >  не  выходили  изъ  его  рукъ;  съ  ними  онъ  отправлялся  и  въ  гости, 
и  въ  клубъ,  гд'Ь  игралъ  по  Ц'Ьлымъ  ночамъ  въ  карты;  о  зам-Ьча- 
тельныхъ  статьяхъ,  появлявшихся  въ  этихъ  журналахъ,  онъ  гово- 
рилъ ГД'Ь  только  можно,  популяризуя  и  комментируя  ихъ  по-своему. 
Въ  особенности  приставалъ  онъ  къ  Н'Ькоторымъ  съ  «Губернскими 
Очерками»  Щедрина,  не  стесняясь  ни  м'Ьстомъ,  ни  временемъ.  Та- 
к1е  господа  называли  его  «злымъ  лзыкомъ>  п  поэтому  часто,  хотя 
и  не  всегда,  оставляли  его  въ  поко'Ь.  Приводимъ  сл'Ьдуюш,ее  ш-Ьсто 
взъ  записки  Второва  къ  характеристике  Придорогина: 

«Милый  Придорогинъ!  Вотъ  еш,е  одно  изъ  св'Ьтлыхъ  воепомп- 
нан1й  моей  жизни.  Имя  его  неразрывно  связано  въ  моей  памяти 
съ  именемъ  Никитина,  и  хотя  друл1еск1я  отнои1ен1я  мои  съ  посл^д- 
нимъ  продолжались  бол-Ье  времени,  но  едва  ли  менЬе  любилъ  я  и  При- 
дорогина. Что  за  милая  это  была  личность!  Кстати,  вотъ  его  соб- 
ственная характеристика  въ  виршахъ,  которыя  ему  вздумалось  написать 
отъ  скуки,  живя  въ  Петербург'Ь  въ  конц'Ь  1858  г.;  они  достались 
мн4  не  совсЬмъ  честнымъ  образомъ  —  я  унесъ  ихъ  отъ  него.  Впро- 
чемъ,  въ  этой  характеристик-Ь  онъ  много  налгалъ  на  себя: 

Вся  жизвь  прошла  моя  безплодно; 
Я  ц'Ьлый  в'Ькъ  ве  жилъ  —  мечталъ. 
Я  не  трудился,  но  другихъ  свободно 
За  л'Ьвь  и  праздность  укорялъ. 
Я  иногда  брался  за  д-Ьло, 
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Казалось,  я  любилъ  его; 

За  все  я  принимался  см-Ьдо 

И  не  кончалъ  я  ничего. 

Я  по  прпрод'Ь  добръ  душею, 

Я  зла  чуждался  и  б'Ьжалъ, 

Но  и  добра  не  много  мною 

Зд-Ьсь  сд'Ьлано,  а  я  усталъ... 

А  зла,  ахъ,  сколько  зла  пристало 

Ко  мн'Ь  на  жизвенномъ  пути! 

И  если,  сдериувъ  покрывало, 

Да  заглянуть  въ  тайникъ  души,  — 

То  страшно  станетъ  за  всю  гадость. 

Что  тамъ  колышется,  кишптъ: 

Вотъ  жаба-завпсть,  а  вотъ  радость. 

Что  другъ  упалъ;  а  тамъ  стоить, 

Какъ  истуканъ  во  храм-Ь,  гордость, 

Тутъ  лесть  —  гремучая  зм-Ья, 

Тутъ  жажда  золота  и  подлость, 

Какъ  безобразная  свинья... 


Сомн'Ьнья  демонъ,  въ  впд'Ь  правды. 

Всю  в-^ру  серца  погубилъ; 

Сл'бдовъ  н^тъ  благодатной  жатвы, 

Что  Богъ  мн1;  на  душу  вложплъ...  и  т.  д. 

-^Этакой  чудакъ.Ь  восклицаетъ  Второвъ:  «чего-то,  чего  онъ  не 
нап.1елъ  на  себя!>  Но  эти  вирши  писаны  не  для  показу;  это  была 
испов-Ьдь  челов^Ька,  написанная  имъ  въ  самую  тяжелую  пору  своей 
жизни:  въ  ней  сказалась  обличительная  правда  о  самомъ  себ'Ь,  пре- 
увеличенная, конечно,  какъ  и  всЬ  обличен1я.  Мы  не  ошибемся,  если 
скаягемъ,  что  личности,  подобиыя  Придорогину,  могутъ  только  воз- 
расти въ  провЕНЦ1и.  Возрастаютъ  и  формируются  он-Ь  обыкновенно 
подъ  вл1ян1емъ  литературы,  подъ  вл1ян1еиъ  т-Ьхъ  св'бжихъ  типовъ, 
которыми  не  оскуд-Ьвала  наша  литература,  особенно  со  временъ 
Пушкина,  подъ  вл]ян1емъ  такихъ  журнальпыхъ  д-Ьятелей,  какими 
были  въ  свое  время  Карамзинъ,  Надеждинъ,  Полевой  и  Б-Ёлинстй. 
ВсЬ   крайности   литературпыхъ    направлен1Й    дол'Ье   удерживаются 
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въ  прор.инц1й,  И  ХОТЯ  медлепн'Ье,  по  прочн-Ье  переходятъ  въ  жизнь. 
Такъ,  \жа  въ  пачал'Ь  сороковыхъ  годовъ  мы  нпали  въ  Острогожск-Ь 
одну  необыкновенно  типичную  личность  —  рус&каго  романтика  съ  ногъ 
до  головы,  самымъ  органическимъ  обра:{Омъ  воспптавшагося  на  ли- 
тератур-Ь,  нредшествуюп1,ей  Пушкину,  препмуп1;ест1{енно  на  Жуков- 
скомъ.  Это  былъ  М.  В,  Должиковъ,  обучавиайся  въ  одномъ  изъ 
Харьковскихъ  частныхъ  пансюновъ.  Подобно  Придорогину,  онъ  нри- 
надлежалъ  къ  старинной  купеческой  фамилти;  подобно  е>1у,  не  торго- 
валъ  и  ничего  не  д-Ьлалъ,  ведя,  впрочеиъ,  совершенно  иной,  весьма 
чинный  образъ  л»1зни.  Но  не  безсл-Ьдио  протелъ  и  этотъ  челои'Ькъ 
въ  уЬздпой  глуши,  челов'Ькъ  тоже  лишптй;  саиыя  его  н-Ьсколько 
странныя  манеры,  его  « благогов1>н1е  >  къ  женщин-Ь,  его  сентимен- 
тальные разсказы  о  « прелестныхъ  малинпицахъ » ,  которыхъ  онъ  встр^Ь- 
тплъ  въ  Москв-Ь  въ  единственную  туда  свою  но'Ьздку,  его  страсть 
къ  музыке,  при  плохой  игр'Ь,  его  европеизмъ  безъ  знан1я  инострап- 
ныхъ  языковъ,  его  б'Ьдпость,  опрятная  и  честная,  домъ  его  и  хо- 
лостое хозяйство,  управляемое  старухой-няней  и  вольнонаемной  слу- 
жанкой, —  все  это  было  такъ  не  похоже  па  окружаюн1,ее,  все  это 
такъ  манило  и  влекло,  если  не  за  нимъ,  то  куда-то,  не  одну  мо- 
лодую воспр1Имчивую  натуру,  попавшую  въ  благодатную  глушь  уЬзд- 
наго  города.  Придорогинъ  жилъ  и  д'^^йствовалъ  т,  другой  сфер-Ь  — 
обширн'Мтеи  и  мен-Ье  душной,  въ  другую  пору,  и  былъ  сопсЬмъ 
иннмъ  челов'Ькомъ:  онъ  былъ,  см'кемъ  сказать,  одпимъ  изъ  лучшихъ 
русскихъ  людей  сороковыхъ  годовъ,  съ  неотразимымъ  на  все  его 
окружающее  вл1ян1емъ.  Придорогинъ  принадлежалъ  ко  второму  сле- 
дующему за  Кольцовымъ  покол'Ьнш,  бол11е  зр'Ьлому.  Еще  будучи 
студентомъ,  онъ  познакомился  съ  Кольцовымъ,  потомъ  съ  нимъ 
сблизился,  потомъ,  скорее  даже  другихъ,  отогаелъ  отъ  него,  ибо 
тЬ  начала,  которыя  органически  вошли  въ  натуру  Придорогина 
и  его  современниковъ,  въ  душ'Ь  Кольцова  были  еще  въ  совершенно 
стих1йномъ  вид-Ь,  безъ  ясно  опред'Ьленнаго  образа.  Но  какъ  по- 
этомъ-п'кенникомъ,  Придорогинъ  всегда  восхишался  Кольцовымъ, 
зналъ  наизусть  всЬ  его  н-Ьсни,  не  придавая  особенпаго  значен1я 
другпмъ  его  стихотвореп1ямъ.    Зная  хорошо  все  семейство  Кольцо- 
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выхъ,  Придорогяеъ,  восторженный  почитатель  Б'Ьлинскаго,  первый 
указалъвафальшйвыя  м'Ьста  егоб10граф1и  воронежскаго  поэта-прасола. 
Весьма  трудно  определить  степень  ВЛ1ЯН1Я  Придорогина  на  Ивана 
Саввича,  потому  что  оно  соплеталось,  такъ  сказать,  со  Второвскимъ 
вл1ян1емъ.  Но  если  Второвъ,  олицетворенная  д-^ловитость,  такъ 
любилъ  Придорогина,  олицетворенное  безд'Ьлье,  —  удивляться  вл1я- 
в1ю  иосл-^дняго  нечего.  Безд'Ьлушникъ  Придорогинъ  вноеилъ  въ  обще- 
ство, въ  кружокъ  близкихъ  ему  лицъ,  почти  то  же,  что  вносить 
въ  общество  и  семейство  образованная  женщина,  —  согр'Ьвающую 
теплоту  чувства.  Все,  что  могло  быть  холоднымъ  и  дпдактическимъ 
во  РЛ1ян1и  Второва  на  И.  С.  Никитина,  —  согр-Ьвалось  поэтиче- 
ской натурой  Придорогина.  Тонкое  чувство  изящнаго,  ему  свой- 
ственное, яо-истин'Ь  было  благод-Ьтельно  для  Никитина  и  особенно 
отразилось  на  «Кулак'Ь>,  въ  которомъ  самыя  патетическ1я  стра- 
ницы остались  не  выброшенными,  только  благодаря  вл1янш  При- 
дорогина. Когда  затевался  книжный  магазинъ,  Придорогина,  какъ 
мы  видели,  не  было  въ  Воронеж'Ё.  Живя  въ  Петербурге,  онъ  явился 
самымъ  горячимъ  иротивникомъ  этого  нредпр1ят]я,  опасаясь,  что 
его  «милый  Савка >  (такъ  онъ  называлъ  Никитина),  занявшись 
торговлею,  сделается  «Кулакомъ,  а  не  иоэтомъ>.  Въ  этомъ  смысле 
онъ  старался  действовать  на  Второва  и  долго  удерживалъ  его  отъ 
займа  денегъ  у  В.  х'^..  Кокорева;  ч'Ьмъ  .это  кончилось,  —  мы  ви- 
дели. Приводимъ  отрывки  изъ  писемъ  Придорогина  къ  Второву. 
Они  очень  любопытны  и  хорошо  рисуютъ,  какъ  личность  ихъ  автора, 
такъ  и  по.10жен1е  Никитина  въ  первую  пору  открыт1я  кнпжнаго 
магазина. 

20-го  февраля  1859  г.  Вороеежъ. 

....  ВсЬхъ  своихъ  я  засталъ,  благодаря  Бога,  здоровыми;  но 
б'Ьдный  Саввичъ  лежитъ  болепъ,  и  боленъ  очень  и  очень  серьезно : 
къ  его  обыкновенной  желудочной  болезни  присоединилась  еще  бо- 
л'Ьзнь  груди,  бока  и  кашель.  Худъ  онъ  сталъ,  какъ  скелетъ, 
и  едва-едва  можетъ   перетапщться    съ  одного  дивана   на   другой; 
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такъ  онъ  слабъ  и  истощенъ!  Главная  причина  его  бол-Ьзни,  такъ^ 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  кажется  всЬмъ  намъ,  не  физическая  (!!),  а  нрав- 
ственная (намекъ  на  скряжничество).... 

20-го  марта   1859   г. 

....  Д-Ьла  Саввича  идутъ,  сверхъ  чаян1я,  не  совсЬмъ  плохо, 
и  есть  наделгда,  что  пойдутъ  и  еще  лучше;  но  здоровье  его  скверно. 
Онъ  началъ  л-Ьчиться  гомеопат1ей,  и  докторъ,  пользующ1й  его,  ув-Ь- 
ряетъ,  что  онъ  непрем'Ьнно  поставитъ  его  на  ноги;  дай-то  Богъ 
его  устами  медъ  пить!... 

11-го  шея   1859   г. 

....  Начну  прежде  всего  съ  Никитина,  судьба  котораго  занимаетъ 
меня,  в-Ьроятно,  точно  такъ  же,  какъ  и  васъ,  —  бол-Ье  всего.  Д'Ьла 
его  идутъ  очень  и  очень  недурно,  но  здоровье  его  слишкомъ  тихо 
и  тихо;  онъ  таетъ  и  догораетъ,  какъ  св'Ьча,  не  зам-Ьчая  того  самъ. 
Доктора  говорятъ,  что  у  него  чахотка,  и,  къ  несчаст1ю,  кажется, 
что  они  правы.  Адская  болезнь  изм'Ьнила  и  самый  его  характеръ. 
Физическое  истощен1е  убило  въ  немъ  поэта;  но  за  то  съ  необыкно- 
венною силою  развернулся  въ  немъ  мелочный  и  раздражительный 
духъ  снекуллцш.  Онъ  ничего  не  пишетъ,  мало  читаетъ;  онъ  отсталъ 
отъ  всЬхъ  и  всего ;  онъ  весь  погруженъ  въ  коммерчесте  счеты  и  раз- 
счеты;  онъ  доживаетъ  посл'Ьдн1е  дни  свои  въ  лавк-Ь;  его  ничто 
не  занимаетъ,  кром-Ь  барыша  и  выручки.  Онъ  сталъ  жолченъ  и  раз- 
дражителенъ,  что  многимъ,  не  знавшимъ  его  прежде,  даетъ  поводъ 
быть  имъ  недовольными  и  иногда  очень  р'Ьдко  высказывать  ему  свои 
неудовольств1я.  Это  б'Ьситъ  его,  и  обыкновенно  посл-Ь  такихъ  сценъ 
онъ  не  сидитъ,  а  лежитъ  и  все-таки  не  на  постели  у  себя  дома, 
а  въ  лавк-Ь.  Напрасно  я  и  М.  0.  уговаривали  и  уговариваемъ  его 
бросить  эту  торговлю  хотя  на  время,  чтобы  отдохнуть  я  поправиться. 
Онъ  ничего  не  хочетъ  слушать  и  серчаетъ,  когда  начнешь  объ  этомъ 
разговоръ ;  а  высказать  ему  всю  истинную  правду  —  не  достаетъ 
духу;  онъ  и  такъ  едва-едва   дышетъ.  Вотъ  грустная,  но,  къ  не- 
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счаст1Ю,   в-Ьриая   картина  его  ежедневной  жизни.    Часовъ  съ  5-ти 
утра,    пли    даже  и  ран'Ье,  —  отъ    слабости    совс4мъ  у  него   н-Ьтъ 
сна  —  напившись  чаю  и  молока,  онъ  какъ  т-Ёнь  бродитъ  по  улп- 
цамъ.  Возвратившись  къ  себ'Ь,  усталый,  опъ  садится  за  счеты  и  ком- 
мерческ1я  письма.  Въ  8  часовъ  онъ  отправляется  въ  свой  магазинъ, 
гд-Ь  п  пребываетъ  до  самаго  вечера.  Оттуда  онъ  возвращается  до 
того  усталымъ,  что  едва  бываетъ  въ  состоян1и  дотащиться  до  дома, 
и  не  смотря   однако  на  все  это,  опъ  снова   принимается  за  счеты 
и  выкладки.  Наконецъ,  измученный  такою  усиленной  работой,  онъ 
ложится  въ  постель,  но  сонъ  не  приходитъ    къ  нему:    физическая 
слабость  —  сл-Ьдствхе  бол-Ьзни,  наиряженное  воображенхе  и  разгоря- 
ченная голова,    продолжающ1я  и  тутъ  свою  работу,  не  даютъ  ему 
желаннаго  уснокоен1я.  Л-Ьчиться  онъ  совсЬмъ  бросилъ,  находя  иред- 
писав1я  докторовъ    скучными  п  безполезными,  да  и  врядъ  ли  мо- 
жетъ  ему  кто-либо  помочь  при  настоящемъ  образ'Ь  жизни.  Сбирается 
онъ,  по  пр1'Ьзд'Ь  отъ  васъ  прикащика,  про'Ьхаться  въ  Москву  и  Петер- 
бургъ.  Мой  добр'Ьйппй  Николай  Ивановичъ!  если  только  это  сбу- 
дется, Бога  ради  употребите  на  него  то  вл1ян1е,  которое  вы  на  пего 
некогда  им^ли:  уговорите  его  бросить  это  запят1е  п  передать  его 
кому-нибудь  другому.  Не  могутъ  ужиться  вм-Ьст-Ь,  въ  одномъ  чело- 
в-Ьк-Ь,  торгашъ  и  поэтъ:  одно  что-нибудь  непрем'Ьнно  убьетъ  дру- 
гое, или  разладица  жизненпыхъ  занят1Й  съ  природою  убьетъ  п  са- 
мую жизнь...  Мы,  я.  Д.,  Милашевичъ  и  Курбатовъ,    по-прежнему 
видимся  очень  часто,  толкуемъ  о  прочитанномъ,  судимъ  и  рядимъ, 
а  иногда  и  смеемся,  хотя  большею  част1ю  сквозь  слезъ.  Но  нашему 
кружку  не  достаетъ  вась,  отсутствующаго,  и  Саввича,  хотя  и  на- 
лпчнаго,   но  совершенно    удалившагося  отъ  насъ  и  чуждающагося 
всего,  что  не  относится  къ  его  торговл'Ь>.  Вотъ  что  ппсалъ  сЬдо- 
власый  юноша,  —  и  много  было  правды  въ  начертанной  ииъ  кар- 
тине! Б-Ьдный  Придорогинъ  пророчилъ  смерть  полумертваго  въ  то 
время   Никитина,  не  подозр'Ьвая,   что  эта  страшная   гостья  ровно 
чрезъ  четыре  м'Ьсяца  подкрадется  къ  нему  самому  незаметно.  И  въ  са- 
момъ  д-Ьл-Ь,  незам'Ьтно  подошла  она,  и  когда  ему,  въ  самый  день 
кончины,  указали  на  грозный  ея  образъ,  Прпдорогинъ  пм'к1ъ  му- 
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жество  воскликвуть:  А!  такъ  вотъ  она,  смерть-то!  Ну,  что  же, 
посмотримъ!  —  Уже  лежа  въ  постелп,  съ  которой  непрем'Ьнно  на- 
д-Ьялся  встать,  вотъ  что  ппсалъ  Придорогынъ  Никстпну,  за  н-Ь- 
сколько  дней  до  смерти: 

Мой  милый  Савка! 

«Побойся  Бога!  что  ты  съ  собой  делаешь!  Неужели  ты  не  мо- 
жешь просид'Ьть  дня  четыре  дома,  не  ходя  въ  свой  магазинъ?... 
Это  просто  самоуб1йство!  Заклинаю  тебя  Христомъ  Богомъ,  слу- 
шайся доктора.  Онъ,  бедняга,  чуть  не  со  слезами  разсказывалъ 
о  твоихъ  подвпгахъ....  Ты  когда-то  любилъ  меня;  въ  память  про- 
шлаго,  послушай-ка  меня  —  чтобы  письмо  мое  не  осталось  гласомъ 
воп1юш,аго  въ  пустын-й!? 

Бедный  Прпдорогинъ!  Онъ  умеръ,  не  устропвъ  свопхъ  коммер- 
ческихъ  д4лъ,  оставпвъ  нхъ  и  многочисленное  семейство,  состоящее 
изъ  пораженнаго  параличемъ,  полупд1ота  брата  п  множества  пле- 
мяннпковъ  и  племянницъ,  на  руки  своей  сестр'Ё-вдов'Ь,.  оставпвъ  все 
это  ея  материнской  попечптельности  п  заботамъ.  За  нед-блю  до  смерти 
Ивана  АлексЬевича  Никитинъ,  по  настойчивому  нрпказан1ю  врача, 
засЬлъ  дома.  Мн'Ь  нрпшлось  быть  в'Ьстникомъ  смерти,  поразившей 
ужасомъ  Никитина.  Смертная  бл-Ьдиость  на  желтомъ  лиц'Ь  и  вос- 
паленные, покрасн'Ьвш1е,  но  безъ  слезъ  глаза  выражали  всегда  въ  Ни- 
китин'Ь  высшую  степень  душевнаго  потрясен1я.  Вотъ  что  онъ  пп- 
салъ на  другой  день  смерти  своего  друга  къ  Н.  И.  Бторову : 

<Не  знаю,  съ  чего  и  какъ  начать  свое  письмо  къ  вамъ,  мой 
милый  другъ  Николаи  Ивановичъ!...  Сердце  мое  облито  кровью; 
ударъ  еще  такъ  недавно  разразился  надо'  мною,  что  я  р-Ьшительно 
не  могу  привести  въ  порядокъ  свопхъ  мыслей;  въ  голов'Ь  моей  все 
перем'Ьша.юсь  п  перепута.10сь....  Общ1й  нашъ  добрый  знакомый,  или 
лучше  сказать,  общ1Й  нашъ  другъ,  И.  А.  Прпдорогинъ  вчерашн1й 
день  (12  ноября)  окончи.1ъ  свое  земное  поприще.  Онъ  до  конца 
жпзнп  сохрани.1ъ  ясность'  разсудка  и  силу  памяти.  Посл'Ьдихя  слова 
его  были,  меи;ду  прочпми,  сл4дующ1я:    «Скажите  Бторову,  Ники- 
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тину  и  д.,  что  я  горячо  ихъ  любилъ>.  Семейство  покопнаго  со- 
вершенно потерялось;  вопль  п  рыдан1е  слышны  по  всему  дому.  Бед- 
ная Евпракс1я  АлексЬевна,  эта  сестра  милосердхя,  посвятившая  себя 
всец'Ьло  на  служен1е  своимъ  ближнимъ,  убита  печалью.  Не  знаю, 
достанетъ  ли  у  нея  силы  перенести  эту  печаль.  Къ  несчаст1Ю,  я  не  могу 
сказать  ей  въ  ут'Ьгаен1е  ни  одного  слова,  не  могу  отдать  посл'Ьдняго 
поклона  и  поц'Ьлуя  моему  усопшему  другу,  потому  что  самъ  лежу  боленъ. 
< Вчера  за-Ьхалъ  ко  шеЪ  Д.,  сообщилъ  мн-Ь  н'Ьчто  о  посл'Ьднихъ 
минутахъ  покойника  и  замолчалъ.  Такъ  сидели  мы  около  двухъ 
часовъ.  О  чемъ  было  намъ  говорить?  Горе  еще  слишкомъ  св-Ьжо; 
мы  не  могли  усвоить  себ'Ь  мысли,  что  Придорогинъ  бол-Ье  не  су- 
ществуетъ!...  Итакъ  теперь  въ  Воронеж'Ь  меньше  однимъ  пзъ  са- 
мыхъ  лучшихъ  людей.  Я  хорошо  зна.тъ  моего  друга:  зналъ  его 
горячую  любовь  къ  добру,  любовь  ко  всему  прекрасному  п  высо- 
кому, его  ненависть  ко  всякой  пошлости  и  произволу,  его  младен- 
ческую впечатлительность,  и  —  что  же?  Какой  плодъ  принесло  ему 
все  это  въ  жизни?  Увы!  Жизнь  нич'Ьмъ  его  не  вознаградила,  ничего 
не  дала  ему,  кром-Ь  печали, — и  страдалецъ  умеръ  съ  полнымъ  со- 
знантемъ,  что  самъ  онъ  не  зналъ,  зач^мъ  жилъ....  Теперь  въ  го- 
род-Ь  идетъ  говоръ:  < Придорогинъ  умеръ!....  Умеръ  Придорогинъ!...  > 
Опомнитесь,  умные  купчики!  А  давно -.1и?....  впрочемъ,  Богъ  пмъ 
судья,  не  в'Ьдали,  что  творили....  Дня  чрезъ  два  будетъ  жениться 
какой-нибудь  богачъ  —  и  Придорогина  забудутъ  среди  толковъ 
о  новой  свадьб'Ь.... 

О,  родъ  людской,  достойный  слезъ  п  см-Ьха! 

Простите,  не  могу  бол-Ье  писать». 

Возврап1,аемся  къ  книжному  магазину,  вновь  открытому  въ  Во- 
ронеж-Ь,  и  къ  его  неприв'Ьтливому  хозяину. 

Много  хлопотъ  и  возни  было  Никитину  со  вновь  открытымъ  кнпж- 
нымъ  магазиномъ.  Новость  д-Ьла  п  положен1я,  запросы  и  требова- 
Н1Я  публики,  жесток1е  припадки  болезни,  почти  не  покпдавш1е  его 
въ  продолл{ен1е  всего  1859  года,  пристававш1е  съ  <пдеямп>  друзья, 
прпстававт1е  съ  просьбами  о  <деньгахъ>   п  разнаго  рода  предло- 
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жеБ1ям11  столпчеые,  въ  особенности  петербургск1е,  книгопродавцы, 
тяжесть  обязательно  предложеннаго  займа  и,  какъ  ея  сл'Ьдств1е,  же- 
лаше  ускорить  второе  издан1е  сочинен1Й, — все  это,  отдельно  п  въ  со- 
вокуиности,  терзало  Никитина.  Былъ  онъ,  правда,  въ  эту  пору 
очень  не  хорошъ  и  не  сизшатиченъ:  Придорогпнъ  много  сказалъ 
правды  въ  письм'Ь  своемъ  отъ  11-го  1'юня;  но  друзья  Никитина 
были  не  правы,  относясь  къ  нему  такииъ  же  образомъ.  Они,  по- 
вторяемъ,  взглянули  на  д'Ьло  слишкомъ  идеально  и  не  обратили  вни- 
ман1я  на  то,  что  долженъ  былъ  делать  и  съ  ч-Ьмъ  долженъ  былъ 
бороться  Ннкитинъ  для  того,  чтобы  поставить  магазинъ  свой  на  твер- 
дую ногу  и  чтобы  самому  стать  твердою  ногою  и  въ  сред'Ь  воро- 
нежекаго  торговаго  сослов1я,  и  въ  сред'Ь  образованнаго  общества. 
Мы  не  станемъ  утомлять  вниман1я  читателя  подробностями  о  тор- 
говыхъ  операщяхъ  Никитина;  письма  его  къ  Второву  переполнены 
этими  подробностями,  —  поручен1ями  о  покупке  книгъ,  о  сногаен1яхъ 
п  переговорахъ  съ  книгопродавцами,  жалобами  на  то  и  другое^ 
и  проч.  и  проч.  Никитинъ  прел1де  всего  хотЪлъ  сд-Ьдаться  кунцомъ, 
а  не  <  прощалыгой,  ёрникомъ  > ,  какъ  онъ  выражался,  —  хот'Ьлъ  изъ 
м^щанскаго  ничтожества,  изъ  двусмысленнаго  положен1я  стихокро- 
пателя, невыносим аго,  какъ  доказалъ  ему  конецъ  прошлаго  года, 
разомъ  стать  въ  гражданское  положен1е  купца,  завоевать  себ'Ь  кре- 
дитъ  и  почетъ,  стать  на  одну  ногу  съ  т^ми  купцами- аристокра- 
тами, которые,  назадъ  тому  н-Ьсколько  Л'Ьтъ,  когда  онъ  просилъ 
у  нихъ  работы,  не  допускали  его  дальше  передней.  И  Никитинъ 
достигъ  всего  этого,  достигъ  въ  одинъ  годъ;  но  не  .тегко  далось 
ему  это  « гражданское  2>  положен1е,  особенно  при  устройств-Ь  магазина 
и  разнаго  рода  возн'Ь  съ  книгами,  публикой  и  друзьями.  Больной 
и  раздражительный,  Никитинъ,  действительно,  сталъ  б-Ьгать  отъ 
друзей  своихъ,  въ  расположеи1и  которыхъ  онъ,  разумеется,  ни  на  се- 
кунду не  усумнился.  Я  попробовал ъ-был о  принять  на  себя  роль  по- 
средника, но  не  удачно.  Придорогпнъ  былъ  неисправимъ:  днемъ 
п  позднею  ночью  онъ  приставалъ  ко  мн^  съ  жа.1обами  на  Ники- 
тина. Русстя  книги  обыкновенно  продавались  у  Никитина  по  5-ти 
и  ЮУо  сверхъ  пхъ  стоимости,  продавались  нер'Ьдко  и  по  номи- 
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нальной  ц-Ьн-Ь;  но  бумага  и  письленныя  принадлежности,  шпбко 
расходивш1яся,  продавались  и  по  257^  п  по  50 7о-  Этотъ  товаръ 
пр1обр'Ьтался  въ  Петербург-Ь  на  очень  выгодныхъ  услов1яхъ,  явился 
въ  Воронеж'Ь,  какъ  новинка,  и  по1гупался  поэтоиу  на  расхватъ. 
Стоило  Никитину  продать  какую-нибудь  пачку  конвертовъ,  пли  десть 
почтовой  бумаги,  по  ц-Ьн*  большей  10 — 207^,  донускаемыхъ  для 
честнаго  торговца,  какъ  —  пли  д-Ёлалась  сцена,  сл-Ьдовалъ  упрекъ 
въ  <отступлен1и  отъ  началъ,  разъ  принятыхъ^,  пли  Придорогинъ 
лет^лъ  ко  мн-Ь  и  печально  провозглашалъ :  <Пропалъ  нашъ  Савка, 
окончательно  пропалъ!  Торгашъ  и  кулакъ  сталъ  совершенный!  От- 
того и  « Кулака  >  хорошо  написалъ,  что  въ  самомъ-то  въ  немъ  сп- 
д'Ьлъ  кулакъ.  Ш^тъ,  этого  нельзя  допустить....  къ  черту  магазинъ! 
Поговорите  вы  съ  нимъ....  Пишите  къ  Николаю  Ивановичу....» 
Милый  Придорогинъ!  Какъ  опъ  былъ  хорошъ  въ  эти  минуты! 
Не  знали  друзья  Никитина  еще  вотъ  о  чемъ.  Одна  особа,  о  ко- 
торой мы  упоминали  выше,  по  поводу  обвинен1й  Никитина  въ  сочи- 
ните.1ьств^Ь  пасквилей,  теперь  пожелала  съ  нимъ  познакомиться. 
Никитинъ  не  могъ  и  не  им'Ьлъ  права  не  исполнить  этого  :Еелан1я, 
ибо  ничего  личнаго  въ  ихъ  взаимныхъ  отношешяхъ  не  было.  Зна- 
комство состоялось,  ограничившись,  впрочемъ,  однимъ  визитомъ.  Ни- 
чего не  зналъ  объэтомъ  Придорогинъ:  знай  онъ,  никогда  бы  не  простилъ 
онъ  Никитину  «этой  постыдной  сделки 2>.  Милый  Придорогинъ!... 
Между  т-Ьмъ  письма  къ  Второву  лет'Ьли — и  Второвъ  изъ  Петер- 
бурга, не  зная  положешя  д-Ьла  во  вс1>хъ  подробностяхъ,  начитавшись 
ужасовъ  о  <  погибели  дарован1я>,  а  г.1авное,  устрашившись  проро- 
чествъ  о  неизб-Ьжио-скорой  смерти  Никитина,  которая  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
никогда  не  угрожала  такъ  сильно  нашему  поэту,  какъ  въ  этомъ  ро- 
ковомъ  году,  —  Второвъ  не  зналъ,  что  ему  делать;  съ  точки  зр-Ьшя 
Придорогина  онъ  не  могъ  смотр-Ьть  на  новое  положен1е  Никитина, 
но  и  не  могъ  оставаться  равнодуганымъ  и  замолчать.  Выдержки 
изъ  писемъ  Никитина  объяснятъ  д-Ьло  лучше  нашпхъ  словъ. 
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9-го  апр-бля  1859  г.  Вороеежъ. 

«....  Знаете  ли,  мой  другъ?  Въ  первые  дни,  когда  я,  едва  дер- 
жавш1Йся  на  ногахъ,  сталъ  являться  въ  свои  книжный  магазинъ, 
меня  неотступно  пресл-Ьд овала  одна  мысль:  <Вотъ  т-ы  былъ  двор- 
никъ,  жплъ  въ  грязи,  слушалъ  брань  извощиковъ;  теперь  ты  хозяинъ 
порядочнаго  магазпна,  всегда  въ  кругу  порядочныхъ  людей....» 
И  много,  много  мн-Ь  тогда  приходило  на  умъ,  какъ  прпходитъ 
и  въ  эту  минуту  (я  пишу  въ  магазин-Ь),  —  и  хочется  плакать,  да, 
мой  другъ!  плакать  и  молиться....  О,  зач-Ьмъ  я  не  могу  васъ  об- 
нять, мое  безц1)Нное  сокровище!  Да  будетъ  благословенъ  тотъ  день, 
когда  въ  первый  разъ  васъ  встр^Ьтилъ!  Да  будутъ  благословенны 
всЬ  часы,  которые  я  проводилъ  въ  вагаемъ  миломъ  семействе  !> 

8-го  мая  1859  года. 

<....  Мои  торговыя  д-Ьла  пдутъ  такъ  себ'Ь,  не  дурно;  но  здо- 
ровье: вотъ  вамъ  доказательство  —  мой  почеркъ.  В'Ьрите  ли,  — 
едва  хожу,  едва  влад-Ью  руками.  Если  настанетъ  тепло  и  не  по- 
можетъ  мп-Ь  купанье,  тогда  останется  одно:  умереть....  > 

22-го  1ЮНЯ  1859  года. 

«....  Если  бы  была  возможность,  съ  какою  радост1Ю  я  отпра- 
вился бы  теперь  въ  Петербургъ,  и  какъ  бы  горячо  и  кр-Ьпко  об- 
нялъ  васъ  при  свпдан1и!  Но,  къ  несчаетхю,  з^елаше  это  р'Ьгаитшьно 
для  меня  не  осуществимо:  едва  я  началъ  оправляться  отъ  одной 
бол-Ьзни  —  простуды,  явилась  другая  —  скорбутъ.  Ноги  мои  распухли, 
покрылись  красносиними  пятнами  и  окончательно  отказываются  мн-Ь 
служить.  Словомъ,  повторяется  та  же  истор1я,  которая  была  со  мною 
пазадъ  тому  три  года.  Внрочемъ,  я  не  теряю  присутств1я  духа 
и  не  бросаю  д-Ьла,  проводя  ц-Ёлые  дни  въ  своемъ  книжномъ  мага- 
зин-Ь.  Тамъ  у  меня  есть  отдельная  комната,  гд-Ь  я  постоянно  чи- 
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таю,  лежа  на  диван-Ь.  Если  является  покупатель,  ын-Ь  даютъ  тот- 
часъ  объ  этоиъ  знать,  —  п  я,  прихрамывая  и  морщась  отъ  боли, 
выхожу  къ  нему  и,  какъ  могу  и  ум-Ью,  удовлетворяю  его  требова- 
н1я.  Доктора  единогласно  сов-Ьтуготъ  мн-Ь  пользоваться  чистымъ 
воздухомъ,  прогулкамп  въ  пол-Ь  и  въ  л-Ьсу;  съ  своей  стороны  я  вполн-Ь 
понимаю,  какъ  бы  было  хорошо  для  меня  пожить  некоторое  время 
безъ  заботъ  и  занят1й.  Но  обстоятельства  сложились  такъ,  что  мн-Ь 
остается  отказаться  отъ  подобной  жизни,  или  насладиться  ею  въ  самой 
ничтожной  м'Ьр'Ь.  Причина  этому  —  необходимость  моего  присутств1я 
въ  ыоемъ  книжномъ  магазин'Ьз'. 

б -го  1'юля  1859  года. 

«Возобновляя  въ  памяти  прошлую  мою  жизнь,  такъ  богатую 
разнообразною  горечью,  всматриваясь  во  все,  окружающее  меня  въ 
настоящее  время,  —  и  тамъ,  и  тутъ  я  нахожу  для  себя  мало  ут']Ь- 
шительныхъ  явлен1й.  Бпрочемъ,  я  не  хочу  повторять  старой  пла- 
чевной п11сни  о  томъ,  какъ  мн-Ь  жилось  прежде  п  какъ  живется 
теперь:  на  васъ  она  навела  бы  тяжелую  скуку,  на  меня  —  невы- 
носимую тоску.  Назадъ  тому  несколько  л'Ьтъ,  счастливый  случаи 
свелъ  мени  съ  несколькими  личностями,  который  пм^ли  благоде- 
тельное вл1ян1е  на  развит1е  моей  нравственной  стороны,  —  вотъ 
о  нихъ-то  я  хочу  сказать  два-три  слова.  Эти  дорог1е  для  меня  люди 
были  —  вы,  мой  другъ  Николай  Ивановичъ,  Нордштейпъ,  Придо- 
рогпнъ  п  Д.  Но  никто  изъ  этого  небольшаго  кружка  не  могъ  узнать 
меня  на  столько,  на  сколько  должны  узнать  меня  вы,  потому  что 
я  вполне  раскрылъ  передъ  вами  мою  душу,  и  въ  радости,  и  въ  горе 
вамъ  одному  высказывалъ»  мои  сокровеннейш1я  мысли,  по  которымъ 
безъ  всякаго  затруднен1я  вы  могли  судить  о  светлыхъ  и  темныхъ 
сторонахъ  моего  характера.  Къ  сожален1ю  оказывается,  что  и  вы 
знаете  меня  недостаточно.  Доказательство  —  ваше  письмо,  которое 
глубоко  меня  опечалило  и  задело  за  живое. 

<Вы  ставите  меня  въ  разрядъ  торгашей,  которые,  ради  пр1обре- 
тен1я  лишняго  рубля,  не  задумаются  поясертвовать  своею  совестью 
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и  честью.  Неужели,  мой  другъ.  я  упалъ  такъ  низко  въ  вашихъ 
глазахъ?  Неужели  такъ  скоро  я  сд1>лался  негодяемъ  изъ  порядочнаго 
челов'Ька?  (Если  бы  во  мн-Ь  не  было  призпаковъ  порядочности^ 
я  ув^^ренъ,  вы  не  сошлись  бы  со  мною  близко).  Грустное  превра- 
1цен1е  !  —  Вотъ  къ  чему  привело  меня  открыт1е  книжнаго  магазина! 
Итакъ  мои  слова:  <пора  мп-Ь  удалиться  и  отдохнуть  отъ  сценъ, 
обливающихъ  мое  сердце  кровью >  — были  ложью;  мое  желан1е  при- 
нести некоторую  долю  пользы  на  избранномъ  мною  поприщ-Ь  —  было 
ложью;  моя  любовь  къ  труду  безукоризненному  и  благородному  — 
была  ложью....  Неужели,  мой  другъ,  все  это  справедливо? 

<Вы  говорите,  что  я  гублю  свое  здоровье,  съ  утра  до  ночи 
замкнутый  въ  ст-Ьнахъ  своего  книжнаго  магазина.  Вы  зовете  меня 
въ  Петербургъ,  над'Ьясь,  что  поездка  меня  исц'Ьлитъ  и  разсЬетъ. 
Но  что  же  я  тамъ  буду  Д'Ьлать  безъ  денегъ,  и  какь  я  до'Ьду  туда 
безъ  денегъ?  Книжная  торговля  идетъ  такъ  вяло,  что  я  никакъ 
не  соберусь  уплатить  А.  Р.  Михайлову  мой  долгъ,  состоящ1й  изъ 
200  руб.  Наконецъ,  допустимъ,  что,  благодаря  добрымъ  людямъ, 
деньги  на  дорогу  у  меня  найдутся;  что  станется  со  мною,  если 
въ  продолжен1е  пути  желудокъ  мой  разстроится  еще  бол'Ье?  Заметьте, 
что  зд'Ьсь,  на  м'Ьст'Ь,  при  жизни  совершенно  регулярной,  я  счастливъ, 
если  проходятъ  дв-Ь  нед'Ьли  безъ  появлеп1я  слизей,  какъ  сл'Ьдств1я 
воспален1я  кишечнаго  канала.  Дорожная  тряска,  безпокойство  и  не- 
своевременный пр1емъ  пищи  для  меня  уб1Йственны;  это  я  испыты- 
валъ,  про-Ёзжая  какихъ-нибудь  сто  верстъ.  Дал-Ье,  вы  говорите,  что 
изъ-за  книжнаго  д'Ьла  я  бросилъ  свои  стихи,  т.  е.  что  я  черствею 
сердцемъ,  туп'Ью  умомъ.  Н'Ьтъ,  мой  другъ,  обвинен1е  это,  высказан- 
ное вами  изъ  любви  ко  мн-Ь,  неосновательно.  Не  въ  книжномъ  ма- 
газине я  сижу  съ  утра  до  ночи,  увиваюсь  не  около  покупателей 
(которыхъ,  скажу  кстати,  приходитъ  очень  мало),  а  просто  въ  осо- 
бой, смежной  съ  магазиномъ,  комнате,  лежа  на  диван-Ь,  читаю  все, 
что  нахожу  подъ  рукою  д^льнаго.  Не  читать  —  для  меня  значитъ 
не  лшть....  гд-Ь  же  тутъ  торгашество? 

«Нанять  где-нибудь  въ  деревне  квартиру  я  не  решаюсь,  по- 
тому что  не  привыкъ  къ  затворнической   жизни,  не  могу  обойтись 
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безъ  круягка  двухъ-трехъ  близкихъ  мп'Ь  лшслящихъ  людей.  И  кто 
будетъ  ухаживать  за  мною  въ  деревн-Ь?  Кто  будетъ  обвертывать 
на  ночь  дрожжами  мои  ноги?  Кто  приготовптъ  мн"!!  мой  д1этцческ1п 
столъ,  до  крайности  мн'Ь  надо'Ьвш1й,  между  т-Ьмъ  необходимый  при 
сильномъ  разстройств'Ь  моего  желудка?  Кухарка,  яшвущая  у  меня 
несколько  л-Ьтъ,  хорошо  знаетъ,  что  п  когда  нужно  мн'Ь  варить 
и  жарить,  но  ей  невозможно  оставить  дворъ,  гд1>,  во  время  моего 
отсутств1я,  она  зам'Ьняетъ  хозяйку.  Деревенская  баба  не  зам-Ьнитъ 
мн*  моей  кухарки,  им^ть  иовара  не  позволяетъ  мн-Ь  мой  карманъ. 
Быть  можетъ,  въ  посл'Ёднихъ  словахъ  вы  зам-Ётите  мою  страсть 
къ  гнуснымъ  рублямъ;  какъ  быть!  пишу,  что  думаю:  входить  въ  долги 
ради  повара  я  не  нам'Ьренъ.  Прежде  я  пм'Ьлъ  временное  приста- 
нище у  Плотникова,  но  домъ  его  глядитъ  теперь  уже  не  такъ.  Ста- 
рикъ  Плотниковъ  умеръ,  дочь  его  вышла  замужъ,  въ  семейств-Ё  яви- 
лись новыя  отношен1я  лпцъ  одного  къ  другому....  прптомъ  больной 
гость  надо-Ьстъ  скоро  хозяевамъ;  я  знаю  прим-Ёры,  что  больные  на- 
до-Ьдаютъ  родному  отцу,  или  родной  матери. 

<Что  касается  моего  молчан1я,  моего  безд'Ьйств1я,  которое,  по 
вашимъ  словамъ,  губитъ  мое  дарован1е  (еслп,  впрочемъ,  оно  есть), 
вотъ  мой  отв'Ётъ:  Я  похожъ  на  скелетъ,  обтятутый  кожей,  а  вы 
хотите,  чтобы  я  писалъ  стихи!  Могу  ли  я  вдуматься  въ  предметъ 
и  овлад-Ёть  имъ,  когда  меня  утомляетъ  двухчасовое  серьезное  чте- 
Н1е?  Н'Ьтъ,  мой  другъ,  сперва  надобно  освободиться  отъ  болезни, 
до  того  продолжительной  и  упорной,  что  иногда  жизнь  становится 
немилою,  и  тогда  уже  браться  за  стихи.  Писать  ихъ,  конечно, 
легко;  печатать,  благодаря  множеству  новыхъ  журналовъ,  еще  легче; 
но  вотъ  что  скверно,  если  посл-Ё  придется  красн-Ёть  за  строки, 
подъ  которыми  увидишь  свое  пмя.  Мн'Ё  кажется,  и  вы  не  одобрили 
бы  всякой  написанной  мною  дряни....  Повторяю,  мой  другъ,  на- 
добно сперва  выздоров-Ёть,  —  иначе:  «плохая  п'Ёспя  соловью  въ  ког- 
тяхъ  V  кошки  !> 
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4-го  января  1860  г. 

.....  Вы  полагаете  для  яеня  необходсзшиъ  броспть  книжную  тор- 
говлю, убывающую  мое  здоровье  п  поглощающую  все  мое  свободное 
врежя,  купить  хуторокъ  п  жпть  въ  тишп,  въ  самомъ  блпзкоиъ  со- 
прпкосновен1п  съ  природою.  Да,  это  было  бы  хорошо  и  для  меня 
самого,  и  для  успеха  мопхъ  небольшихъ  занлт1й;  но,  увы!  отъ  по- 
добной мечты  надобно  отказаться,  при  первомъ  ея  зарожден]и.  Гд-Ь 
взять  деньги,  чтобы  обзавестись  хуторомъ,  хозяпствомъ,  жпльемъ, 
земледельческими  оруд1ямп,  рабочими  лошадьми,  прислугой  и  проч. 
и  проч.?  Еслп  бы  книгопродавецъ  Гарденинъ  и  согласился  принять 
отъ  меня  мой  кнпжный  магазинъ,  спрашивается,  на  какихъ  усло- 
в1яхъ  онъ  его  прпметъ?  За  всЬ  мои  книги  едва  ли  онъ  дастъ  третью 
часть  той  суммы,  которая  израсходована  мною  на  пр1обр'Ьтен1е, 
т^мъ  бол-Ье,  что  он^  растрепаны  читателями.  Оттого-то  и  плохо 
идетъ  моя  книжная  торговля,  что,  по  ограниченности  ыоихъ  средствъ, 
я  не  могу  отделить  собственно  книжнаго  магазина  отъ  бпбл1отеки 
для  чтен1я  и  увеличить  для  продажи  число  предметовъ,  что  непременно 
содействовало  бы  успеху  мопмъ  д^лъ.  Далее,  жизнь  моя,  сравни- 
тельно съ  прежнею,  все-такп  до  пастоящаго  времени  довольно  по- 
койна. Въ  продолжен1е  целаго  дня  я  не  слышу  и  не  вижу  ничего 
возмущающаго  меня  до  глубины  душп;  остается  только  одна  ночь,  — 
ну,  что-же  делать?...  Съ  этпмъ  зломъ  я  еще  кое-какъ  мирюсь. 
Еслп  же  снова  я  буду  нрпнужденъ  взяться  за  грязную  торговлю 
на  постояломъ  дворе,  поить  водкою  пзвощпковъ,  зазывать  пхъ 
на  дворъ  съ  улицы,  вставать  съ  постели  въ  полуночную  пору  для 
шумныхъ  съ  нпмп  разсчетовъ,  короче  —  быть  въ  постоянной  пытке, 
въ  постояннозтъ  раздражен1и,  тогда  —  лучше  умереть!  Нетъ,  мой 
милый  другъ,  будь  что  будетъ,  а  книжную  торговлю,  по  всемъ 
соображен1ямъ,  оставить  мне  невозможно.  И  куда  бы  я  ушелъ  отъ 
тревогъ  и  печалей?  Спросите  сампхъ  себя:  много  ли  найдется  въ  на- 
шей жизни  безоблачныхъ  дней?  Итакъ,  будемъ  биться  съ  невеселою 
долею,  а  тамъ,  какъ  и  водится,  смерть  положитъ  всему  конецъ>. 
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Битва  съ  друзьями  за  существован1е  кппжнаго   лагазпна  была 
выиграна.  Нпкотпнъ  былъ  правъ. 

Но  магазпнъ  устроился  п  торговля  пошла,  какъ  сл-Ьдуеть,  не  ра- 
н-Ье  начала  1860  года.  Отъ  зшогаго  пришлось  отказаться,  многое 
повести  иначе.  Во-первыхъ,  не  удалась  проектируемая  компан1я,  <со- 
вм-Ьстное  веден1е  д-Ьла  съ  челов-Ькомъ  образованнымъ  > ;  въ  апр-Ьл-Ь 
1859  г.  Н.  П.  Курбатовъ  уЬхалъ  за  границу.  «Курбатовъ  добрый 
и  честный  челов'Ькъ,  говорить  Никитинъ  въ  одномъ  письи'Ь  къ  Вто- 
рову,  —  въ  этомъ  н^тъ  ни  малМшаго  сомн-Ьтя;  но  характеры  наши, 
взгляды  на  то,  какъ  вести  нужно  Д'Ьло,  совершенно  противоположны  > . 
Во-вторыхъ,  оказалась  положительная  невозможность  пм^ть  прика- 
щпка,  необходимаго  помощника  въ  продаж-Ь  вещей  и  въ  мелочной 
возн4  по  магазину,  —  невозможность  не  столько  по  недостатку 
средствъ,  сколько  по  тому  значен1ю,  которое  начиналъ  пр1обр'Ьтать 
въ  городе  магазпнъ ;  публика  стала  относиться  къ  нему,  все  строже 
и  требовательнее,  и  уже  не  удовлетворялась  сид'Ьн1емъ  за  прилав- 
комъ  только  грамотпаго,  хотя  бы  и  приличнаго  прикащика;  въ  этомъ 
убедился  Никитинъ  на  опыт-Ь,  выписавъ  было  себе  изъ  Петербурга 
прикащика,  котораго  черезъ  несколько  м'Ьсяцевъ  долженъ  былъ  отпра- 
вить обратно.  Прошлось  ограничиться  двумя  мальчиками,  учениками 
книгопродавческаго  Д'Ёла,  которые  оставались  въ  магазин-Ь  до  смерти 
его  основателя.  Итакъ,  книжный  магазпнъ  сталъ  обязывать  Ни- 
китина; это  случилось  само-собою  и  не  входило  въ  соображеше. 
Предполагалось  пм-Ёть  вл1ян1е  на  «учащуюся  молодежь  г,  на  полу- 
образованные классы  общества,  по  не  предвид'Ьлось,  чего  потребуетъ 
отъ  поэта-книгопродавца  общество  образованное.  Неприветливо  и  даже 
сурово  встретившись  съ  этимъ  обществомъ,  Никитинъ  вскоре  уви- 
делъ  себя  въ  необходимости  стать  къ  нему  въ  иныя  отношен1я; 
и  простой  торговый  разсчетъ,  и  причины  более  правственныя,  за- 
ставили его  сблизиться  съ  этимъ  обществомъ,  дорости  до  него,  такъ 
сказать,  въ  ме.10чахъ,  чтобы  стать  потомъ  съ  нпмъ  въ  уровень, 
даже  —  впереди  его.  Этого  желало  само  общество,  не  покидавшее 
Никитина,  пристававшее  къ  нему,  не  смотря  на  его  мещанскую  не- 
уклюжесть. Словомъ,  кеижнып  магазпнъ  Никитина  началъ  пр1обре- 
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тать  въ  Воронеж'^  значение  клуба,  м-Ьста,  куда  можно  было  зяитп 
не  для  развлечен1я  отъ  скуки,  не  для  узнан1я  только  посл'Ьднихъ 
газетныхъ  новостей,  но  и  для  живой,  образованной  бесЬды,  До 
открыт1я  книжнаго  магазина,  т.  е.  еще  дворпикомъ,  Никитинъ  им-Ьлъ 
наибол-Ёе  знакомыхъ  и  лидъ,  ему  сочувствующихъ,  между  прено- 
давателяии  и  воспитателями  Кадетскаго  Корпуса,  съ  которыми 
и  Второвъ  былъ  близокъ.  Вновь  открытый  магазинъ  нашелъ  въ  этихъ 
лицахъ  значительную  матертальную  и  еще  большую  нравственную 
поддержку.  Трет1Й  директоръ  Кадетскаго  Корпуса,  А.  И.  Ватаци, 
не  только  лично  зпалъ  Никитина,  но  и  былъ  больгаимъ  его  ночи- 
тателемъ.  При  А.  И.  Ватаци  всЬ  книги  и  все  нулшое  для  клас- 
снаго  хозяйства  Кадетсий  Корнусъ  сталъ  пр1о|)р'Ьтать  только  въ  мага- 
зине Никитина. 

Въ  магазин-Ь,  какъ  говорится,  начала  толпиться  публика  и  за  д^- 
ломъ,  и  за  безд'Ьльемъ.  Приходили  подъ  предлогомъ  покупки  вздора, 
вовсе  не  относящагося  къ  книжной  торговл-Ь,  въ  родЬ  какихъ-ни- 
будь  несессеровъ,  —  и  Никитинъ,  какъ  ловк1й  торговецъ,  заводилъ 
разный  вздоръ  и  безд'Ьлушки  и  —  не  былъ  въ  убытк'Ь.  Приходили, 
чтобы  взглянуть  на  хозяина,  познакомиться  съ  нимъ.  Эта  толкотня 
въ  магазин-Ь,  это  возбужденное  въ  публик'Ь  любопытство  объясняется 
не  одною  праздност1ю,  не  одною  б^дносттю  провинц1альныхъ  инте- 
ресовъ.  —  Въ  Никитине,  какъ  въ  талант-Ь,  была  сила,  къ  себе 
влекущая,  при  всЬхъ  его  слабостяхъ,  даже  отталкивающихъ  сто- 
ронахъ  его  характера,  если  только  кто  найдетъ  справедливымъ  на- 
стаивать на  существован1и  носледнихъ.  Среди  толпы  лицъ,  стат- 
скихъ  и  военныхъ,  мужчинъ  и  женщинъ,  непременно  одно  или  два 
заходили  совс^мъ  не  для  покупокъ,  —  и  съ  ними-то  Никитинъ,  раз- 
влеченный и  т'Ьмъ  и  другииъ,  всегда  находилъ  возможность  пере- 
бросить несколько  словъ,  часто  вырывавшихся  изъ  души,  всегда 
сильныхъ.  Часто  умолкали  речи  о  продаже  и  купле;  мальчики 
овладевали  покупающими  и  приходящими  за  полученхемъ  книгъ  для 
чтен1я,  уводили  такихъ  въ  другую  комнату,  и  вокругъ  хозяина  со- 
ставлялся кружокъ,  въ  которомъ  велись  пныа  речи;  вспомнимъ,  что 
это  было  въ  самую  оживленную  пору  нашей  жизни  и  литературы, 
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а  Никитинъ  такъ  сочувствовалъ  тогдашней  современности  и  былъ 
весьма  тонкимъ  знатокомъ  и  ц'Ьнителемъ  литературы.  Словомъ,  пе- 
редъ  Никитинымъ-книгопродавцемъ,  вокругъ  него,  создавалась  пуб- 
лика. Онъ  это  понималъ,  но  всегда  былъ  на  столько  деликатнымъ, 
что  не  давалъ  понять  этого  публик-Ь.  Такое  значен1е  магазина,  д'Ь- 
лающее  честь  и  публике  и  его  хозяину,  установилось,  конечно, 
не  вдругъ  и  определилось  гораздо  позже;  но  и  при  самомъ  начал'Ь 
открыпя  его  уже  можно  было  это  предвид'Ьть:  вотъ  еще  одна  изъ 
причинъ  того  страстнаго  отноп1ен1я  Никитина  къ  книжной  торговле, 
которая,  какъ  мы  вид'Ьли,  объяснялась  только  его  скупост1ю.  Но- 
вость положен1я  заставила  Никитина  не  только  изменить  свой  образъ 
жизни,  но  и  самому,  на  сколько  это  отъ  него  зависЬло,  изм-Ьниться. 
Изъ  приведенныхъ  писемъ  читатель  можетъ  представить  себ-Ь  его 
новый  образъ  жизни, —  прежн1й  сталъ  невозможенъ;  челов'Ькъ  вы- 
ходилъ  изъ  замкнутаго  кружка;  запираться  снова  въ  кружокъ  было 
тяжело,  ибо  въ  новомъ  положенхи  было  много  заманивающаго.  На- 
копецъ,  сама  судьба  своею  нелегкою  рукою  разбила  кружокъ:  въапр'Ьл'Ь 
уЬхалъ  изъ  Воронежа  Курбатовъ,  въ  тл'Ь  —  Милашевпчъ,  въ  ноябре 
умеръ  Придорогинъ.  Вотъ  что  писалъ  Никитинъ  въ  самомъ  конц'Ь 
1859  г.  къ  Второву:  «Семейныя  мои  д-Ёла  текутъ  по  прежнему, 
съ  прибавлен1емъ  одной  новости:  на  мн-Ь  лежатъ  всЬ  расходы  по 
дому,  содержан1ю  прислуги,  и  т.  д.  и  т.  д.  Весь  доходъ  съ  дома 
(до  300  р.  сер.)  получаетъ  старикъ,  и  увы!  этой  суммы  ему  не  до- 
стаетъ!  На  возрсЯжен1е  мое,  что  я  не  въ  силахъ  выносить  на  сво- 
ихъ  плечахъ  'всю  домашнюю  обузу,  онъ  отвечалъ :  « А  кто  тебя  ро- 
дилъ,  поилЪ  и  кормилъ?  Кто  тебя  воспиталъ?  Ну,  ступай  и  живи 
себ'Ь,  гд'Ь  хочешь».  —  Не  сл-Ьдовало  бы  мн-Ь  говорить  объ  этомъ, 
да  сердце  черезчуръ  наболело...  Отсутств1е  незабвенпаго  Ивана 
Алексеевича  сильно  заметно  въ  нашемъ  небольшомъ  кружке:  за- 
молкли веселыя  речи  и  одушевленные  споры.  Собственно  говоря, 
и  кружка-то  теперь  не  существу етъ:  остался  Де-Пуле  и  я. 
Ни  Милашевича  ни  Придорогина  заменить  не  к^мъ». 

Но,  не  смотря  на  все  это,  жизнь  втягивала  Никитина  въ  своп 
водоворотъ  не  одною,  какъ  мы  видели,  матер1альною  своею  сторо- 
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НОЮ.  1-го  октября  1859  г.  прибылъ  въ  Воропежъ  новый  губернаторъ, 
графъ  Ди>штр1й  Николаевичъ  Толстой,  давнпшнш  знакомый  Вто- 
рова,  Придорогина  и  Нпкптсна,  первый  издатель  его  стпхотворен1й. 
На  другой  же  день  по  прт'Ьзд'Ь  графъ  загаелъ  въ  магазинъ  Ники- 
тина и  съ  того  времени  до  перевода  своего  изъ  Воронежа,  въ  на- 
чале 1861  года,  былъ  нер'Ьдкплъ  его  посЬтителеиъ,  приходившииъ 
запросто;  во  все  это  время  добрыя  отношен1я  гр.  Толстаго  къ  Ивану 
Саввичу  нп  разу  не  изм'Ьнились.  Никитинъ  также  нер'Ьдко  п  за- 
просто посЬщалъ  графа,  челов1ша  очень  образованпаго  и  литератур- 
наго.  Само  собою  разум'Ьется,  что  так1я  отношен1я  между  губернато- 
ромъ  и  книгопродавцемъ-поэтомъ  были  очень  выгодны  для  посл']&дняго, 
особенно  въ  начал'Ё. 

Если  читатель  потрудится  вникнуть  въ  новое  положен1е  Ники- 
тина, то  онъ  согласится  съ  нами,  что  оно  совершенно  не  благо- 
пр1ятствовало  какой  бы  то  ни  было  литературной  производительности. 
Изъ  ппсемъ  къ  Второву  мы  вид'Ьли,  какъ  смотр'Ьлъ  на  это  самъ 
Никитинъ,  а  между  т'Ьмъ  самъ  Никитинъ  въ  тяжелую  для  него 
пору  1859  года,  посл-Ь  своего  магазина,  только  и  дума.1ъ,  что  о  вто- 
ромъ  издан1п  своихъ  стпхотворен1Й ;  среди  дугаевныхъ  тревогъ,  среди 
мучительныхъ  ирипадковъ  бол'Ьзни  мысль  объ  этомъ  издан1и  его  не  по- 
кидала. Письма  къ  Второву  переполнены  толками  объ  издан1и,  о  ще- 
котливости своего  положен1я  по  поводу  займа.  Выппсываемъ  н'Ько- 
рыл  м-Ьста  изъ  нихъ. 

12-го  декабря  1858  года. 

<....  Векселя  Василгю  Александровичу  я  не  посылаю.  Противъ 
этого  страшно  возсталп  М.  0.  и  Н.  С.  Они  говорятъ:  поступокъ 
Васил1я  Александровича  такъ  безкорыстно  благороденъ,  что  не  .товко 
было  бы  съ  моей  стороны  бросить  на  него  н-Ькотораго  рода  т-Ьнь. 
Вексель  какъ  бы  выражалъ  мою  с.л^^дующую  заднюю  мысль:  —  Я  дол- 
женъ  вамъ,  м.  г.,  но  я  заплачу,  —  будьте  уверены.  Я  не  хочу  даже 
одолжаться  безъ  законнаго  документа,  —  и  вотъ  честь  им'Ью  его 
вамъ  представить.   Это  зам'Ьчан1е  я  нашелъ  справедлпвымъ.  Мн-Ь 
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доводилось  уже  быть  въ  щекотливолъ  положев111,  пыенио  при  займ-Ь 
девегъ  у  А.  Р.  Михайлова.  Я  вручилъ  ему  росписку:  онъ  покрас- 
н'Ьлъ  и  разорвалъ  ее,  я  покрасв'Ьлъ  п  подобралъ  клочки  разо- 
рванной бу-маги,  что,  разум-Ьется,  не  пом'Ьшало  зш-Ь  честно  и  совер- 
шенно съ  ниыъ  разд-йлаться.  Кстати  объ  А.  Р.  Видя  мое  горячее 
желан1е  устроить  книжный  ыагазинъ,  онъ  сочувствовалъ  мн-Ь  всею 
душею  и,  между  прочииъ,  сказалъ,  что  если  бы  въ  этомъ  году 
не  было  у  него  свадьбы  дочери  и  разд-Ёла  съ  братомъ,  онъ  съ  удо- 
вольств1емъ  вв-Ьрилъ  бы  мн'Ь  1500  р.  Спасибо  ему  за  теплое  слово! 
Кром-Ь  этого  человека,  ни  одной  души  не  нашлось  въ  Воронеж-Ь, 
сочувствуюш;ей  моему  предпр1ят1ю. 

«Издание  моихъ  стнхотворенш  я  предоставляю  на  волю  ВасиЛ1я 
Александровича;  но  прошу  у  него  позволен1я  выбросить  п'Ькоторую 
дрянь  изъ  первой  книлеки.  Дорогой  мой  Николай  Ивановичъ!  пере- 
молвите съ  нимъ  объ  этомъ  предмет-Ь.  Ч-Ьмъ  скор-Ье  состоится  пред- 
полагаемое издан1е,  т'Ьмъ  мен-Ёе  останется  заботъ  на  моихъ  плечахъ. 
Преаш1я  стпхотворен1я,  съ  прибавлен1емъ  новыхъ  и  <  Кулака  >,  со- 
ставятъ  или  два  томика,  пли  одну  объемистую  книжку,  сл-Ёдовательно, 
можно  обойтись  безъ  дряни.  Зач'Ёмъ  пачкать  дрянью  и  мое  имя, 
и  имя  издателя  моего  труда:  то  и  другое  равно  для  меня  дорого. 
Но  главное,  —  чтобы  поскор'Ье  состоялось  пздан1е....5> 

20-го  1ЮНЯ  1859  года. 

«....  Небольшое  улучшен1е  моего  здоровья  дало  мн-Ь  возможность 
взяться  за  трудъ.  Теперь  я  занятъ  поправкой  свопхъ  мелкихъ  стп- 
хотворен1Й.  Думаю,  что  въ  конц-Ё  Августа  пришлю  ихъ  вамъ  не- 
прем-Ённо.  Признаюсь  вамъ,  я  почти  нпч'Ёмъ  недоволееъ,  что  ни  про- 
читаю,—  все  кажется  риторикою.  Грустно!...  видптъ  Богъ,  многое 
писалось  отъ  души.  Знаю,  что  вы  будете  недовольны  моею  стро- 
Г0СТ1Ю  къ  роднымъ  мопмъ  д-Ётищамъ,  да  что  же  д'Ёлать!  И  радъ 
бы  гляд-Ёть  на  нпхъ  съ  любов1ю,  но  увы!  они  ея  не  заслужпваютъ. 
Впрочемъ,  такъ  и  быть!  Какъ  впдно,  природа  не  слишкомъ  щедра 
на  своп  дары;  но  надо  поневол'Ё  довольствоваться  немногпмъ>. 
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11-го  сентября  1859  года. 

«....  На  зам'Ьчаше  ваше,  почелу  я  не  выставплъ  годовъ  подъ 
стихотворегпязш,  сь^ажу  вотъ  что:  выставка  подобнаго  рода  пм^ехъ 
смыслъ  подъ  пронзведен1ями  Пушкина,  Лермонтова  и  т.  п.,  вообш,е 
подъ  произведен1яэ1И  людей,  за  развит1е11Ъ  таланта  которыхъ  чи- 
татель сл'Ьдитъ  съ  особенньшъ  любоиытствомъ.  Вашъ  покорн'Ьйш1й 
слуга  не  им-Ьетъ  на  это  претенз1И,  не  желаетъ  сказать  о  себ-Ь: 
смотри,  молъ,  любезный  читатель,  видишь,  какъ  я  шелъ  прогрес- 
сивно; видишь,  какъ  я  развивался!  —  Боже  сохрани!  Гд-Ь  оно. 
это  развит1е?  Все  суета  суетъ!...  Если  я  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  подви- 
нулся сколько-нибудь  виередъ,  зам'Ьтятъ  и  безъ  цифръ>. 

Во  2-е  пздан1е  стихотворен1Й  Никитина,  какъ  известно,  <Ку- 
лакъ>  не  вошелъ:  это  случилось  но  взаимному  соглашен1Ю  Кокорева 
п  Второва.  Вторымъ  пздан1емъ,  т.  е.  поправкою,  или,  лучше  ска- 
зать, перед-Ёлкою  стихотворен1й,  вошедшихъ  въ  1-е  издан1е,  были 
очень  недовольны  Второвъ  и  Придорогинъ.  Никитинъ,  въ  самомь 
д'ктЁ,  былъ  безпощаденъ  къ  прежнимъ  своимъ  стихотворен1ямъ  до  56 
года  и  кромсалъ  ихъ  немилосердно.  Онъ  не  только  пхъ  выбрасы- 
валъ  и  ур-Ьзывалъ,  но  бралъ  совершенно  иные  мотивы,  которые 
п  въ  голову  ему  не  приходили,  когда  писались  эти  стихотвореи1я. 
Это  былъ  своего  рода  авторск1й  вандализмъ,  объясняемый,  конечно, 
бол-Ьзненною  раздражительност1Ю,  страст1Ю,  чуть  не  азартомъ,  вос- 
пользоваться редкими  минутами  здоровья,  чтобы  свалить  съ  своихъ 
плечъ  обузу  нравственнаго  обязательства.  Выиграли  или  проиграли 
перед-Ёланвыя  такимъ  образомъ  стихотвореп1я, — предоставляемъ  су- 
дить другимъ,  указывая  только  на  фактъ.  Не  можемъ,  впрочемъ, 
не  зам-Ьтить  вотъ  чего:  какова  бы  ни  была  степень  поэтическаго 
даровашя  Никитина,  она  росла  въ  немъ  съ  необыкновенною  быстро- 
тою; это,  конечно,  объясняется  самымъ  духовнымъ  его  ростомъ, 
ускореннымъ,  быть  можетъ,  приближающеюся  смерт1ю.  Стихомъ  онъ 
влад'Ьлъ  съ  замечательною  свободой;  стихъ  у  него  не  вымучивался, 
не  С0ЧИНЯ.1СЯ,   а  лился  пзъ  музыкальныхъ  звуковъ  самаго  языка. 
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Небольшая  п1есы,  пхъ  ^ютсвы  ц  образы,  въ  ц-Ёлоиъ  своелъ  составе, 
создавалпсь  въ  его  фантаз1п  и  потомъ  уже  готовыми  ложились  на  бу- 
магу; это  былъ  обычный  пр1е11ъ  писан!я  стиховъ  Никитинымъ, 
пр1емъ,  при  н-Ькоторомъ  развит1и  и  упражнен1и,  способный  перейти 
въ  пмпровизацш.  Думаемъ,  что  этимъ  пр1ез10мъ,  или,  если  угодно, 
привычкою  авторства  объясняются  достоинства  и  недостатки  стихо- 
творен1й  Никитина;  имъ  же  можно  объяснить  до  известной  степени 
причудливость  указанныхъ  выше  перед'Ёлокъ. 

Прежде,  ч'Ьмъ  окончить  эту  главу,  намъ  необходимо  сказать 
несколько  словъ  о  челов'Ьк'Ё,  имя  котораго  уже  не  разъ  упомина- 
лось и  который  горячо  любилъ  Никитина, — объ  Антоне  Родюно- 
вич'Ь  Михайлове,  умергаемъ  въ  1874  г.  въ  глубокой  старости. 
Воронежск1й  купецъ,  выгаедш1Й  изъ  кр'Ьпостныхъ  людей,  мыльный 
и  св-Ьчной  заводчикъ,  многоземельный  сельск1й  хозяипъ  при  помощи 
вольно-наемнаго  труда,  челов-Ькъ,  которому  въ  ту  пору,  о  которой 
ведется  нашъ  разсказъ,  было  далеко  за  50  л'Ьтъ,  —  что,  казалось 
бы,  могло  быть  общаго  между  такимъ  челов-Ёкомъ  и  кружкомъ,  но- 
сившпмъ  имя  Второва!  А  между  т'Ьмъ  Мпхайловъ,  никогда  не  при- 
надлежавш1й  ни  къ  какимъ  кружкамъ,  былъ  близкимъ  и  своимъ 
челов-Ькомъ  не  только  для  Второва,  Придорогина  и  Никитина,  но 
и  для  всЬхъ  лицъ,  которыя  были  связаны  съ  нимъ  узами  дружбы 
или  пр1язни.  Что  же  было  особеннаго  въ  этомъ  челов'Ьк'Ь?  Отецъ 
Михайлова  былъ  кр'Ёпостнымъ  известной  графини  А.  А.  Орловой- 
Чесменской  и  служплъ  ей  въ  какой-то  должности  по  управлен1Ю,  Служ- 
бою его  и  отличнымъ  знанхемъ  д-Ёла  очень  дорожилъ  управляющ1Й 
им'Ьн1емъ  графини,  Ш-нъ,  который  и  выразилъ  свое  расположеше 
Михайлову  т-Ьмъ,  что  взялъ  къ  себ'Ь  на  воспитап1е,  вм'Ьст'Ь  съ  своими 
д-Ьтьми,  старшаго  сына  его  Антона,  мальчика  очень  даровитаго. 
Казалось,  ничего  не  могло  быть  лучше,  потому  что  Ш-нъ,  распо- 
лагая громадными  средствами,  ничего  не  жал-Ьлъ  для  образован1я 
своихъ  д'Ьтей  и  прямо  ихъ  готовилъ  къ  университету;  тотъ  же  путь 
предстоялъ  и  юному  Михайлову.  Посл'Ьдн1Й,  обучаясь  въ  дом-Ь  упра- 
вляющаго,  обнаружилъ  зам'Ьчательныя  математическ1я  способности, 
а  потому,  ставъ  юношей,  началъ  готовиться  къ  поступлен1Ю  на  мате- 
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матичесшй  факультетъ.  Даровитость  п  трудолюб1е  кр-Ьпостпаго  юношп 
были  ободряющимъ  прим^ромъ  для  сыновей  управляющаго,  но  они 
же  пом-Ьшали  Михайлову  закончить  свое  образован1е.  Когда  уже 
настало  время  собираться  въ  Москву,  г-жа  Ш-на  закапрпзилась 
и  не  пожелала,  чтобы  ея  д-Ьти  сид-йлп  въ  университете  на  одной 
скамейкгь  съ  кр-Ьностнымъ  ихъ  сверстникомъ;  Мпхайловымъ,  какъ 
прирожденнымъ  кр'Ьпостнымъ  людямъ,  нечего  было  и  думать  о  ка- 
комъ-нибудь  протесте  противъ  подобнаго  каприза,  а  потому  волею- 
неволею  пришлось  отказаться  отъ  университета.  Свободу  отъ  кр-Ь- 
постной  зависимости  Михайловъ  получилъ  гораздо  позже,  когда 
объ  университет'Ь  уже  нечего  было  и  думать.  Переселившись  въ  Во- 
ронежъ  почти  ни  съ  ч^мъ,  Михайловъ  взялся  за  торговыя  и  за- 
водск1я  д-Ьла  и  повелъ  ихъ  не  только  умно  и  толково,  но  п  на  нача- 
лахъ  паучныхъ,  а  не  книзшыхъ,  вычитанныхъ,  которыя  всегда 
приводятъ  къ  разоренш  диллетантовъ  сельскаго  хозяйства  и  про- 
мышленности. Михайловъ  не  только  не  разорился,  но  съ  каждымъ 
годомъ  увеличивалъ  свои  обороты,  которые  простирались  потомъ  не 
на  одну  сотню  тысячъ.  Техническ1я  знан1Я,  нрим'Ьнимыя  къ  его 
д'Ьятельности  (сельское  хозяйство  и  заводы  св-Ьчной  и  мыловарен- 
ный), онъ  зналъ  въ  совершенств'^ ;  ботаникой  онъ  занимался  со  стра- 
стш,  хотя  больше  практически,  въ  прим-Ьненхи  къ  своей  прелестной 
даче  и  къ  устроенному  при  ней,  на  диво  и  зависть  бол-Ёе  теплымъ 
м-Ьстамъ,  превосходному  винограднику;  онъ  свободно  читалъ  по  фран- 
цузски, хорошо  рисовалъ,  особенно  растен1я  и  цв^ты.  Мпхайловъ 
былъ  т-Ьмъ,  что  потомъ  стали  называть  у  насъ  образованнымъ 
реалистомъ:  онъ  былъ  горячимъ  поборникомъ  образован1я  вообще, 
но  антипатично  относился  къ  людямъ,  ничего  не  ум'Ёющимъ  д'Ьлать. 
Самымъ  пламеннымъ  его  желан]емъ  было  раснространен1е  въ  город- 
ской масс'Ь  всякаго  рода  технпческихъ  св4д'Ьб1й.  Такой  складъ 
образован1я  соединялся  въ  Михайлов-Ё  вполне  органически  почти 
съ  ц'Ьлою  богословскою  эрудид1ею.  Челов^къ  глубоко  в'Ьрующш, 
Михайловъ  отлично  изучилъ  Св.  Писан1е  и  творен]'я  отдевъ  церкви : 
на  этомъ  поприщ'Ь  только  немпог1е  пзъ  духовенства  могли  съ  нимъ 
состязаться;  взгляды  его  па  церковный  вопросъ  совпадала  съ  воз- 
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зр'Ьн1ями    Хоаякова,  но  отличались    большею  практичностью.  Если 
мы  къ  этому  прибавимъ,  что  Михайловъ  постоянно  сл'Ьдилъ  за  ли- 
тературой, что  онъ  писалъ  литературно  *),  —  читатель    согласится 
«ъ  намп,  что  подобное  явлен1б  въ  провинц1альной  купеческой  сред-Ь 
прпнадлежитъ  къ  р'Ьзко  выдающимся  пзъ  общаго  уровня.  Понятно, 
поэтому,  что  Второвъ  и  подобные   ему  люди  не  могли  не  интере- 
соваться Михайловымъ;  они  сами  искали  его  знакомства,  а  не  на- 
оборотъ.  Михайловъ  не  былъ  недоучившимся  самоучкой,  каюя  у  насъ 
не  переводятся;  напротивъ,  это  былъ  челов'Ькъ  оригинальнаго  обра- 
зован1я  —  патуралистъ,  богословъ,  славянофилъ  и  реалистъ,  какими 
выработала  пхъ  сама  жизнь,  а  не  книжки,  и  гораздо  раньше  вся- 
кихъ    книжекъ  и  толковъ  о  томъ   и  другомъ.  Придорогинъ   былъ 
ближе   всЬхъ  съ  Михайловымъ,    на  ты;  но  дружесия    отношен1я 
не  м-Ьшали  пмъ  иначе  смотр-Ьть  па  вщп  и  горячо  ратоборствовать 
въ  спорахъ,    особенно  по  церковнымъ    вопросамъ,    которые  любилъ 
ставить  Придорогинъ.  Они  сходились  въ  глубокой  аптинат1и  къ  кре- 
постному праву  и  въ  нетерп'Ьливомъ  ожиданш  новыхъ  муниципаль- 
ныхъ  учрел1ден1й.  Они  вм^ст-Ь  боролись  съ  тогдашней  администра- 
Ц1еи  за  городск1е  интересы,  вм'Ьст'Ь  пытались  сблизиться  съ  Коль- 
цовымъ;  но  Михайловъ  потерп'Ьлъ  такую  же  неудачу,  какъ  и  При- 
дорогинъ: онъ  долл^енъ  былъ  оставить  въ  поко-Ь  раздраяштельнаго 
и  самолюбиваго    иоэта-прасола.  Второвъ  заинтересовался  Михайло- 
вымъ не  по  одному  складу    его   оригинальнаго  образован1я,  не  по 
одному  мастерству  его  въ  д'Ьлахъ,  но  и  по  отличному  его  знанш 
городскихъ    нуждъ  и  потребностей.    Н.    И.   Второвъ    былъ,    какъ 
изв-Ьстно,  однимъ  изъ  главныхъ  д-Ьятелей  по  вопросу  о  городской 
реформ-Ь.  Этимъ  вопросомъ  онъ  занимался  еще  въ  Воронеж-Ь,  служа 
сов'Ьтникомъ   губерпскаго    иравлен1я;    А.  Р.  Михай.ювъ,    понятно, 
былъ  для  него  дорогимъ    челов'Ькомъ.    Общ1й    интересъ  ихъ  сбли- 
зилъ,  хотя  Михайловъ  шелъ  гораздо  дальше  Второвскихъ  предпо- 
ложен1й,  потомъ  осуществившихся.  Никитинъ  сблизился  съ  Михай- 
ловымъ  чрезъ  Придорогина.    Большая  разница  въ  л-Ьтахъ  не  до- 
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пускала  этого  сближеьпя  до  равныхъ,  дружескихъ  отпошенш;  въ  неыъ, 
по  отноп1ен1ю  къ  Никитину,  было  какъ  бы  что-то  сыповнее.  Ни- 
китипъ  лучше  другихъ  зналъ  Михайлова,  зналъ  его  семенную  жизнь, 
его  отношен1е  къ  д-Ьтямъ  обоихъ  половъ,  его  благотворительность, 
никому  неизв'Ьстпую ;  а  поэтому  и  уважен1е  его  къ  Михайлову  для 
людей,  мало  знавшихъ  посл-Ьдняго,  могло  казаться  даже  край- 
нимъ.  Что  касается  до  Михайлова,  всЬ  Никитинск1я  д-Ьла,  лите- 
ратурныя  и  кпигопродавчесюя,  постоянно  были  близки  его  сердцу, 
какъ  при  жизни  поэта,  такъ  въ  моментъ  и  даже  посл'Ь  его  смерти. 
Так1я  отпошен1я  кр-Ьиче  и  выше  иной  дружбы.  А.  Р.  Михайловъ 
былъ  паконецъ  первымъ  издателемъ  полнаго  собран1я  сочинентй  Ни- 
китина, чистую  выручку  отъ  котораго  (2600  руб.)  онъ  внесъ,  по 
назначен1ю  душеприкащика,  въ  воронежскую  Мар1ипскую  женскую 
гимназ1ю. 


ГЛАВА  ПЯТАЯ. 

1860  годъ  —  лучшая  пора  въ  жизпи  Никитина.  —  Генералъ-либералъ. — 
Поездка  въ  Москву  и  Петербургъ.  —  Отношен1е  Никитина  къ  современной 
литератур'Ь  и  жизни.  —  Литературный  сборникъ  и  возбужденная  имъ  литера- 
турная д'Ьятельность.  —  Начало   1861    года.  —  Нредсмертеая  бол-Ьзнь.  — 

Вторая  любовь. 

Прошелъ  годъ  съ  открыт1я  книжнаго  магазина.  Д^Ьло,  рискованное 
вначал-Ь,  вполн-Ь  опред-Ьлплось.  Въ  характере  Никитина  .было  по- 
стоянно жаловаться  па  « плох1я  Д'Ьла  > .  —  Но  д-Ёла  были  вовсе  не 
плохи.  Магазинъ  далъ  тысячи  полторы  чистой  прибыли.  Иванъ  Сав- 
вичъ  проживалъ  очень  немного,  не  бол-Ье  того,  что  онъ  тратилъ 
на  себя  прежде;  все  остальное  шло  на  магазинъ.  Торговый  кредитъ 
Никитина  возрасталъ  не  только  въ  Воронеж'Ь,  но  и  въ  об-Ьихъ  сто- 
лицахъ,  —  возрасталъ  весьма  быстро.  Матер1альное  благосостояше, 
слава  магазина  увеличивались  сколько  отъ  ловкости  и  уменья  вести 
д'кю  спокойно  и  разсчетливо,  столько  же  и  отъ  литературной  из- 
вестности хозяина,  постоянно  возраставшей.  Все,  что  пр1'Ьзжало 
въ  Воронежъ  мыслящаго  и  литературнаго,  все  это  знакомилось,  сбли- 
жалось съ  Никитинымъ  и  т-Ьмъ  пли  другимъ  способомъ  распростра- 
няло известность  магазина,  было  ему  полезно.  Въ  числе  такихъ 
знакомствъ  самое  прочное  и  пр1ятное  для  Никитина  было  сближен1е 
съ  Петромъ  Ивановичемъ  Бартеневымъ,  впоследств1и  издателемъ 
«Русскаго  Архива  >,  который  былъ  самымъ  усерднымъ  его  комыиссю- 
неромъ  въ  Москве.  Мы  не  впадемъ  ни  въ  малейшее  преувеличеп1е, 
если  скажемъ,  что  книжный  магазинъ  Никитина  представлялъ  един- 
ственное въ  своемъ  роде  явлен1е  (по  крайней  мере,  въ  провинц1и) 
по  соединен1ю  въ  одномъ  лице  литературной  и  кеигопродавческой 
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Деятельности.  Ожплъ  и  Ннкитпнъ,  п  улыбнулась  ему  суровая  судьба.  — 
Самое  здоровье  его  очень  поправилось.  Благодаря  холоднымъ  ван- 
намъ,  купанью  въ  л-Ьтнее  время  и  кислой  пищ'Ь,  желудокъ  его  сталъ 
работать  до  такой  степени,  что  онъ  началъ  позволять  себ'Ь  н-Ько- 
торыя  излишества  въ  стол-Ь  и  ча^,  т.  е.,  ста.1ъ  возвращаться  къ  лю- 
биыымъ  русскимъ  блюдаыъ,  посл^  многол-Ьтняго  употреблен1я  опро- 
тив-бвшей  ему,  какъ  онъ  выражался,  «немецкой  д1эты>.  Самыя 
отношен1я  къ  отцу  какъ  будто  изменились  къ  лучшему.  Старикъ, 
Еачпнавш1й  дряхлеть  и  слепнуть,  но  не  покидавшш  своей  несча- 
стной привычки,  иногда  заходилъ  въ  магазинъ,  преимун1,ественно 
утромъ  еще  до  появлен1я  посетителей  и  до  прихода  сына.  Пройдя 
раза  два  по  компатамъ  (ихъ  было  три),  онъ  обыкновенно  обра- 
щался съ  наставлен1ями  къ  мальчикамъ,  въ  роде  следующаго:  Вы 
смотрите  у  меня,  —  берегите  хозяйское  добро!  А  то  ведь  я  васъ 
знаю,  —  народецъ  тоже !  Мальчики  жили  въ  доме  Никитина  и  не- 
редко выслушивали  эти  поученхя  па  другой  или  третш  день  после 
происходившихъ  въ  немъ  и  уже  знакомыхъ  читателю  сценъ.  Иванъ 
Саввичъ  только  ночевалъ  дома,  поэтому  и  сцены  случались  реже 
и  не  могли  иметь  для  него  прежней  горечи.  Домъ,  какъ  мы  ска- 
зали, былъ  записанъ  на  имя  Саввы  Евтеича;  но  старикъ  ни  на 
минуту  не  поколебался  отдать  его  подъ  залогъ  тысячи  рублей  се- 
ребромъ,  понадобившейся  сыну  для  торговыхъ  его  оборотовъ.  Соб- 
ственно говоря,  отношен1я  между  отцомъ  и  сыномъ  не  изменились 
къ  лучшему,  но  несколько  переменились.  И  подгулявши,  и  нахо- 
дясь въ  здравомъ  уме,  старикъ  паходилъ  теперь  новую  пищу  для 
своего  краснореч1я.  Гордясь  сыномъ,  какъ  поэтомъ,  онъ  величалъ 
его  теперь  первостатейнымъ  купцомъ,  который  за  пояеъ  заткнетъ 
какого-нибудь  подлеца  (это  непременно)  Ваську  или  Петрушку  та- 
кого-то. Браня  сына  не  меньше  прежняго,  онъ  къ  сювамъ  —  А  кто 
тебя  родилъ?  Кто  далъ  образован1е?  —  теперь  прибавлялъ:  «Черезъ 
кого  пошелъ  въ  люди  и  сталъ  хозяиномъ?  А?  не  понимаешь  !> 
Къ  этому  времени  жизни  Никитина  относятся  и  мои  съ  нимъ  объ- 
яснен1я  объ  отношен1и  его  къ  отцу.  Спокойнее  и  решительнее  преж- 
няго говорилъ  Никитинъ,  что  онъ  ни  за  что  старика  не  покинетъ^ 
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<но  п  перед-блать  себя  я  не  въ  сплахъ>,  всегда  опъ  заканчивалъ 
свою  р-Ёчь.  Судьба  продолжала  улыбаться  Никитину  и  даже  до  п'й- 
которой  степени  увенчала  его  поэтическими  лаврами  со  стороны  со- 
гражданъ.  Д-бло  происходило  такъ.  На  Святой  Нед'Ьл'Ь,  9-го  Апреля 
1860  г.,  мы  устроили,  кажется,  первый  въ  провинц1и,  литератур- 
ный вечеръ,  въ  пользу  литературнаго  фонда.  Чтен1е  происходило 
въ  великолепной  зал-Ь  Кадетскаго  Корпуса.  Стечен1е  публикп  было 
громадное.  Никитинъ  читалъ  новое  свое  стихотворен1е  « Поэту-Обли- 
чителю >.  Появлен1е  его  на  эстраде  произвело  неописанный  восторгъ. 
Его  заставили  повторить  стихотворен1е  два  раза.  Этимъ  пр1емомъ, 
краснор^^чиво  говорившимъ,  Никитинъ  былъ  глубоко  тронутъ. .  Ве- 
селое расположен1е  духа  отражается  и  въ  письмахъ  его,  относя- 
щихся къ  этому  времени. 

Для  доказательства  нриводимъ  сл-Ьдугоний  большой  отрывокъ 
пзъ  письма  его  къ  Второву.  Это  —  сцена,  списанная  съ  натуры  безъ 
мал-Ьйшей  утрировки.  Она  даетъ  н-Ькоторое  понят1е  и  о  тогдаш- 
нихъ  нравахъ. 

....«Назадъ  тому  педали  три  (писано  21-го  Марта  1860  г.) 
приходитъ  ко  мн^  господинъ  средняго  роста,  съ  толстымъ  брюш- 
комъ,  въ  очкахъ,  рябой,  остриженный  подъ  гребенку,  съ  оклади- 
стою рыжеватою  бородою,  въ  которой  уже  зам'Ьтна  сЬдина,  широко- 
плеч1Й,  од-Ьтый  въ  теплое  пальто  съ  бобровымъ  воротникомъ.  При- 
щуривъ  глаза,  онъ  посмотр'Ёлъ  сначала  на  полки,  уставленныя  кни- 
гами, при  чемъ  сд'Ьлалъ  такую  гримасу,  какъ  будто  нюхалъ,  — 
н-Ьтъ-ли  чего-нибудь  подозрительнаго  въ  воздух'Ь,  и  потомъ  обра- 
тился ко  мн-Ь  съ  лакопическимъ  вопросомъ: 

—  Никитинъ? 

—  Точно  такъ,  отв^чалъ  я:  къ  вашимъ  услугамъ. 

—  А,  очень  радъ!  очень  радъ!  И  рыжебородый  господинъ 
такъ  сильно  потрясъ  мою  руку,  что  всЬ  кости  и  суставы  заходили 
въ  моемъ  т-Ьл^. 

—  Честь  им^ю  рекомендоваться,  —  генералъ  N.  Давно  жела.1ъ 
васъ  видеть.  Много  слышалъ....  Ну-съ,  что  поделываете? 

—  Какъ  видите,  —  стою  за  прилавкомъ  и  продаю  книги. 
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—  0...!  и  голосъ  его  превосходительства  тъ  скромнаго  тенора 
вдругъ  перешолъ  въ  густой  порывистый  басъ.  — 

—  0-0 !  Промышленность,  торговля,  Ппйиз^пе!...  Этимъ  ско- 
ро займется  и  наше,  такъ  называемое  благородное,  сослов1е.... 
Ахъ,  да!  кстати:  въ  какой  степени  сочувствуете  вы  современному 
вопросу? 

—  Какому  вопросу? 

—  Фу,  чертъ  возьми!  Разум-Ьется,  вопросу  объ  освобождеши 
крестьянъ.  Говорите  откровенно.... 

—  Я  радъ  всему  доброму,  отв^чалх  я. 

—  Я  радъ....  я  радъ....  Да  что  такое  —  я  радъ?  Недоста- 
точно, милостивый  государь !  —  И  генералъ  схватилъ  меня  за  бортъ 
сюртука. 

—  Вы,  м.  г.,  писатель!  Вы  должны  им-бть  европейск1й  взглядъ 
на  эти  вещи.  Ь'е§с1ата§'е  а  Ъаз!...  Вы  понимаете  по  фран- 
цузски? 

—  Немножко. 

—  Да-съ,  а  Ьаз,  чертъ  меня  возьми !  Въ  этой  груди  —  гене- 
ралъ ударилъ  себя  кулакомъ  въ  грудь — таится  не  одно  благород- 
ное чувство.  Еще  до  поднят1я  вопроса  объ  освобожден1и  крестьянъ, 
я  приипмалъ  не  разъ  самыя  гуманныя  м-Ьры  къ  улучгаенш  ихъ 
семейнаго  п  обществепнаго  быта.  Вы  читали  что-нибудь  въ  <Рус- 
скомъ  В'Ьстник'Ь>  о  Пенсильванцахъ  и  Каролинцахъ?...  Этотъ  жур- 
налъ  немножко  англоманъ;  впрочемъ,  ничего:  я  его  уважаю.... 
Каролинцы,  м.  г.,  защищаютъ  невольничество;  но  я...  я  въ  душ* 
Пенсильванецъ,  жена  у  меня  толге  Пенсильванка,  эманцппаторка 
въ  высшей  степени.  Сынъ  (онъ  служитъ  въ  гвард1и)  —  одинъ  изъ 
перед овыхъ  людей  настояш^аго  времени....  Что  стоитъ  дюжина  этихъ 
красныхъ  карандашей? 

Я  сказалъ  ц'Ьну. 

—  Прикажите  ихъ  для  меня  завернуть....  Такъ-то,  м.  г.!  Я,  на- 
прим-Ьръ,  на  дняхъ  отнустилъ  на  волю  всЬхъ  своихъ  дворовыхъ, 
да  в-Ьдь  не  дармо^доБЪ...  н'Ь-'Ь-тъ!...  и  генералъ  снова  принялъ 
величественную  позу  и  при  конц-Ь    каждой  фразы    билъ   кулакомъ 
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О  прилавокъ.  —  Я  отпустилъ  кузнецовъ,  слесарей,  столяровъ,  ка- 
ретниковъ,  поваровъ  —  зам'Ьтьте,  поваровъ,  чертъ  возьми!  Я  гастро- 
номъ,  люблю  хорошо  по-Ьсть,  —  но  свобода  прежде  всего...  1а  ИЬег1;ё... 
Да  здравствуетъ  свобода!... 

Личность  этого  господина  сильно  меня  заинтересовала.  Я  ста- 
рался продлить  нашъ  разговоръ;  къ  счагпю,  намъ  никто  не  м'Ьша.1ъ. 

—  Ваши  сос'Ьди-пом'Ьщики,  сказалъ  я,  я  думаю,  не  очень-то 
долюбливаютъ  васъ  за  ваши  гуманныя  идеи.  —  Генералъ  презри- 
тельно улыбнулся. 

—  Тьфу!  вотъ  мой  отв^&тъ  сосЬдямъ.  Мн-Ь  дорого  мое  внутрен- 
нее уб'Ьжден1е  ъъ  правот-Ь  моего  взгляда,  на  все  прочее  я  плюю. 
Я  люб.1Ю  с1е  1о1й  топ  сшпг  нашъ  добрый  простой  народъ  и  люблю, 
знаете,  иногда  съ  нимъ  сблизиться,  поговорить.  Раг  ехегар1е! 
Подъ  Новый  Годъ  я  приказалъ  своему  старости  изв-Ьстить  моихъ 
крестьянъ,  чтобы  заутра  они  собрались  всЬ  въ  церковь,  потому  что 
я  им'Ью  пмъ  н-Ёчто  сказать.  И  вотъ  наступилъ  Новый  Годъ.  За- 
б.тагов'Ьстили  къ  об-Ьди*.  Вхожу  въ  церковь ;  народу  —  яблоку  не- 
гд4  упасть:  вн-Ь  церкви  десятки  тысячъ,  —  сошлись,  знаете,  изъ 
окрестныхъ  деревень.  Ну,  хорошо-съ.  Отслушали  мы  съ  женою  ли- 
тург1ю,  отслушали  молебенъ.  Я  подхожу  къ  священнику  и  говорю:  — 
Батюшка,  позвольте  мн'Ь  сказать  крестьянамъ  несколько  словъ!  — 
Сд^Ьлайте  милость,  ваше  пр  —  ство !  —  отв-Ьчалъ  онъ.  Я  сталъ  на 
амвонъ  и  обратился  къ  крестьянамъ :  —  <  Поздравляю  васъ,  братцы, 
съ  Новымъ  Годомъ,  л^елаю  вамъ  всякаго  блага,  желаю,  чтобы  ис- 
полнились ваши  желан1я.  Вы  желаете  свободы,  —  свобода  будетъ 
вамъ  дана.  Но  воля  и  свобода  —  два  понят1я,  совершенно  противо- 
положныя :  свобода  —  это  жизнь  въ  благоустроенномъ  гражданскомъ 
обш.еств'Ь,  огралсденная  закономъ ;  воля  —  это  значитъ  —  это  зна- 
читъ  —  птица  летаетъ  въ  воздух-Ь,  зв-Ьрь  рыкаетъ  въ  л'Ьсу,  Чер- 
кееъ  грабитъ  въ  своихъ  неприступныхъ  ущельяхъ...  Ну,  и  такъ 
дал-Ье...  Теперь  я  не  могу  припомнить  всЬхъ  подробностей,  а  вышло 
очень  недурно,  скажу  безъ  самохвальства.  Барщину  я  теперь  по- 
слалъ  къ  черту;  у  меня  работаютъ  одни  вольнонаемные.  Сд-Ьдайте 
одолжее1е,  —  присылайте  ко  ми*  конторщиковъ,  бухгалтеровъ,  упра- 
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вптелей,  агроноыовъ,  —  всЬыъ  дамъ  м-Ьсто,  всЬмъ  дамъ  жалованье! 
Свобода  труда  —  первое  услов1е  народнаго  благосостояв1я.  А  ргороз: 
у  васъ  есть  въ  продаже  записныя  приход о-расходвыя  книги? 

—  Есть. 

—  Покажите...  хорошо;  годятся.   Ц'Ёна? 
Я  сказалъ  Ц'Ьну. 

—  Прикажите  завернуть  четыре  книги.  У  меня,  знаете,  при- 
ходъ  и  расходъ  каждаго  зернышка  записывается  въ  книгу.  Я  гляжу 
на  этотъ  предметъ  съ  экономической  точки  зр'Ьн1я,  —  иначе  и  не- 
возможно. Какъ  жаль,  что  у  насъ  еш,е  такъ  мало  развита  поли- 
тико-экономическая наука!  Познакомьтесь,  пожалуйста,  съ  сочине- 
Н1ЯМИ  П.  Фуше,  Молинари,  п  пр.  Вы  найдете  въ  нихъ  много  хо- 
рошаго...  Ну-съ,  однако,  что  же  вы  не  скажете  мн-Ь:  что  вы  те- 
перь под-Ьдываете,  что  пописываете? 

—  Право,  ничего:  все  не  здоровптся,  да  и  некогда.- 
Его  превосходительство  покачалъ  головою. 

—  Эхъ,  молодые  люди,  молодые  люди!  Какъ  у  васъ  мало  оду- 
шевлен1я,  этой  внутренней  силы,  что  называется  ёпег§1е!  Господи, 
Боже  мой!  Что  если-бы  я  родился  поэтомъ!...  А!  какъ  вы  думаете? 

И  онъ  вдругъ  сд^лалъ  шагъ  назадъ,  закинулъ  голову  и  заба- 
силъ,  тыкая  указательнымъ  перстомъ  въ  воздух'Ь: 

—  ты  знаешь  самъ, 

Какое  врем»  наступило; 

Въ  комъ  чувство  долга  не  остыло,  , 

Кто  сердцемъ  неподкупно  прямъ... 

—  Ну,  и  проч.  помните? 

Проснись,  громи  пороки  СВ1'6Л0! 

—  Да,  громи  ихъ,  чертъ  побери !  —  И  генералъ  топнулъ  ногой. 

—  Вотъ  ваше  назначен1е!...  Позвольте,  нечаянно  вспомнилъ.... 
Вы  знаете  пом-Ьщика  С — ва? 

—  Знаю  немного. 

—  Комед1я!  Ей  Богу,  комед1я!  Съ  нимъ  совершилось  н'Ьчто 
въ  род'Ь  Овид1евыхъ  преврап],ен1й.  Представьте:  умн'Ьйш1Й  чело- 
В'Ькъ,  кандидатомъ  кончилъ  курсъ  въ  университет'Ь.   До  поднят1я 
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вопроса  объ  освобожден1и  крестьянъ  бы.тъ  прогрессистъ  въ  полномъ 
смысл'Ь  слова,  врагъ  отсталости,  рутины,  застоя,  е1с.,  е1;с...  Но,  за- 
говорили о  свобод'Ь  крестьянъ,  взялись  за  святое  Д'Ьло  ихъ  осво- 
божден1я,  —  и  нашъ  горяч1и  прогрессистъ,  нашъ  глашатай  великихъ 
идеи  —  ррр!!! 

Генералъ  зарычалъ  на  подоб1е  голодной  собаки,  у  которой  отни- 
маютъ  кость,  даже  физ10нозЙ10,  на  сколько  ум'Ьлъ,  сд'Ьлалъ  собачью. 

—  Вотъ  вамъ,  продолжалъ  онъ,  и  современные  люди!  Правду 
сказалъ  Лермонтовъ : 

II  прахъ  нашъ  съ  строгостью  судьп  и  гражданина 
Потомокъ  оскорбитъ  презрительнымъ  стихомъ... 

РагЫеи!  Стбитъ,  ей-ей  стбитъ!...  Теперь  спрашивается:  откуда 
взялась  у  насъ  эта  нетвердость  уб'Ьжден1й?  Отчего  она?  оттого, 
что  воспитан1е  у  насъ  варварское;  оттого,  что  сТергиз  Геп^'апсе, 
такъ  сказать,  съ  матернимъ  молокомъ  мы  всасываемъ  въ  себя  про- 
изволъ.;  оттого,  что  безправ1е...  Да,  вотъ  вамъ  прим'Ьръ  превра- 
щен1я.  Я  служилъ  полковникомъ  въ  штаб'Ь.  Заметьте  —  служилъ ! 
т.  е.  былъ  не  цифрой  безъ  значен1я,  а  старался  принести  воз- 
можную пользу  своею  д-Ьятельностш.  Вы,  впрочемъ,  не  подумайте, 
что  я  говорю  все  это  изъ  хвастовства....  В1еи  т'еп  ргезегуе.... 
Вотъ,  знаете,  и  делаешь,  бывало,  паблюден1я.  Возьмешь  хоть  вах- 
мистра. Вахмистръ,  8ап8  (1о111;е,  бывш1Й  когда-то  мужикомъ,  лю- 
бимъ  и  уважаемъ  подчиненными  ему  со.1датами,  обращался  съ  ними 
кротко,  входилъ  въ  ихъ  нужды  и  проч.  Но  едва  этотъ  вахмистръ, 
этотъ  выслуживш1йся  солдатъ,  получаетъ  офицерск1е  эполеты,  —  ба- 
ста! Превращенхе!...  У  него  является  напыщенность,  надменность, 
онъ  д-Ёлается  извергомъ,  варваромъ,  тираномъ,  1е  1угап,  да-съ  — 
1е  итап... 

В^Ьроятно  его  пр  —  ству  понравилось  это  стово:  онъ  повторилъ 
его  не  разъ  и  съ  какимъ-то  особеннымъ  носовымъ  протяжнымъ  зву- 
коиъ  —  1е-1:у-га-ап ! 

—  Однако  я  съ  вами  заговорился,  заключилъ  генера.1ъ:  до  сви- 
дан1я!  Аи  геуои',  М  —  еиг  N11^1111,  ангеуоиМ..  И  его  превосхо- 
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дительство  оставилъ  меня,  насвистывая  какую-то  веселую  п-Ьсенку.  — 
Съ  т-Ьхъ  поръ  мы  больше  не  видалпсь;  а,  право,  жаль!» 

Мысль  о  по'Ьздк'Ь  въ  Москву  и  Петербургъ  давно  занимала  Ни- 
китина, особенно  съ  того  времени,  когда  Бторовъ  покинулъ  Воро- 
нежъ.  Осуществить  эту  мысль  Никитинъ  долго  не  им'Ьлъ  никакой 
возможности:  не  было  ни  денегъ,  ни  здоровья.  Л-Ьтомъ  1860  года 
запасъ  здоровья  оказался  доетаточнымъ ;  наличныхъ  денегъ  у  Ни- 
китина почти  никогда  не  водилось,  потому  что  они  всЬ  уходили 
па  магазинъ;  но  нашлись  и  деньги.  Желан1е  повидаться  съ  Вто- 
ровымъ,  «отвести  съ  нпмъ  душу>,  необходимость  личныхъ  зна- 
комствъ  по  д'Ьламъ  торговли,  —  вотъ  что  влекло  его  въ  столицы. 
«Быть  можетъ,  писалъ  онъ  къ  Егорову  еще  въ  апр-Ьл'Ь,  подъ  вл1- 
яшемъ  новыхъ  впечат.1'ЁпШ,  силы  мои  укрепились- бы  въ  продол- 
жительной дороге.  Главное,  я  ув'Ьренъ,  что  я  усп'Ьлъ-бы  въ  Мо- 
скв-Ь  или  въ  Петербурге  вступить  въ  сделку  съ  к^мъ-либо  изъ  кни- 
гопродавцевъ,  промепявъ  пли  продавъ  ему  моего  « Кулака  >,  а  по- 
требность на  него  въ  Воронеже  сильная  з'.  — Наконецъ  поездка  со- 
стоялась. Въ  начале  1юня  Никитинъ  отправился  въ  Москву  на  поч- 
товыхъ.  Теперь  можно  назвать  анекдотомъ,  что  челов'Ькъ,  подобный 
Никитину,  съ  его  образован1емъ  и  все -же  кое-какими  средствами 
(мы  говоримъ  о  времени  съ  1856  г.),  прожплъ  весь  в^къ,  не  зная 
другаго  города,  кроме  Воронежа,  не  заезжая  отъ  него  далее  За- 
донска.  Путегаествхе  очень  пр1ятно  подеиствова.то  на  Никитина; 
но  Москва  ему  не  особенно  понравилась;  это  общее  впечатленте, 
которое  испытываютъ  жители  нашихъ  южныхъ  губерн1й,  где^  какъ 
известно,  губернсте  города  принадлежатъ  къ  числу  лучшихъ,  мно- 
голюднейшихъ  и  богатейшихъ  въ  Росс1и,  и  где  они  создавались 
не  столько  по  московскому,  сколько  по  петербургскому  типу.  Этимъ-же 
летомъ,  по  возвращен1и  Никитина,  и  я  собирался  въ  столицы;  вотъ 
почему  Никитинъ  распространяется  въ  подробностяхъ  о  дороге  въ  при- 
водимомъ  пиже  письме  отъ  13  ]юня: 

<Ну  вотъ,  мой  милый  другъ,  я  и  въ  Москве!  Сперва  скажу 
вамъ  несколько  словъ  о  дороге  вообще,  о  томъ,  какъ  я  ехалъ, 
потомъ   уже   передамъ  вамъ   впечатлен1я,    произведенныя  на  меня 
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Москвою.  'Ёздл  по  шоссе  отъ  Воронежа  до  Задонска  похожа  скор-Ье 
на  катанье,  нежели  на  путегаествхе,  которое  обыкновенно  представ- 
ляется памъ  соеднпеннымъ  съ  пзв'Ьстнымп  непр1ятноетямя  п  не- 
удобствамп.  Недостатка  въ  лошадяхъ  вплоть  до  Москвы  не  встре- 
чается ипгд'Ь,  хотя  подъ  Москвою  гоньба  пмъ  бываетъ  страшная; 
такъ  зш-Ь  говорили,  что  съ  одной  предпосл-Ьдиеи  станцш  отправ- 
ляется въ  продолжен1е  сутокъ  съ  разными  про'Ьзжаюнщмп  до  трехъ 
сотъ  лошадей.  Станц10нные  дома,  по  м-Ьр^  приближен1я  пхъ  къ  сто- 
лице, становятся  все  лучше  и  лучше;  н'Ькоторые  снабжены  мягкою 
мебелью,  изысканныз1ъ  буфетомъ  и  т.  п.  Въ  дорог-Ь,  право,  много 
хорошаго.  Вы  не  можете  себ'Ь  вообразить,  какъ  весело  ^хать  съ  ухар- 
скпмъямщпкомъ!  Надвинувъ  набекрень  шляпу,  сидитъ  онъ  на  передке 
и  слегка  пов'одптъ  кнутомъ.  Лошади  б^гутъ  скорою  рысью,  а  онъ 
посвпстываетъ  п  прпговарпваетъ:  «Ну,  ну!  выноси!  Эхъ,  вы!>  Вотъ 
крутая  гора.  Молодецъ  подобралъ  возжи,  вл'Ёпилъ  по  н-Ьскольку 
ударовъ  кнута  каждому  коню,  прикрпкнулъ:  <Эхъ,  выручай!  Гра- 
бятъ!»  —  и  бойкая  тройка  понеслась,  окруженная  облакоз1Ъ  густой 
пыли.  Встр-Ёчагопцеся  пзвош,пкп  даютъ  вамъ  дорогу;  испуганная 
богомолка  торопливо  отб^гаетъ  въ  сторону;  сид'Ьвш1й  на  канав'Ь 
грачъ  улетаетъ  на  дальн1я  пашни.  Между  т-Ьмъ  кнутъ  все  чаще 
п  чаще  взвивается  въ  воздух-Ь;  только  и  слышна  трескотня  колесъ 
по  мостовой:  ттрр...  тукъ,  тутъ,  тукъ!...  А  вокругъ  такая  гладь, 
так1е  чудные  переливы  св-Ьта  и  т'Ьни  по  зелени  волнующейся  ржи!... 
Въ  одной  изъ  Тульскихъ  гостинницъ  вы  можете  очень  не  дурно 
пообедать  за  умеренную  плату;  въ  Серпухов-Ь  об'Ьдъ  ни  то,  ни  се, 
но  за  то  видъ  Оки  превосходенъ.  На  станшяхъ  почти  нигд-Ь  н'Ьтъ 
холодной  воды,  хоть  умирайте  отъ  жажды;  я  вотъ  тутъ-то,  про- 
"Ьхавъ  полтораста  верстъ  въ  сутки,  понимаешь  вполн'Ь,  что  за  благо- 
творный напитокъ  чай!  Но  предупреждаю  васъ,  если  вы  хотите 
■Ьхать  съ  н-Ькоторымъ  удобствомъ,  и  если  сколько-нибудь  дорожите 
своимъ  душевнымъ  спокойств1емъ,  —  берите  съ  собою  какъ  можно 
бол-Ье  денегъ.  Проклятыя  слова:  <: пожалуйте  на  водку >  на  раз- 
стояп1и  пятисотъ  верстъ  будутъ  раздаваться  въ  вашихъ  ушахъ 
съ  утра  до  вечера,    съ  вечера  до  утра.    Вамъ   придется    платить 
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за  всяк1е  пустяки,  за  самую  ничтожную  мелочь.  Въ  Ефремов-Ь  взяли 
съ  меня  за  перетяжку  трехъ  колесъ  3  р.  90  к.;  въ  Воропелс'Ё  они 
стоили  бы  не  бол'Ье  75  коп.,  что  положительно  зш'Ь  известно. 
На  последней  станц1и  подъ  Москвою  сломался  ншворень,  за  сварку 
котораго  я  заплатилъ  1  р.  50  к.,  тогда  какъ  его  можно  пр1обр'Ьстп 
за  75  к.  новый.  Завялгутъ  или  развяжутъ  какую-нибудь  веревку 
на  вашемъ  экипаж'Ь,  —  давайте  на  водку;  подмажутъ  колеса,  кром'Ь 
положенныхъ  за  это  12  коп.,  —  опять  на  водку....  Верите  ли, 
наконецъ  приходишь  въ  б'Ьшенство,  когда  является  какая-нибудь 
глупая  ро5ка  старосты,  подстаросты,  дворника,  почтоваго  сторожа 
и  т.  д.  и  т.  д.  и  ни  за  что,  ни  про  что,  съ  нагл'Ьйшею  улыбкой, 
произноситъ  свое  обычное:  «пожалуйте  на  водку!»  Короче,  если  вы 
въ  дорог-Ь  будете  кротки  и  терп'Ьливы,  васъ  обдерутъ  какъ  липку.... 
Въ  Москву  я  пр1'Ьхалъ  вчера  въ  четвертомъ  часу  утра.  Особен- 
наго  впечатл'Ьн1я  видъ  Москвы  на  меня  не  произвелъ;  но  Кремль  — 
чудо  какъ  хорошъ!  Я  уже  усп-Ьдъ  побывать  въ  Успенскомъ  Со- 
бор-Ь,  вид'Ьлъ  гробы  великихъ  князей,  Кремлевск1й  царски!  дво- 
рецъ,  садъ,  фрапцузск1я  пушки,  знаменитый  колоколъ  и  проч.  и  проч. 
Пестрота,  шумъ,  движен1е  до  того  мн-Ь  были  новы,  что  съ  пер- 
ваго  раза  я  решительно  потерялся,  и  поиривыкъ  ко  всему  этому 
только  къ  вечеру.  Квартира  моя  находится  въ  94  Л'  гостинницы 
братьевъ  Чижовыхъ,  не  далеко  отъ  Кремля,  гд'Ь  лавкамъ  и  жиль- 
цамъ  н^тъ  числа.  На  книжныя  лавки  я  усп'Ьлъ  взглянуть  только 
мелькомъ;  хорошихъ  не  много,  дв-Ь  —  три,  —  остальныя  похожи 
па  балаганы.  Вышелъ  VII  томъ  Б-блинскаго  —  вотъ  вамъ  новость. 
У  Берга  (0.  Н.)  и  Бартенева  (П.  И.)  думаю  побывать  сегодня. 
Право,  не  знаешь,  куда  кинуться;  хот'Ьлось  бы  познакомиться 
и  съ  т-Ьмъ,  и  съ  другпмъ,  и  съ  третьимъ.  —  Прикап1,икъ  Щеп- 
кина принялъ  меня  радушно;  не  знаю,  каково-то  приметъ  меня 
хозяинъ,  котораго  никакъ  не  поймаешь,  потому  что  онъ  является 
въ  магазинъ  на  полчаса,  не  бол^е.  —  Еще  два  слова  о  дорог*. 
Берите  подорожную  такъ  же,  какъ  и  я,  т.  е.  отъ  станц1и  Нико- 
лаевки  до  стапц1и  Лапатковой  и  обратно,  да  смотрите,  чтобы  эки- 
пажъ  вашъ  бьтлъ  кр^покъ  и  проченъ,    иначе  вы  проклянете  свою 
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судьбу,  когда  онъ  Нсячнетъ  разлагаться  ня  своп  составныя  части, 
какъ  это  сделалось  съ  моимъ.  Ахъ,  если  бы  Богъ  далъ  ын-Ь  успешно 
и  счастливо  окончить  свои  торговыя  операщи!» 

Собираясь  познакомиться  и  съ  т-Ьмь,  и  съ  другимъ,  Никптинъ 
не  познакомился  ни  съ  к'Ьмъ  ни  въ  Москв'Ь,  ни  въ  Петербурге. 
Вотъ  что  пишетъ  въ  своей  заппск'Ь  Второвъ  о  пребыван1И  Ники- 
тина въ  Петербург-Ь: 

«Въ  Петербург-Ь  онъ  останавливался  у  мепя  на  Бассейнон, 
домъ  Аничкова.  Нечего  и  говорить,  какъ  я  обрадовался  его  пр1'Ьзду. 
Прояшлъ  онъ  зд'Ьсь  дней  дв-Ьнадцать.  Большею  част]10  онъ  хло- 
поталъ  по  своииъ  коммерческимъ  д-Ьламъ,  и  потому  водился  пре- 
имущественно съ  книгопродавцами,  оптовыми  торговцами  канцеляр- 
скихъ  матер1аловъ  и  проч.  Впрочемъ,  такъ  какъ  время  было  л'Ьт- 
нее,  то  Петербургъ  былъ  по  обыкновен1ю  пустъ,  —  все  разъ-Ьхалось 
по  дачамъ ;  особенно  литераторы,  какъ  люди  бол'Ье  свободные,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  т'Ь  изъ  нихъ,  которые  пе  обязаны  службою,  забрались 
какъ  можно  подал'Ье  отъ  Петербурга.  Поэтому  Никитину  не  уда- 
лось вид-^ть,  между  прочимъ,  Майкова,  который  жилъ,  кажется, 
въ  дальнемъ  Парголов^,  верстъ  за  20  отъ  Петербурга,  куда  не  со- 
всЬмъ  удобно  добраться;  а  Майкова  внд'Ьть  ему  очень  хот'ктось. 
Въ  промежуткахъ  отъ  д^лъ  мы  осматривали  зд-Ьша^т  достоприме- 
чательности, ездили  по  ближайшимъ  окрестностямъ  Петербурга,  — 
тутъ  же  кстати  случился  праздникъ  петербургскихъ  немцевъ  въ  Ива- 
новъ  день,  на  такъ  называемомъ  Кулерберге,  —  и  его  мы  посе- 
тили. Остава.1ось  съездить  подальше,  и  я  уговаривалъ  Никитина  по- 
бывать хотя  въ  Петергофе  —  прокатиться  хотя  по  морскому  за- 
ливу, посмотреть  на  фонтаны.  Но  его  заботили  дела  по  магазину 
въ  Воронеже;  какъ  нарочно  прикаш,икъ  замедлилъ  извест1ями, — 
и  вотъ  мой  Иванъ  Саввичъ,  как1е  ни  сулилъ  ему  я  соблазны,  за- 
торопился и  улепетнулъ>. 

Итакъ,  мысль  о  книжномъ  магазине  не  покидала  Никитина 
ни  въ  Москве,  пи  въ  Петербурге,  хотя  онъ  и  ехалъ  съ  темъ, 
чтобы  развлечься,  забыть  на  время  матер1альныя  заботы;  но  оне, 
какъ  нарочно,  пе  забывались  и  издали  еп1,е  более  его  тревожили,  — 
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такъ  всегд.я  быпаетъ,  когда  мечтаешь  пзм'Ьрять  жизнь  придуманной 
маркой,  назначая  часы  для  труда  и  для  покоя.  Кром'Ь  торговыхъ 
связей  и  знакомствъ  (указываемъ  на  домъ  Салаевыхъ,  изв'Ьстныхъ 
книгопродавцевъ  Московскпхъ),  Никитинъ  не  завелъ  другихъ,  по- 
тому что  и  не  могъ,  и  не  хот-Ьлъ  заводпть.  Я-Ьтняя  пора,  кратко- 
временное пребь[ван1е  въ  столицахъ,  невыносимые  жары,  тревожное 
состоян1е,  которое  испытываетъ  челов'Ькъ,  очутивпийся  въ  первый 
разъ  въ  большомъ  и  шумномъ  город'Ь,  —  все  это  мало  благопр1ят- 
ствовало  заведенш  новыхъ  знакомствъ.  Да  не  хот'Ьлось  и  заво- 
дить ихъ  Никитину...  А  что,  вы  познакомились  съ  нашими  лите- 
раторами?—  спрашивали  Никитина  по  возвращеши  его  въ  Во- 
ронежъ.  «Съ  какими  литераторами?  отв'Ьча.1ъ  онъ  вопросомъ,  до- 
бавляя :  Что  мн'Ь  въ  нихъ,  —  и  что  имъ  во  мн-Ь !  >  Кулакъ, 
кулакъ!  воскликнулъ  бы  Придорогинъ,  если  бы  донеилъ  до  л^та 
60-го  года,  Кулакомъ,  пожалуй,  назвалъ  бы  себя  назадъ  тому 
5  —  6  л-Ьтъ  и  Никитинъ,  если  бы  могъ  представить  себя  въ  те- 
перешнемъ  своемъ  положен1и.  Онъ  въ  столицахъ!  Онъ  въ  центр-Ь 
умственнаго  и  литературпаго  движен1я!  И  что  же?...  Вместо  того, 
чтобы  являться  восторженнымъ  пилигримомъ  передъ  светилами  ли- 
тературы, чтобы  спешить  къ  нимъ  на  поклоненте  (и  онъ  посп-Ь- 
шилъ  бы  въ  сороковыхъ  годахъ),  онъ  молча  и  неприв'Ьтливо  про- 
ходитъ  ихъ  мимо!  Онъ  пщетъ  литературнаго  товара,  и  знать  не  хо- 
четъ  его  производителей.  Что  же  это  такое?...  Гордость  или  су- 
хость сердца,  или  же  «кулачничество>,  такъ  пугавшее  Придоро- 
гина?  Ни  то,  ни  другое  и  ни  третье;  отчасти,  если  хотите,  поне- 
многу всего  этого;  но  главное:  и  посл-Ьдиш  кумиръ  разбивался,  — 
утрачивалась  в-Ьра  въ  силу  и  значен1е  литературы!... 

Живя  въ  провинщи,  въ  отдален1и  отъ  центровъ  науки  и  литера- 
туры, однако-жъ  въ  город-Ь,  что-то  среднемъ  между  ними,  живя 
уже  не  въ  берлог-Ь,  не  на  постоял омъ  двор-Ь,  а  на  одномъ  изъ  бой- 
кихъ  провинщальныхъ  пунктовъ,  хозяйничая,  такъ  сказать,  въ  рус- 
ской умственной  лавочке,  —  Никитинъ  многое  узналъ  на  д-Ьл-Ь,  что 
прежде  было  только  въ  гадан1И,  ко  многому  присмотрелся,  и  свой- 
ственное его  уму  критическое  направленхе  развилось  въ  нсмъ  очень 
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быстро.  Никитину  минуло   35  л-Ёхъ;  юность  прошла,  съ  ея  увле- 
чен1ями  и  Псядеждами;  настала  пора  зр'Ьлаго  мужества,  воспитан- 
наго  въ  суровой  школ-Ь.  Если  не  сурово,  то  можетъ  черезчуръ  тре- 
бовательно  смотр^^лъ  Никитинъ    па  современную  жизнь,  смотр-Ьдъ 
безъ  восторга   и  фразъ.  Къ  общему  движен1Ю,  данному  уничтоже- 
н1емъ  кр^постнаго  права,  Никитинъ  отнесся  восторженно;  но  зат^мъ, 
когда  жизнь  пошла   по   новому  пути,  когда  явились   неизб'Ьжныя 
уклонен1я,  промахи,  несостоятельность  т-Ьхъ  или  другихъ  наличныхъ 
еилъ  передъ   разными   запросами  жизни,    вызванными  преобразова- 
Н1емъ,  Никитинъ  не  могъ  не  смутиться.  Никитинъ  понялъ,  что  на- 
стаетъ  новое  время,  пришла  иная  пора.  Чувствуя  въ  себ'Ь  полноту 
силъ,  онъ  смуш,ался  вопросомъ,  который  теперь  задавала  сама  жизнь: 
годятся  ли  и  на  что  именно  наличныя  силы?  Никитинъ  былъ  сы- 
номъ  другаго  времени,  посл'Ёднимъ  продуктомъ  нашей  гражданствен- 
ности, предшествуюш,ей  эпох'&  освобожден1я  крестьянъ.  Воспитанный 
въ  школ-Ь  западниковъ,  процв-Ьтавшей  въ  40-хъ  годахъ,  Никитинъ 
въ  эту  пору  своей  жизни  сохранилъ  отъ  нихъ  лишь  любовь  къ  про- 
св4щен1Ю,  уважен1е  къ  наук-Ь  и  литератур-Ь  и  твердую  в^ру  въ  ихъ 
цивилизующее  значен1е.  М'Ьщанинъ  и  дворникъ,  онъ,  не  смотря  па 
неправильное  свое  развит1е,  зналъ  русскую  жизнь  безконечно  реальн-Ье 
т-Ьхъ,  которые  сентиментально  къ  пей  относились.  За  посл'Ьдн1е  три, 
четыре  года,  выйдя  изъ  кружка,  изъ  замкнутости,  державшей  его 
всю  жизнь,  Никитинъ  и  узналъ  столько,  и  выросъ  на  столько,  какъ 
другимъ  это  не  удается  во  всю  жизнь.  И  теперь  еще  можно,  по- 
жалуй, спорить  о  талант-Ь   Никитина,  но  быстрый  ростъ  развит1я 
его  духовныхъ  и  литературныхъ  силъ  (каковы  бы  ни  были  эти  по- 
сл^дн1я)  по  истине  былъ  изумителенъ.  Если  бол-Ьзненный  организмъ 
дозволялъ  ему  страстное  отпошен1е  къ  книжной  торговле,  къ  <  ба- 
рышу >,  то  въ  то-Л1е  самое  время  появлялось  и  страстное  отношен1е 
къ  литературной  деятельности,  —  являлась  уверенность  въ  своихъ 
собственныхъ  силахъ,  хотя  Никитинъ  никому  этого  не  высказывалъ. 
Но  силы  эти  пожирала  болезнь;  въ  силахъ  этихъ,  ему  казалось, 
не  нуждалась  тогдашняя  литература.  Уваяген1е  къ  русской  жизни, 
желан1е  просто  и  прямо   подойти  къ  ней,   что  такъ  ярко  обнару- 
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лшлось  въ  направлен1и  «Русской  БесЬды»,  привлекло  къ  06613  веи- 
маи1е  Никитина:  вотъ  иочеыу  онъ  съ  такою  охотою  пом'Ьщалъ 
въ  этомъ  журпал'Ё  свои  11роизведен1я.  Онъ  сочувствовалъ  ванрав- 
лйн1ю  этого  журнала  потому,  что  оно  было  вт  его  душ-Ь,  какъ 
во  вслкомъ  живоыъ  русскомъ  челов^к'Ь.  Но  какъ  всякаго  жпваго 
и  просв'Ьн!,еннаго  человека,  Никитина  возмущали  крайности  новыхъ 
литературныхъ  направлений:  въ  краиностяхъ  онъ  вид'Ьлъ  духовную 
пустоту,  отсутств1е  въ  челов-Ьк-Ь  впутренняго  содержан1я.  Въ  Нп- 
китин*  не  было  этой  пустоты:  въ  грубой  форм-Ь  дворника,  въ  не  со- 
всЬмъ  пзящномъ  образ-Ь  купца,  было  содержан1е  полное,  былъ  че- 
лов'Ькъ  съ  ц'Ьльнымъ  нраг.ственнымъ  обликомъ,  челов4къ  глубоко 
реальный,  въ  одно  и  то-же  время  думающ1Й  и  о  барыше,  и  о  воз- 
вышенныхъ  идеалахъ.  Подъ  вл1ян1емъ  такихъ  идеаловъ  возросъ 
Никитинъ;  понятно,  что  онъ  питалъ  къ  нимъ  благогов-Ьйное  ува- 
жен1е.  Между  т-Ьмъ  Никитинъ  не  могъ  не  заметить,  что  идеалы 
стали  разбиваться  и  мельчать,  а  вм'Ёст'Ь  съ  этимъ  стала  мельчать 
и  литература,  при  всемъ  кажущемся  оживлен1и,  при  множестве  чуть 
не  ежемесячно  появляющихся  новыхъ  журналовъ.  И  что  особенно 
смущало  Никитина,  —  онъ  не  вид^лъ  разумной,  логической  необхо- 
димости въ  этомъ  измельчаши;  ему  казалось  оно  искусственнымъ, 
попятнымъ  движен1емъ,  ч-Ьмъ-то  въ  род'Ь  самоубшства.  Онъ  затруд- 
нялся въ  опред'Ьлен1и  наступающаго  времени,  до  полн-Ёйшаго  раз- 
ВИТ1Я  котораго,  впрочемъ,  не  дожилъ.  Никитинъ  очень  хорошо  зналъ. 
что  такое  были  у  насъ  западники  и  славянофилы,  ч-Ьмъ  сд'Ьлался 
наконецъ  самъ  онъ;  зналъ,  что  отрицан1е  значительною  долею  вхо- 
дило въ  об'Ь  эти  школы;  но  ни  одна  изъ  нихъ  не  д-Ьлала  пзъ 
отрип;ан1я  своего  идеала,  не  порабощала  духа  грубой  матер1и.  Те- 
перь же  онъ  увид'Ьлъ  н^что  новое  —  новый  видъ  отрпцан1я,  кото- 
рый возмущалъ  его  глубоко:  онъ  увид^лъ  разгулъ  отрицан1я  безъ 
теплой  в^ры  въ  какой-либо  идеалъ,  своп  или  чул^ой.  Литературное 
нзмельчан1е,  безсил1е  и  робость  наличныхъ  дарован1й  передъ  совре- 
менными вопросами,  безсил1е  создать  типы,  на  которые  указывала 
сама  жизнь,  журнальное  торгашество,  съ  которымъ  былъ  хорошо 
знакомъ  Никитинъ,    получавши  груды  ппсемъ  отъ  разныхъ    изда- 
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телеп,  граыотныхъ  п  малограмотныхъ,  —  все  это  возбуждало  желчь 
въ  Никитин'Ь  до  такой  степени,  что  онъ  р^шился-было  совсЬмъ 
не  печатать  своихъ  стихотворен1Й.  Иначе  относился  Нпкитинъ  къ  жи- 
вымъ  лицамъ,  носящимъ  на  себ'Ь  знамен1е  переходной  эпохи.  Онъ 
глубоко  скорб'Ьлъ  объ  ихъ  душевномъ  надлом'Ь,  т-Ьмъ  бол'Ье  ужас- 
номъ,  что  подъ  нпмъ  ровно  ничего  не  оставалось  не  тронутымъ. 
Его  ужаснула  эта  пустота;  но  онъ  пе  отнесся  къ  ней  злобно.  Вер- 
ный до  конца  себ'Ь,  Нпкитинъ  былъ  безпощаденъ  лишь  къ  отрп- 
цан1Ю  того,  что  онъ  считалъ  нашпмъ  спасен1емъ  —  науки  и  литера- 
туры. Нпкитинъ  уже  умиралъ  въ  то  время,  когда  начались  сту- 
депческ1я  псторхи;  въ  чахоточномъ  бреду  онъ  вспожиналъ  имена  н'Ь- 
которыхъ  знакомыхъ  ему  юношей,  которыхъ  онъ  любилъ,  и  кото- 
рые, увы!  погибли  потомъ  безвозвратно.  Повторяемъ,  въ  Никитин'Ь 
было  слишкомъ  много  здоровыхъ  силъ  для  того,  чтобы  пе  дойти 
до  печальнаго  созпан1я  въ  своей  безполезности,  чтобы  сказачъ:  нашъ 
в'Ькъ  прошелъ!  Онъ  былъ  уб'Ьжденъ  совершенно  въ  противномъ,  но 
глубоко  опечалился  т'Ьмъ,  когда  сталъ  зам-Ьчать,  что,  вместо  здо- 
ровыхъ, опять  появляются  на  сцену  пора;кенные  проказою  люди. 
До  полнаго  развит1я  бо.тЬзни  Никитинъ  пе  дожи.1ъ....  Вотъ  что 
Онъ  пншетъ  однако,  мезаду  прочимъ,  въ  письм'Ь  къ  Второву: 

<г  Тошно  слушать  эти  заученные  возгласы  о  гласности,  добр-Ь, 
правд'Ь  и  прочихъ  прелестяхъ.  Царь  ты  мой  небесный!  Исключите 
два-трп  челов-Ька,  у  остальныхъ  въ  перснектпв'Ь  карманный  блага, 
хорош1й  об'Ьдъ,  вкусное  вино  еХс.  еьс.  А  знаете,  я  прихожу  къ  уб'Ьж- 
ден1ю,  что  мы  преподленьюе  люди,  едва  ли  способные  на  какой- 
либо  серьёзный,  обдуманный,  требующ1й  терн'Ьн1я  и  самопожертво- 
ван1я  трудъ.   Право  такъ!...» 

Но,  пе  смотря  на  все  это,  Никитину  вообще  хорошо  жилось 
въ  шестидесятомъ  году.  Литературный  авторитетъ  его  возрасталъ 
не  въ  одпомъ  Воронеже.  Известный  Аполлонъ  Григорьевъ,  зав-Ь- 
дывавпий  крптическимъ  отд-Ьломъ  въ  «Русскомъ  Слов'Ь:^  (Куше- 
левскомъ),  съ  восторгомъ  относился  къ  Никитину  и  называлъ  его 
стихотвореи1я  «жемчулшпамп^.  Все  это,  естественно,  возбуждало  ли- 
тературную производптельпость  Никитина  и  онъ,  чап1,е  ч'Ьмъ  прежде, 
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брался  за  перо.  КрозгЬ  по'Ьздкп  въ  столицы,  остальное  время  года 
прошло  въ  занят1яхъ,  которыя  п  не  предполагались,  и  были  какъ  бы 
не  своевременными.  Въ  это  время  мы  съ  Нпкитинымъ  задумали 
издап1е  перюдическаго  сборника.  Уб'Ьдившись  въ  сочувствш  къ  на- 
шей мысли  со  стороны  н-Ькоторыхъ,  нреимущественно  провинц1аль- 
ныхъ,  литераторовъ,  мы  разсчптывали  выпустить  на  первый  разъ 
двЪ  книлгки.  Средства  для  нздан1я  охотно  и  безкорыстно  предло- 
жилъ  товарнщъ  мой  по  служб'Ь,  П.  П.  Глотовъ.  Мы  горячо  при- 
нялись за  д'Ьло.  Все  свое  свободное  время  Нпкитинъ  посвятплъ 
мн'Ь,  т.  е.,  сборнику,  котораго  я  былъ  редакторомъ.  Онъ  не  только 
отдалъ  въ  него  все,  что  набралось  у  пего  непечатаннаго  за  по- 
сл-Ьднее  время,  по  даже  принялся  за  трудъ,  который  въ  его  по- 
ложен1и  можно  назвать  подвигомъ,  —  за  составлен1е  повести,  на- 
званной имъ  потомъ  «Дневникъ  Семинариста»;  представить  кар- 
тину изъ  семинарской  жизни,  котору1д  Никитпнъ  зналъ  очень  хо- 
рошо, было  давнишнею  ею  мысл1ю.  Не  принимая  никакого  участ1я 
ни  въ  редакц1и,  ни  въ  изданш  сборника,  Никитпнъ  т-Ьмъ  не  ме- 
п-Ье  былъ  душою  этого  предпр1ят1я.  Мои  субботн1е  вечера  оживи- 
лись и  стали  вполне  литературпыми.  Литературное  предпр1ят1е  воз- 
будило и  литературную  производительность;  мн'Ь  особенно  пр1ятно 
вспомБить  зд-Ьсь  о  сочувствш  къ  нему  Д.  И.  Каченовскаго,  Н.  С.  Сохан- 
ской  (Еохаповской)  и  воропежскаго  сельскаго  духовенства.  П.  П.  Гло- 
товъ, И.  И.  Зиновьевъ,  А.  С.  Суворпнъ  и  Н.  Н.  Чеботаревскш 
были  постоянными  посЬтителямп  этихъ  субботнпхъ  вечеровъ,  не  го- 
воря о  двухъ-трехъ  случайныхъ  гостяхъ.  Зд-Ьсь  читалось  все  на- 
писанное своими  и  все  присылаемое  пзъ  другихъ  м-Ьотъ;  спорили, 
разсуждали,  решали,  что  принимать  и  чего  не  печатать.  Зд^сь 
Никитпнъ,  бодрый  и  здоровый,  являлся  совс'Ьмъ  пнымъ  че.юв'Ь- 
комъ.  Все  прежнее,  дворыическое  и  бол-Ьзненное,  съ  него  какъ  ру- 
кой сняло;  его  шуткамъ  п  остротамъ  не  бы.10  конца;  его  взглядъ 
на  веш,и  ста.тъ  необыкновенно  трезвъ;  его  жпзненныя  силы  каза- 
лись неистощимыми.  Читалъ  Никитинъ,  какъ  мы  говорили,  ма- 
стерски и  въ  компческпхъ  м'Ьстахъ  очень  натурально  лицед'Ьйство- 
валъ.  Въ   «Дневнпк'Ь  Семинариста  >    есть  н'Ьсколько  такихъ  сценъ. 
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особенно  т1>,  гд-Ь  является  личность  ректора,  списанная  съ  натуры. 
Въ  это  же  время  покойный  поэтъ  съ  какою-то   особенною   охотой 
любнлъ  д-Ьлать  самого  себя  предметонъ  легкой,  но  остроумной  на- 
см-Ьгаки,  —  свое   скряжничество,    свой   костюмъ,    давно    требующ1п 
обновлен1я,    свою  св-Ьтскость,    свою  влюбчивость,   свой  французскш 
языкъ,  на  которомъ  онъ  болталъ  неумолкаемо,  свою  страсть  къ  чаю, 
котораго  онъ  осушалъ  но  н-Ьскольку  стакановъ,  свой  кр-Ьнюй  рус- 
сшй  организмъ,    вышедш1п  здоровымъ  и  невредпмымъ  изъ  десяти- 
л'Ьтняго  пл-Ьна   «^н-Ьмецкои  Д1эты».  Еще  занасъ  неистощимыхъ  силъ, 
думалось,  хранился  въ  этомъ  челов'Ьк'Ь!  Откуда  взялась  въ  немъ  та- 
кая в-Ьра  и  въ  себя,  и  въ  жизнь!  Такъ  думалось  мн4,  но  я  не  иогъ 
тогда  зам-Ьтить,    что  это  была  посл-Ьдияя  вспышка  жизни,    иламя, 
блеснувшее  передъ  т-Ьмъ,  какъ  погаснуть.  Душа  Никитина  и  въ  это 
время  была  нездорова:  въ  ней  появилась  новая  рана,  которую  онъ 
отъ  меня  тп1;ательно  скрывалъ:  возбужденная  литературная  работа, 
изъ    чисто   объективнаго   очерка    превратившаяся    въ   собственную 
исиов'Ьдь,  въ  пов'Ьсть  собственныхъ  страдан1й,  возбужденная  искус- 
ственно яшзненная  напряженность,  —  все  это  дорого  обошлось  Ни- 
китину. «Я  взялся- было,  пишетъ  Никптинъ  къ  Второву,  отъ  11  Но- 
ября,   написать   для   Воронежскаго  Сборника    «Дневникъ  Семина- 
риста >    и    листовъ   шесть  мельчаипшмъ  почеркомъ  уже  написалъ: 
но  книжная  торговля  такъ  ноглош,аетъ  все  мое  время,  что  едва -ли 
я  усп-Ью  сделать  что-либо  путное.  А  жаль!  Изъ  « Дневника ^  могла  бы 
выйти  недурная  веш,ь!>   Или  вотъ  еще  отрывокъ  отъ  26  Декабря 
того  же  года:   «Время  проходптъ  у  меня  скверно.  Въ  магазип-Ь  ме- 
чусь какъ  угор-Ьлый,  а  другаго  исхода  н'Ьтъ,  нужно  метаться!  Ду- 
малъ  сд'Ьлать  что-нибудь  на  праздникахъ,  но,  увы!  кутежъ  и  ироч.  — 
вы  знаете.  Иногда  такая  нападаетъ  тоска,  что  въ  пору  бритвой  хва- 
тить по  горлу!  Ну,  да  посмотримъ!  Бился  больше,  —  авось  отдохну. 
Посылаю  вамъ  два  стихотворения...   «Портной» — это  фактъ,  слу- 
чившШся  на  дняхъ.  Я  зналъ  его  лично;  но  я,  къ  сожал'Ьн1Ю,  не  зна.1ъ 
о  его  страшномъ  положен1и.  Вотъ  что  бываетъ  па  св'Ьт'Ь,  а  нашъ 
братъ  еще  см-Ьетъ  жаловаться  !>  Когда  Никптинъ  докончилъ  «Днев- 
никъ  Семинариста»,  у  него  показалась  гор.юмъ  кровь.  Посл'Ьднюю 
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сцену,  смерть  Яблочкпня  а  превосходное  стпхотвореп1е,  которымъ 
заканчивается  пов-Ьсть,  Никитинъ  прочелъ  зш'Ь  въ  своемъ  кпиж- 
нолъ  зпггазпн'Ь ;  по  нездоровью  онъ  н'кколько  дней  не  былъ  у  меня. 
«Докапалъ  меня  проклятый  Семипаристъ1>  восклпкнулъ  Никитинъ, 
приступивъ  къ  чтен1Ю.  Съ  первыхъ  ;ке  словъ  смертная  бл'Ьдность 
покрыла  его  лицо;  глаза  его  загор'Ьлись  знакомымъ  мн'Ь  сухпмъ  пла- 
менемъ;  краеныя  пятна  зарделись  на  Н1;екахъ;  голосъ  дрон^алъ,  по- 
рывался и  замеръ  какъ-то  страшно  на  словахъ: 

....  о  жизпи  поконченъ  вопросъ.... 
Больше  ее  еужно  нп  и'Ьсееъ,  еп  слезъ! 

Такъ  написать  могъ  только  умнра10Щ1й;    такъ   прочесть    можно 
было  только  передъ  открытой  могилой!... 

Но  кровохаркан1е  прошло;  Никитинъ  оправился  и  въ  новый 
1861  годъ  вступплъ  довольно  бодро.  Въ  продол;кеп1е  н'Ьсколькихъ 
.1'Ьтъ  мы  вм'Ьст'Ь  встр-Ьчали  новый  годъ  у  меня  на  квартир-Ь,  вм'Ьст'Ь 
проводили  обыкновенно  и  друг1е  н'Ькоторые  дни,  какъ  наприм'Ьръ, 
26  Сентября  п  8  Ноября,  но  разъ  заведенному  порядку.  Напгь 
сборнпкъ,  который  мы  должны  были  назвать  «Воронежской  Бесе- 
дой >,  въ  отлич1е  отъ  другаго  сборника,  въ  то  же  самое  время 
зат4япнаго  и  нотомъ  изданнаго  воропежскимъ  книгопродавцемъ  Гор- 
депинымъ,  печатался  уже  въ  Петербург-Ь;  сл-Ьдовательно,  литератур- 
ная горячка  стала  проходить,  и  жизнь  вступала  въ  свою  обычную 
колею.  Никитинъ,  повторяеиъ,  былъ  бодръ  попрежпему,  былъ  хо- 
рошъ  такъ  же,  какъ  п  въ  прошломъ  году.  Книгопродавческое  Д'Ьло, 
можно  сказать,  гор-Ьло  въ  его  рукахъ;  литературная  пропзводи- 
тельность  не  забывалась.  Въ  .это  время  онъ  думалъ  возвратиться 
къ  своему  «Городскому  Голов-Ь»,  давно  начатой,  но  неоконченной 
поэм'Ь,  —  и,  кажется,  возврап1,ался ;  но,  по  словамъ  его,  норвалъ 
все  написанное  и  теперь  и  прежде ;  <  дрянь !  >  отв-Ьча-тъ  Никитинъ 
на  укоръ  пр1ятелей.  Ни  одной  строчки  этой  «дрянна  мы  не  на- 
шли въ  бумагахъ  поэта  посл-Ь  его  смерти.  Еще  по  осени  1860  года 
Никитинъ  перевелъ  свой  книжный  магазипъ  въ  новое,  бол-Ье  про- 
сторное и  св'Ьт.юе  пом'Ьщен1е,  въ  домъ  Кирсанова.  31агазипъ  еш,е 
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сталъ  лучше  высматривать,  —  а  Никитину  этого  было  и  довольно, 
чтобы  ничего  не  пожалеть,  —  ни  труда,  ни  денегъ,  для  улучше- 
П1Я  п  красы  своего  зшлаго  д-Ьтища.  Решено  было  по  л'Ьту  опять 
"Ьхать  въ  Петербургъ  и  Москву  для  закупки  разныхъ  товаровъ; 
припасались  уже  для  этого  деньги....  10  Марта,  былъ  объявленъ 
въ  Воронеж'Ь  знаменитый  манифестъ  19-го  Февраля.  День  былъ 
чудесный:  весеннее  солнышко  такъ  пр1ятно  прпгр'Ьва.то!  звонили 
въ  колокола.  Народъ  слушалъ  манифестъ  и  —  и  оставался  глу- 
боко спокойнымъ:  ничего  похожаго  на  как1я-либо  заявлен1я  и  мани- 
фестащи!...  Никитинъ,  какъ  и  мног1е  въ  ту  пору,  восторженно 
прив^тствовавгате  свободу  двадцати  миллшновъ,  не  понялъ  смысла 
.этого  глубокаго  покоя... 

По  весн-Ь  Второвъ  отправился  за  границу.  3-го  Апр-бля  Ники- 
тинъ писалъ  къ  нему  прош;альное  (и  посл'Ьднее)  письмо  съ  самыми 
теплыми  пожелан1ями  здоровья  и  всего  лучшаго.  Въ  этомъ  же  письме 
онъ  пзв'Ьщалъ  своего  друга,  что  въ  Воронеж'Ь  9-го  Апр-Ьдя  будетъ 
второй  литературный  вечеръ,  въ  которомъ  и  онъ  приметъ  участ1е, 
что  этотъ  вечеръ  устраивается  въ  пользу  воскресныхъ  школъ,  а  за- 
т'Ьмъ  будетъ  приступлево  къ  учреждентю  «Обт;ества  Распростра- 
нен1я  Грамотности».  Всл-Ьдъ  зат'Ьмъ  была,  д-Ьйствительно,  учреж- 
дена при  губернской  гимназ1и  воскресная  школа.  Никитинъ  былъ» 
въ  числ-Ь  ея  основателей.  Въ  устройств'Ь  въ  Воронеж'Ь  женской 
гпмназ1и  онъ  нринпмалъ  самое  д-Ьятельное  нравственное  участхе, 
благодаря  свопмъ  отношен1яиъ  къ  городскому  общесщ  и  гр.  Д.  Н. 
Толстому.  Въ  письм-Ь,  отъ  3-го  Апр'Ьля,  Никитинъ  пишетъ  Вто- 
рову:  «Я  отправился  бы  въ  Петербургъ  С1Ю  же  минуту,  если  бы 
д4ло  не  остановилось  за  компаньономъ,  котораго  никакъ  не  могу 
отыскать».  Увы!  чрезъ  м-Ьсяцъ  онъ  слегъ  въ  постель  и  бол'Ье  улге 
не  вставалъ  съ  нея!... 

Весну  Никитинъ  встр'Ьчалъ  по  обыкновен1ю  въ  загородномъ  дом'Ь 
А.  Р.  Михайлова,  почти  на  единственной  въ  Воронеж'Ь  прелестной 
дач-Ь,  съ  паркомъ,  садомъ  и  виноградникомъ.  Первое  Мая  провелъ 
онъ  въ  семейств'Ь  Михайловыхъ  и,  гуляя  поздно  вечеромъ  въ  саду, 
простудился.  Образовалось  небольшое  воснален1е  печени  и  разстрой- 
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ство  желудка.  Никитинъ  слегъ  въ  постель  и  3-го  Мая,  пзв'Ьщая 
меня  о  своемъ  не:здоровь'Ь,  просплъ  пепрем'&пно  нав'Ьстить  его  ве- 
черомъ.  Я  пришелъ. 

—  Ну,  что  —  какъ  здоровье?  спросилъ  я. 

—  Да  что,  братъ,  скверно!  Садитесь  и  поговоримте. 
Я  сЬлъ, 

«Я  думалъ  сд-Ьдать  духовное  зав'Ьщан1е>,  продолжалъ  Никитинъ 
взволнованнымъ  голосомъ.  Я  всмотр'Ьлся  въ  лицо  его.  поговорилъ 
о  причин-Ь  бол'Ьзни,  и  ничего  опаснаго,  т-Ьмъ  мен-Ье  роковаго  я  не 
зам'Ьтилъ.  Легкое  воспален1е  печени  и  разстройство  желудка  были 
обычными  ежегодными  недугами  Никитина,  къ  которымъ  давно  всЬ 
привыкли.  Я  совершенно  успокоился  на  счетъ  больнаго,  а  потому 
легко  и  скоро  и  его  успокоилъ.  Онъ  видимо  былъ  доволенъ,  хотя 
тутъ  же  прибавилъ :  —  « Однако  я  себя  скверно  чувствую !  >  Съ  т'Ьхъ 
поръ  о  духовномъ  зав'Ьщанхи  не  было  р-Ьчи. 

Если  бы  мы  разсказали  вымышленную  повесть,  читатель  былъ  бы 
въ  прав-Ь  требовать  отъ  насъ  опущен1я  занав-Ьса  передъ  смертнымъ 
одромъ  умирающаго,  передъ  картиной  агон1и,  невыносимой  для  эсте- 
тическаго  чувства.  Въ  пов'Ьсти  о  жизни  д-Ьйствительно  существо- 
вавшаго  и  действительно  многострадальнаго  лица  неум-Ьстны  так1я 
эстетичесия  требован1я :  зд-Ьсь  пов'Ьствован1е  неизб'Ьжно  >  должно  за- 
вершиться картиною  смерти.  Но  мы  понимаемъ  эстетическую  потреб- 
ность въ  отдохновен1и  для  нашихъ  читателей.  Мы  очень  рады,  что 
им'Ьемъ  возможность  дать  имъ  такой  отдыхъ,  необходимый  для  того, 
чтобы  снокойн'Ье  подойти  къ  развязк'Ь  нашего  разсказа.  Мы  очень 
рады,  что  им'Ьемъ  возмоашость  доказать  справедливость  отчасти 
избитой  фразы:  «жизнь  есть  романъ  и  даже  интереснее  любаго  ро- 
мана >.  И  жизнь  Никитина  окончилась  романомъ  и  .этотъ  романъ, 
Романъ  въ  письмахъ,  мы  представляемъ  нашимъ  читателямъ. 
Мы  знали  одного  необыкновеннаго  даровитаго  и  еще  молодаго  че- 
ловека, замечательнаго  юриста,  съ  душою  истинно  поэтической  *). 
Этотъ  молодой  человекъ  былъ  обманутъ  жизн1Ю,  озлобленъ,  особенно 


*)  В.  И.  Малышевъ,  сынъ  изв'Ьстнаго  доктора,  л-Ьчившаго  Кольцова. 
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противъ  самого  себя,  протпвъ  всего  похожаго  на  чувство.  Безпо- 
щадныыъ  юморомъ  п  сарказыомъ  онъ  казнилъ  мал-Ьйшее  проявлен1е 
какого  бы  то  ни  было  чувства  въ  себ-Ь  и  въ  другихъ.  Его  съ-Ьда 
злая  чахотка;  но  онъ  умеръ,  окруженный  цв-Ьтами  и  убаюканный 
звуками  Пушкина  п  Лермонтова.  Онъ  не  отпускалъ  отъ  себя  сестеръ, 
п  он-Ь,  по  его  требованхю,  услазгдали  его  зр'Ьн1е  цв-Ьтами,  а  слухъ 
звуками  лучшихъ  русскихъ  поэтовъ.  Н-Ьчто  подобное  случилось 
съ  И.  С.  Никптпнымъ. 

Мы  уже  говорили  о  чувстве,  которое  возбуждала  въ  Никитине 
одна  д-Ьвушка,  принадлежавшая  къ  образованному  купеческому  семей- 
ству. Никитинъ  ломалъ  и  давплъ  въ  себ'Ь  это  чувство  всячески, 
однако  же  не  подавилъ  совершенно,  и  какъ  будто  берегъ  его  для 
чего-то.  Такъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  мн'Ь  казалось.  Даже  въ  его  шут- 
кахъ  и  томористическпхъ  выходкахъ,  въ  род'Ё  сл-Ьдугоп^ей  — 

Увы,  несчастный  рпемоилетъ, 
Не  для  тебя  она  цв'Ьтетъ ! 

я  предполагалъ  неискренность  и  даже  над-Ьялся,  особенно  съ  1860  г., 
когда  здоровье  Никитина  совершенно  поправилось  п  торговля  пошла 
отлично,  когда  онъ  терп'Ьливо  выслушивалъ  сов-Ьты  о  томъ.  какъ 
бы  ему  лучше  устроить  свою  домашнюю  жизнь,  какъ  устроить  отца, 
благо  теперь  и  средства  есть  и  здоровья  достаточно,  —  въ  эту  пору, 
говорю,  МН'Ь  казалось,  что  Никитинъ  покончитъ  свой  романъ  пред- 
ложен1емъ  руки.  Но  я  ошибся.  Какъ-то  въ  Январ-Ь  1861  года 
я  зашелъ  въ  книжный  магазпнъ.  Никитинъ  былъ  одинъ.  —  Знаете 
ли  что,  сказалъ  онъ  ын-Ь:  всЬ  мы  подлецы  ужасные! 

—  Это  почему?  говорю. 

—  Да  такъ....  Вотъ  хоть  бы  и  я.  Сов-Ьстно  признаться,  а  в-Ьдь 
МН'Ь  правится  серьезно  М  —  а. 

—  Такъ  что  же?  говорю. 

—  Какъ  что  же?  Да  в'Ьдь  это  подло,  а  А  —  на  то?...  Эхма!... 
Этимъ  разговоръ  нашъ  и  кончился.  Никитинъ  тщательно  скры- 

валъ  отъ  меня  дальн'Ьйш1Я  подробности,  которыя  я  узналъ  уже  посл'Ь 
его  смерти.  Въ  этой  сердечной  своей  таин-Ь  онъ  сд^лалъ  пов'Ьрен- 
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Бымъ  общаго  нашего  пр1ятеля,  И.  И.  Зпповьева.  На  зараждаю- 
щееся  чувство  Никитину  отв'Ьчалп  взапмпост110,  т.  е.,  т-Ьмъ  же  па- 
чинающизгся,  но  не  вполн'Ь  развившимся  чувствомъ.  —  Переписка 
съ  нею  началась  съ  Марта  1860  г.  п  окончилась  въ  начал-Ь  1юля 
1861  г.,  за  три  .м-Ьсяца  до  смерти.  Никитпнъ  пм'Ьлъ  отраду  убе- 
диться въ  сил'Ь  чувства  и  въ  героизм'^  характера  любимой  имъ 
особы.  Н.  А.  М — а  принадлежала  къ  одной  изъ  почтепныхъ  фа- 
МИЛ1Й,  жившей  въ  деревн-Ь,  не  въ  дальнемъ  разстоян1и  отъ  Воро- 
нежа. Эта  великодушная  д-Ьвушка,  узнавъ,  что  Никитпнъ  умпраетъ 
на  своемъ  постояломъ  двор'Ь  (дворъ  все  еш,е  содержалъ  какой-то 
съемщикъ),  среди  ненрив'Ётливой  обстановки,  на  рукахъ  только 
одного  любящаго  существа  —  егО  двоюродной  сестры,  мужественно 
решается  на  подвигъ  въ  ея  положен1и:  она  предлагаетъ  Ивану 
Саввичу  пр1'Ьхать  въ  городъ  п  ходить  за  нимъ  вм-Ьст-Ь  съ  Анной 
Николаевной.  Никитпнъ  р-Ьшительно  отклоняетъ  это  предложенхе; 
съ  такою  же  р'Ьшимост1Ю  онъ  не  согласился  на  свидан1е.  Посл'Ь 
8-го  Сентября,  по  совершен1И  духовнаго  зав'&щантя,  въ  присутств1И 
своей  двоюродной  сестры,  Никитинъ  сжегъ  вс]^  письма  къ  нему 
Н.  А.  Письма  его  мы  им-Ьемъ  въ  коп1яхъ,  обязательно  намъ  сооб- 
щенныхъ  ею.  Вотъ  .этотъ  Романъ  въ  ппсьмахъ. 


ГЛАВА  ШЕСТАЯ. 

Романъ  въ  четырнадцати  ппсьмахъ,  —  письма  II.  С.  Никитина 
къ  Н.  А.  М  —  ой. 


I. 

19-го  марта  1860  г.  Воронежъ. 

В'Ьтеръ,  сн'Ьгъ ;  въ  магазип-Ь  холодно ;  зш'Ь  не  здоровится ;  распо.10- 
жен1е  духа  наискверн-Ьйшее,  просто  —  безвыходная  тоска;  но  вдругъ 
я  получаю  вашу  записку.  Вы  представить  себ1^  не  можете,  какое 
наслажден1е  принесли  зш'Ь  наппсанныя  вами  строки!  Мое  воображе- 
ше  тотчасъ  перенесло  меня  въ  ваши  края.  Я  вспомнплъ  п  темный 
садъ  А.  А.,  и  светлый  прудъ,  п  покрытыя  золотистою  рожью  П0.1Я, 
по  которымъ  я  подъ-Ьзжалъ  когда-то  къ  вашему  дому,  одиноко  сто- 
яш;ему  на  совершенно  открытой  м4стностп.  Л  очень  хорошо  помню 
этотъ  гостепр1имный,  маленьшй  домъ,  въ  которомъ  все  приветливо 
улыбается:  ст-Ьны  глядятъ  весело,  на  стеклахъ  лежитъ  т^нь  цвЬ- 
товъ,  даже  стоящее  у  окна  кресю  такъ,  кажется,  и  говорптъ  оча- 
рованному гостю:  —  «сд-Ёлайте  одолжен1е,  садитесь  пожалуйста, 
безъ  церемон1и!>  Не  сердитесь,  Н.  А.,  что  я  слишкомъ  загово- 
рился. Въ  вашемъ  кра-Ь  такъ  много  привлекательнаго  I  Но  перейду 
ЕЪ  д-Ьлу.  Н181;о1ге  с1е  1а  И1;(;ега1иге  й'апдахзе  у  меня  н'Ьтъ,  есть 
только  Соигз  с1е  1а  Ииегаитге  §ёпёга1е  раг  ТЬегу,  2  тома,  1п  1"о11о, 
ц-Ьна  6  р.  сер.  Это  не  то,  что  вамъ  нужно,  и  потому  я  отложи.1ъ 
посылку  книгъ  до  вашпхъ  новыхъ  распоряжен1Й.  Жаль,  право, 
что  книги  для  чтен1я  не  выбпраете  вы  сами:  я  все  боюсь  вамъ 
не  угодить.  Книги  ваши,  по  прошеств1и  н^котораго  времени,  вы  мо- 
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жете  обменить  на  т'Ь,  которыя  отправлены  къ  г-ну  Д  —  ому ;  та- 
кимъ  образомъ  у  васъ  будетъ  достаточный  запасъ  для  чтен1я,  а  вес- 
ною я,  можетъ  быть,  самъ  привезу  кое-что  и  будемъ  чптать  вм'Ь- 
ст-Ь,  разум'Ьется,  если  вы  позволите. 

Съ  истиннымъ  почтешемъ  им-Ью    честь    быть  вашилъ  покорнМ- 
шиыъ  слугою 

и.  Нпкптинъ. 


II. 

1861  г.  января  25-го  дня. 

По  милости  моего  Акиндина  (эта  личность  теперь,  кажется,  сд-Ь- 
лалась  историческою,  благодаря  своему  имени),  я  остался  передъ  вами 
дуракомъ  въ  полномъ  смысл-Ь  этого  слова:  онъ  не  приготовплъ 
для  васъ  «Мертвое  Озеро >  п  «Три  Страны  Св-Ьта^-  и  не  ска- 
залъ  мн1)  о  томъ,  что  ихъ  нужно  для  васъ  приготовить.  Простите 
жя'Ь  мою  невольную  вину.  Я  посылаю  вамъ  «Тоыъ  Джонсъ>  въ  2  то- 
махъ  и  роиг  уой'е  рара  *)  « Очерки  >  Кокорева,  3  тома.  Ради 
Бога,  что  будетъ  вамъ  нужно,  приказывайте  чрезъ  кого-нибудь. 
Изъ  вашего  края  наверно  часто  бываютъ  у  насъ  знакомые  вамъ 
люди ;  что  до  меня,  —  я  весь  къ  вашимъ  услугамъ. 

Между  прочимъ  вы  говорите:  «в-Ьдь  вамъ  теперь  извинительно 
быть  разсЬяннымъ^....  Штъ,  не  извинительно.  Повторяю  вамъ 
въ  сотый  разъ:  у  меня  н'Ьтъ  и  не  было  особенной  причины  быть 
разсЬяннымъ.  Если  и  есть  во  мн'Ь  этотъ  недостатокъ,  —  см-Ью  васъ 
ув-Ьрить,  —  онъ  природный. 

Я  былъ  бы  радъ,  еслибъ  ваше  желан1е  им'Ьть  мн'Ё  усп'Ьхъ  всегда, 
и  во  всемъ,  и  везд-Ь,  исполнилось  хотя  отчасти:  да,  я  былъ  бы 
очень  радъ,  потому  что,  къ  сожал'Ьн1ю,  почти  ни  въ  чемъ  не  пм-Ью 
успеха.  За  прим'Ьромъ  ходить  не  далеко:  я  желалъ  отъ  всей  души 


*)  Отставной  заслуженный  генералъ,   избранный   во   время    Крымской 
войны  начальнпкомъ  Воронежскаго  ополчен1я. 
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побывать  у  васъ  прошлой  осенью ;  но  обстоятельства  сложслпсь  такъ, 
что  это  желаше  осталось  безплодною  мечтой.  Дал'Ье:  я  желалъ  бы.... 
впрочемъ  боюсь  навести  на  васъ  скуку  п  потому  умолкаю.  <Раз- 
влечен1е>,  этотъ  паршпвенькш  журналъ,  я  не  получаю,  следова- 
тельно, п  не  знаю,  что  тамъ  ппсано  о  Вороне:к'Ь,  равно  и  о  во- 
ронежскомъ  журнал'Ь  въ  12  коп.  сер.  безъ  пересылки.  Охота  же 
вамъ  читать  подобные  литературные  осадки.  Ахъ,  еслибы  сутки 
состояли  пзъ  48  часовъ,  —  сколько  бы  можно  было  прочитать  хо- 
рогааго !  Знаете  ли,  —  тогда,  не  смотря  на  зимн1я  вьюги,  я  при- 
лет^лъ  бы  къ  вамъ  и  прочиталъ  бы  (разумеется,  если  бы  вы  за- 
хотели меня  слушать),  прочиталъ  бы....  ну,  что-нибудь  порядочное. 
А  ведь  я  читаю  не  дурно,  ]е  тоиз  аззиге!... 

Пожалуйста,  не  браните  меня  за  мою  болтовню.  Мне  страстно 
хочется  съ  вами  поговорить;  но,  увы!  не  смею,  боюсь,  что  вы  на- 
хмурите свои  прекрасный  брови,  и  радъ  не  радъ  —  став.1ю  точку. 

Глубоко  уважающ1п  васъ 

И.  Н  п  к  п  т  п  н  ъ. 


III. 

1861  г.  февраля  10-го. 

Ваше  письмо  начинается  упрекомъ  за  мою  разсеяность.  Этотъ 
унрекъ  не  совсемъ  справедливъ:  смею  васъ  уверить,  что  когда 
я  ппса.1ъ  къ  вамъ  письмо,  я  дума.1Ъ  только  о  томъ  лице,  къ  ко- 
торому писалъ,  более  ни  о  комъ  и  ни  о  чемъ.  Прошу  васъ  со- 
гласиться со  мною  хотя  въ  этомъ,  если  вы  не  хотите  согласиться 
въ  чемъ-либо  другомъ  (что,  замечу  въ  скобкахъ,  немпожко  оскорб- 
.ляетъ  мое  самолюб1е).  < Мертвое  озеро >  и  «Три  Страны  Света > 
не  были  вамъ  посланы  потому,  что  я  не  имелъ  пхъ  у  себя  подъ 
рукою.  Последняя  книга  теперь  возвратилась  отъ  одного  пзъ  моихъ 
читателей  и  отправляется  къ  вамъ  съ  несколькими  другими  кни- 
гами, за  выборъ  которыхъ  умо.тяю  васъ  меня  извинить,  если  онъ 
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иеудаченъ.    Въ  переводахъ   Берга  *)  рекомендую   вамъ   прочитать 
стихотворен1я :  « Муравей >  и  «Когда  распнутъ  они  тебя >,  —  вообще 
вы    найдете   въ  этой    кпижк-Ь    много  хорошаго.    «Мертвое  Озеро > 
пришлю  вамъ  въ  сл-Ьдующ^й  раяъ;  ей  Богу,  теперь  его  н1^тъ!  На- 
конецъ,  в'Ьрите  ли  мн'Ь,  а?  Помилуйте,  довели  меня  до  божбы!... 
Не  понимаю,  откуда  и  какимъ  образомъ  родилось  у  васъ  желан1е 
со  мною  браниться!...  Неужели  вы  находите  въ  этомъ  наслаждеп1е? 
Впрочемъ,  о  лселан1яхъ,   какъ  и  о  вкусахъ,  не  снорятъ.  Я,  напри- 
м-Ьръ,  желалъ  бы    теперь   отъ  души   кр-Ьпко    пожать    вашу  милую 
руку  (странное  желан1е,  не  правда-ли?),  с4сть  подл-Ь  васъ.  Вы,  ко- 
нечно, это  позг.олите,  —  ну,  хоть  во  имя  друлгбы,  если  вы  не  шу- 
тите  этимъ  словомъ,  —  наговориться    съ  вамп,   наслушаться    васъ, 
чтобы  потомъ  долго,  долго  жить  воспоминан1емъ  всего  слышаннаго. 
Неужели  судьба  откажетъ  мн'Ь  и  въ  этомъ  наслаждеп1и?  Зам-бтьте: 
слово  судьба  я  подчеркиваю.   Подъ  этимъ  Еазван1емъ  я  разум-Ью 
не  какое-нибудь  разумное  существо,  могучее  и  самовластное,  а  просто 
стечен1е  бол-Ье  или  мен-Ье  благопр1ятныхъ  обстоятельствъ,  которыя 
паперекоръ  нашей  вол-Ь  толкаютъ  насъ  не  въ  ту  сторону,  куда  ле- 
тятъ  наши  радуажныя  надежды,  гд'Ь  живетъ  наше  беззаботное  счастье. 
О,  если  бы    мы   могли   распоряжаться   этими   обстоятельствами   по 
своему  произволу,  тогда  наша  жизнь  была  бы  раемъ,  тогда  бы  ея  строй 
совершенно  изм-Ьнился    и  не  надрывалъ  бы  нашего  сердца  свопмъ 
безобраз1емъ,  пошлостью  и  безсмыслтемъ!  Есть  счастливцы,  которымъ 
счаст1е   само  дается   въ  руки,  —  я   не  принадлежу-  къ  чцслу  нхъ. 
Вы  говорите,  что  я  должеыъ  быть  доволенъ,  «потому,  что  одаренъ» 
и  проч.  и  проч.  Пожалуйста,  безъ  комплиментовъ !  Языкъ  друга  дол- 
женъ  быть  прямъ  и  чистосердеченъ.  Ес.1и  действительно  я  не  такъ 
глупъ,  какъ  дурачокъ   Емеля,   то  жизнь,  которая   удовлетворяетъ 
его,    не   можетъ    удовлетворить    меня.    Кажется,    это   очень   ясно. 
Въ  письм1)  вашемъ  привело  меня  въ  недоум-Ьихе  сл-Ьдующее  выраженге : 


*)  Сборникъ  Стихотворент   Пностранныхъ   Ноэтовъ.   Переводы   В.  Д. 
.Костомарова   и  в.  Н.  Берга.    Москва    1860  г.    Означенныя    ниже    тпесы 
посятъ  название  Муравьи  (стр.  112)  и  Крестъ  (стр.  118). 
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«чтобъ  эта  галиматья  не  валялась  въ  магазпн'Ь,  сажгите  ее>.... 
Нечего  сказать,  достаточное  дов'Ьр1е  къ  моему  уму  и  чувству  такта! 
Правда;  я  однажды  сжегъ  письма  дорогпхъ  мн'Ь  лпцъ;  но  вы  на- 
в-Ёрное  не  осудили  бы  меня,  если  бы  узнали  причину  этого  истреб- 
летя.  Очевидно,  что  вы  еще  слпшкомъ  мало  меня  знаете,  если  пред- 
полагаете, что  письмо  ваше  будетъ  валяться....  Богъ  съ  вами!... 
Что  касается  до  меня,  я  чувствую  истинное  наслажден1е  въ  эту 
минуту,  при  МЫС.1И,  что  веду  съ  вами  заочную  бесЬду^  и  ужъ  нп- 
какъ  не  думаю,  что  письмо  мое  будетъ  валяться  гд-Ь-нибудь  въ  ва- 
шемъ  дом-Ё,  наприм-Ьръ,  въ  передней,  подъ  ногами  горничной  и  т.  п. 
Кстати  о  письмахъ.  Разв-Ь  я  не  могу  писать  вамъ  по  почт'Ь?  Пере- 
молвиться словомъ  только  при  оказ1и,  —  это  просто  несносно!  Нужно 
вамъ  сказать,  что  письма,  полученныя  на  мое  пмя,  всь  безъ  пс- 
ключен1я  распечатываются  мною  самимъ;  въ  случа'Ь  же  моего  отъ- 
■Ьзда,  хранятся  неприкосновенными  въ  самой  конторе.  Если  можно, 
тогда  сообщите  подробный  адресъ;  если  н'Ьтъ,  да  будетъ  такъ, 
какъ  угодно  судьбе  (употребляю  это  слово  не  безъ  нам'Ьрен1я)! 
Я.  не  помню  такого  тихаго,  такого  благословеннаго  вечера,  какпмъ 
обязаиъ  я  вашимъ  милымъ  строкамъ  (теперь  10  часовъ).  Пред- 
ставьте: передо  мною  лежитъ  ваше  письмо,  съ  правой  стороны  осты- 
ваетъ  стаканъ  чая,  въ  глубин*  комнаты  полумракъ,  и  въ  этомъ 
полумраке,  мн-Ь  кажется,  я  узнаю  знакомый,  улыбаюнцися  образъ.... 
ай!  ай1...  загговорплся. 

Всею  душою  преданный  вамъ 

И.  Нпкитпыъ. 

Р.  8.  (поутру).  Не  могу  утерпеть,  чтобы  не  написать  еще  н-Ь- 
сколько  строкъ.  Пожалуйста,  отвечайте  съ  почтою.  Этотъ  горо- 
дишко, въ  которомъ  я  живу,  до  того  мн-Ь  скученъ,  п  до  того  мн* 
надо'Ьлъ,  что  я  радъ  бы  изъ  него  убежать  па  край  св-Ьта.  Но 
ради  Бога  пишите  безъ  пышныхъ  фразъ  и  безъ  памековъ.  Въ  васъ 
п  во  мн*  достаточно,  кажется,  ума,  чтобы  намъ  понять  другъ 
друга,  даже  если  бы  памъ  вздумалось  маскироваться.  Помните: 
вся  прелесть   въ   простот-Ё   п  правд-Ь.    Будьте   здоровы   п  веселы. 
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IV. 

1861  г.  17-го  февраля. 

Наконецъ,  что-же  это  такое?  В-Ьдь  это  просто  нестерпимо!... 
Вы  за  перо,  —  къ  вамъ  гости....  Честное  сюво,  я  произведу  скан- 
да.1ъ,  —  да,  сканда.1ъ !  т-йиъ  бол-Ье,  что  въ  настоящее  время  скан- 
да.1ы  въ  ходу,  даже  въ  литератур'Ь,  представительной^,  какъ  го- 
ворятъ,  всего  благороднаго.  Итакъ,  когда  вы  возьметесь  за  перо, 
и  когда  въ  эту  минуту  явятся  къ  вамъ  непрошенные  гости,  — 
я  (замечайте,  какое  у  меня  горячее  воображен1е:  мн-Ь  кажется,  что 
моя  особа  присутствуетъ  теперь  въ  сел-Ь  В  —  мъ)  —  я  снокойно 
затворю  дверь  вашей  комнаты  и  крикну  во  весь  голосъ:  «не  при- 
нимаютъ!>  Пусть  себ'Ь  сплетничаютъ  на  мой  счетъ,  я  все  таки 
останусь  въ  выигрыш-Ь,  потому  что  услышу  несколько  лишнпхъ, 
дорогихъ  моему  сердцу  словъ  изъ  вашихъ  милыхъ  устъ;  все  прочее 
им-Ьетъ  для  меня  ц-Ьну  прошлогодняго  сн'Ьга.  Впрочемъ,  и  мои 
письма  походятъ  на  как1е-то  безсвязные  отрывки,  что  пропсходитъ 
отъ  того,  что  меня  ежеминутно,  такъ  сказать,  тормошатъ.  Напрн- 
м^ръ,  хоть  бы  теперь.  <Но,  согласитесь,  однакожъ,  говоритъ  мн-Ь 
мой  знакомый,  господинъ  съ  крашеными  волосами  п  подд'Ьльнымъ 
зубомъ  (посл'Ьднимъ  онъ  обязанъ  г-ну  Л'У'аЬепкеут,  который  назы- 
ваетъ  себя  се1ёЬге  скпИз^е,  чему  я  в^рю),  согласитесь,  что  если 
Пушкинъ  зам'Ьчателенъ,  какъ  художникъ,  то  Гоголь  •зам'Ьчателенъ 
еп1,е  бол'Ье,  какъ  соцхалистъ,  не  правда  ли? — 1  р.  50  коп.  сер., 
отв-Ьчаю  я,  оборачивая  голову  направо.  Подд'Ьльный  зубъ  смотритъ 
на  меня  съ  удивлен1емъ,  не  понимая,  что  общаго  между  1  р.  50  к. 
и  Гоголемъ,  а  мн-Ь  это  очень  понятно:  я  назначаю  ц-Ьну  китайской 
туши,  —  вотъ  и  вся  истор1я  безтолковн1,ины.  Въ  это  же  самое  время 
мн4  суютъ  въ  руку  записку,  заключающуюся  въ  с.1'Ьдующемъ : 
<М  —  г!  КИаПп,  (пожалуйста,  заметьте:  посл'Ь  М  —  г  знакъ 
восклицан1я,  поел'Ь  N^к^1;^11  запятая)  сТоппег  то!  ^ие1^ие  ошта^е 
с1е  Раи1  с1е  Кок;  —  я  не  люблю  серьезныхъ»....  и  такъ  дал-Ье.... 
Вотъ  тутъ  и  угоди  каждому!  Но  довольно.  Даже  я  начинаю  зара- 
жаться см-Ьсью  французскаго  съ  нпжегородскимъ.... 
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У  насъ  чуть-чуть  не  весна.  Небо  такое  безоблачное,  такое  го- 
лубое; въ  окно  заглядьтваетъ  веселое  солнце,  которому  я  радъ,  какъ 
муха,  всю  зиму  проспавшая  мертвыыъ  сномъ  п  теперь  начинающая 
понемногу  ожпвать  п  расправлять  свои  помятыя  крылья.  А  когда  же 
прпдетъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  теплая,  зеленая,  благоухающая  весна, 
съ  ея  синими  ночами,  мерцаюпщмп  зв1)3дами  и  съ  соловьиными  пес- 
нями? Ахъ,  если  бы  она  поскор-Ьй  пришла!  Но  в'Ьдь  у  васъ  н'Ьтъ 
сада,  —  слышите  ли  вы  меня?  У  васъ  сада  н'Ьтъ!  Счастливы 
Д  — 10,  —  и  я  имъ  завидую:  у  нихъ  тенистый  садъ  и  прудъ, 
и  проч1я  блага....  Ну-съ,  хорошо.  А  если  я  пр!^  весною  въ  вашъ 
край,  —  какъ  тогда  и  что  тогда?  Отъ  им-Ьптя  Д  —  ихъ  до  ва- 
шего 20  верстъ:  такое  пространство  неудобно  обратить  въ  м-Ьсто 
прогулки,  на  которомъ  было  бы  отрадно  встр'Ьтиться  съ  знакомымъ 
(эпитетъ  зд'Ьсь  я  хот-Ьлъ  поставить  другой,  да  ужь  такъ  и  быть, 
ес.1и  онъ  подвернулся)  челов'Ькомъ;  следовательно,  мн4-  остается 
пр1'Ьхать  къ  вамъ  съ  утреннимъ  впзитомъ,  пожать  вашу  ручку 
при  первой  встр-Ьч-Ь,  потомъ  на  прощаньп  —  и  за  симъ  отпра- 
виться въ  нашъ  богоспасаемый  градъ.  Помилуйте!  В^дь  это  изъ  рукъ 
вонъ!  О  подобной....  гм....  гм....  какъ  бы  это  поточн-Ье  выра- 
зиться? просто  о  подобной  штук-Ь  я  не  хочу  и  думать,  не  только 
говорить. 

Въ  среду  на  нашей  сцен-Ь  шелъ  Гамлетъ.  Можете  себ'Ь  пред- 
ставить, что  изъ  него  сделали!  Какой-то  Горевъ  вздумалъ,  веро- 
ятно, удивить  воронежскую  публику,  —  и  удивилъ! — Впрочемъ,  се- 
минаристы, —  вбптателп  поднебеснаго  райка,  остались  довольны, 
ну,  а  на  всЬхъ  угодить  трудно,  ^ — д-Ьло  понятное!  Мой  адресъ 
по  почте:  Ив.  Сав.  Н.  въ  книжный  магазинъ,  больше  ничего. 
Повторяю:  все  получаемыя  на  мое  имя  письма  остаются  неприкос- 
новенными, где  бы  я  ни  былъ.  Пишите! 

Прочитавъ  это  письмо,  я  мгновенно  подумалъ:  каюя  мы  съ  вамп 
дети;  не  такъ  ли?  Напишемъ  другъ-другу  по  нескольку  строкъ, 
п  воображаемъ,  что  это  для  насъ  какъ  бы  праздникъ !  —  Для  меня, 
действительно,  праздникъ,  темъ  более,  что  въ  последн1е  днп  я 
порядочно  ноболе.тъ,  стало- быть,    поскучалъ  и  прочее...    Если  вы 

Соч.  П.  С.  Нпкптина.  9 
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пр1'Ьдете  въ  Воронежъ,  не  знаю,  какъ  у  меня  достапетъ  см'Ьлостп 
ваыъ  показаться:  сухъ,  какъ  грибъ,  топокъ,  какъ  спичка,  —  ко- 
роче: гадокъ  до  посл-Ьдией  степени.  Впрочеиъ,  объ  этомъ  посл-Ь. 
У  меня  къ  вамъ  просьба:  ради  Христа,  избавьте  меня  отъ  гром- 
кихъ  выражен1й  въ  своихъ  письмахъ:  они  р'Ьжутъ  мой  слухъ,  какъ 
Р'Ьжетъ  глаза  прописная  буква,  употребляемая  вами  при  слов-Ь:  Вы, 
Я  пишу  прописную,  потому  что  въ  лиц'Ь  вашемъ  уважаю  женщину, 
а  для  меня-то  эти  прописныя!...  Ахъ,  Господи!  Что  это  Русь! 
Одолели  насъ  десять  тысячъ  китайскихъ  церемон1й!...  До  свида- 
н1я!  Больше  писать  негд-Ь.  Не  браните  же  меня  за  откровенность. 
Всею  душою  преданный  вамъ 

И.  Нпкитппъ. 

Р.  8.  Истор1и  Испан1и  и  Португал1и  н'&тъ.  Объ  Испаши  лучше 
посылаемой  вамъ  кнпги  я  не  знаю. 


1861  г.  25-го  февраля. 

В^рно  такъ  судьб-Ь  угодно,  что  письма  наши  не  совсЬмъ  чужды 
обличительнаго  характера:  то  вы  сделаете  мн-Ь  зам'Ьчан1е,  то  я 
съ  застенчивою  робост1ю  предлагаю  вамъ  вопросы:  Это  зач^мъ? 
Это  для  чего?  А  в-Ьдь  я  правъ.  Говорю  это  не  подъ  вл1ян1емъ 
эгоистическаго  чувства  (по  крайней  м^р-Ь  въ  эту  минуту),  а  по  без- 
корыстному  и  безиристрастному  уб'Ьжден1Ю  въ  д-Ьйствительности  моей 
правоты.  Ну,  зач'Ьмъ,  наприм'Ьръ,  вы  написали  эти  строки:  «не  на- 
доели ли  уже  вамъ  мои  послан1я?»  Какимъ  образомъ,  при  вашемъ 
ум-Ь,  сорвались  съ  вашихъ  устъ  ташя  слова?  Бол-Ье  я  пе  скажу 
ничего,  для  того  чтобы  вопросъ  мой  заставилъ  васъ  н-Ьсколько  по- 
думать... Но  какъ  вы  умны!  Ваше  последнее  письмо  просто  — 
прелесть,  наслажден1е!  Клянусь  Богомъ,  —  говорю  правду.  Только 
это  наслаждеше  раздражаетъ  мои  нервы,  —  вотъ  что  дурно!  мн-Ь 
мало  н1>сколькихъ  строкъ,  брошенныхъ  на  бумагу,  мн-Ь  нуженъ  бы 
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теперь  длинный  устный  разговоръ.  А  когда  сбудется  мое  желан1е, 
Богъ  в'Ьсть!...  Я  такъ  р-Ьдко  встр'Ьчаюсь  съ  вами,  такъ  мало  го- 
ворю, а  если  говорю,  то  такими  общими  м-Ьстами,  благодаря  обста- 
новк-Ь,  окружающей  наши  встр-Ьчи,  что  отъ  одного  воспоминан1Я 
о  нпхъ  на  щекахъ  мопхъ  выступаетъ  краска  стыда,  что,  надобно 
аам'Ьтпть,  случается  со  мною  не  очень  часто.  Пожалуйста,  пищите 
больще,  о  чемъ  хотите,  о  чемъ  бы  то  ни  было:  что  вы  ни  напи- 
шете—  все  выйдетъ  хорошо  и  все  будетъ  для  меня  дорого.  Мн-Ь 
иногда  по  иевол-Ь.  приходится  писать  мало,  какъ,  напр.  теперь, 
когда  я  пишу  въ  магазин-Ь.  Я  положилъ  писать  въ  особой  ком- 
нате, но  отъ  этого  мн'Ь  мало  легче,  потому  что  меня  отрываютъ 
отъ  пера  ежеминутно.  Звонъ  колокольчика  окончательно  меня  б'Ь- 
сптъ;  кажется,  я  сд'Ьлаюсь  больнымъ  отъ  его  неумолкаемыхъ,  не  да- 
ющихъ  мн-Ь  покоя,  пронзительныхъ  звуковъ....  Представьте,  у  меня 
теперь  дв-Ьсти  челов-Ькъ  подписчиковъ  на  чтен1е.  Не  смотря  на  г-на 
В  —  1я  С  —  го,  напечатавшаго  въ  «Развлечен1и>,  что  <магазинъ  Ни- 
китина-поэта п  проч.  и  проч.»,  не  смотря  на  его  чахоточное  усп- 
л1е  блеснуть  базарнымъ  остроум1емъ,  съ  ц'Ьл1Ю  уронить  во  мн'Ьн1и 
м-Ьстной  публики  мой  магазинъ,  оиъ,  какъ  видите,  на  зло  его  без- 
зубыхъ  завистниЕОВъ,  цв-Ьтетъ  и  кр'Ьпнетъ.  Ма18  уоНа  аззег!  Пе- 
рейдемъ  къ  другому.  Вы  говорите,  что  весною  мн-Ь  сл'Ьдуетъ  ир1- 
-Ёзжать  не  къ  Д  —  мъ,  а  прямо  къ  вамъ,  Ахъ,  какъ  бы  это  было 
хорошо!  До  какой  усталости  бы  мы  наб'Ьгались  съ  вами  въ  саду! 
А  потомъ  музыка,  п-Ьсни....  окна  раззолочены  вечернею  зарею; 
вы  разливаете  чай,  сидя  за  столомъ,  я  хот'Ьлъ  было  читать  ка- 
кую-то книгу,  но  заслушался  васъ,  и  книга  полет-Ёла  въ  сто- 
рону.... Рай,  а  не  жизнь!  Только  все  это,  къ  сожал'Ьн1Ю,  одн^ 
розовыя  меяты.  Вникните  въ  сущность  шоихъ  словъ,  и  вы  согла- 
ситесь, что  я  говорю  правду.  Какъ  же  я  пр^-Ьду  къ  вамъ,  когда 
вы  знаете  хорошо,  что  мое  знакомство  агес  уо1ге  рара  ограни- 
чивается п-Ьсколькими  мимолетными  встречами,  что  я  едва  усп-Ьдъ 
сказать  ему  пять -шесть  словъ,  —  тсл-Ь  этого  мой  пр1'Ьздъ  въ  вашъ 
домъ  будетъ  похожъ  на  неожиданное  падеп1е  сн-Ьга  изъ  облаковъ. 
Д  —  1е  д-Ьдо  другое:  и  я  былъ  у  нихъ  не  одинъ  разъ,  и  покой- 
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никъ  в.  Ив.  бывалъ  въ  моемъ  дом-Ь  тол:е  пе  одивъ  разъ,  короче: 
я  съ  ихъ  домомъ  старый,  близк1й  знакомый,  чего  ппкакъ  не  см-Ью 
сказать  о  вашеыъ  дом-Ь.  Вотъ  почему  меня  не  тянетъ  особенно  въ  вашъ 
край.  Я  уже  говорилъ  вамъ,  что  мн-Ь  было  бы  грустно  пересту- 
пить вашъ  порогъ  зат^мъ  только,  чтобы  сказать:  счесть  им-Ёю  сви- 
Д'Ьтельствовать  свое  всенижайшее  почтен1е>,  пли  что-нибудь  въ  этоиъ 
род'Ь  и  потомъ  переброситься  н-Ьсколькими  словами  м'Ьстныхъ  ново- 
стей и  отправиться  во  свояси.  Помочь  моему  горю  я  р-Ьшительно 
не  вижу  средствъ.  Пр^хать  къ  вамъ  у  меня  не  достанетъ  см-Ь- 
лости....  ей-ей,  пе.товко!  Ну,  войдите  въ  мое  положеше  и  скажите: 
правду  ли  я  говорю?  Эта  мыс.1ь:  нрйхать  къ  вамъ  —  пресл'Ьдуетъ 
меня  постоянно  и....  и....  решительно  становитъ  въ  туппкъ!  Какъ  бы 
это  примирить  мое  желан1е  погостить  подъ  вашею  кровлею  съ  глу- 
пыми услов1ями  нашей  провинц1альной  жизни,  съ  этими  требова- 
Н1ЯМИ  жителей  труш,объ  и  заросшихъ  бурьяномъ  пустырей?  Нака- 
заше  да  и  только !  Придумывайте,  какъ  лучше  сд-Ьлать :  вы  умп'Ье 
меня,  что  и  скажу  вамъ  при  первомъ  же  свидаы1п  и  что  готовъ 
подтвердить  крестнымъ  ц'Ьлован1емъ,  такъ  какъ  на -слово  вы  мн-Ь 
пе  в-Ьрите.  Къ  вамъ  или  не  къ  вамъ  —  это  шекспировское  быть 
И.1И  не  быть?...  Есть  надъ  ч'Ьмъ  поломать  го.юву! 

Ваше  предположен1е  на  счетъ  того,  что  садъ  Д  —  хъ  можетъ 
доставить  мн^  много  пр1ятныхъ  воспомпнан1Й,  не  совсЬмъ  в'Ьрно, 
ес.1и  вы  слову  воспоминаще  придаете  какое-нибудь  особенное  зна- 
чен1е.  Д-Ьйствительно,  я  былъ  всегда  ими  радушно  принимаемъ, 
жилъ  у  нихъ  какъ  родной,  кричалъ  и  спорилъ  съ  ними  по  моей 
привычк-Ь  безъ  всякаго  опасен1я,  чуть  не  до  забыт1я  прилич1й  — 
и  только!  За  все  это  я,  конечно,  имъ  очень  благодаренъ,  но  за- 
ч^мъ  же  на  мой  счетъ  острить?...  Гр^хъ  вамъ,  Н.  А.,  т-Ьмъ  бо- 
л^е,  что  вы  такъ  добры!  Впрочемъ,  я  и  не  думаю,  чтобы  намекъ 
вашъ  им-Ьлъ  серьезное  значен1е,  —  вы  просто  шутите.  Посылаю  вамъ 
литературную  новость:  «Разсказы  п  Пов-Ьсти»  Бестужева,  только 
что  полученные,  и  дв-Ь  французскихъ  книги  —  Ь'е2с1ауе  Ыапс, 
прочтите  —  стоитъ!  Пожалуйста,  назначайте,  что  вы  желали  бы 
прочитать!  На  время  же  распутицы  требуйте  кнпгъ  поболее,  чтобы 
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у  васъ  было  к  другое  заня'пе  —  кром'Ь  Тсянцевъ  и  крол'Ь  свадеб- 
наго  бала"''').  На  посл'Ьднемъ  желаю  вамъ  веселиться,  но  не  ду- 
маю, чтобы  тамъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  вамъ  было  весело.  Причина 
очень  простая:  вы  переросли  целого  головою  окрулияющую  васъ 
толпу  знати  и  незнати....  Впрочемъ,  да  будетъ  это  сказано  между 
нами,  чтобы  не  раздразнить  гусей.  До  сл-Ьдующаго  письма.  Всею 
душою  преданный  вамъ 

И.  Никитпнъ. 


У1. 

1861  г.  10-го  марта. 

Если  я  сказалъ  вамъ,  что  пр1'Ьздъ  мой  въ  вашъ  домъ  н-Ьсколько 
меня  ст'Ьсняетъ,  н'Ькоторымъ  образомъ  ставитъ  въ  неловкое  поло- 
жен1е,  то  сказалъ  это  не  потому,  чтобы  боялся  чьихъ-либо  пере- 
судовъ,  а  потому,  что  мое  знакомство  съ  вашимъ  рара  не  слиш- 
комъ  коротко,  —  вотъ  единственная  причина  моей  нерешительности 
въ  такомъ  д'Ьл'Ь,  которое  такъ  близко  моему  сердцу.  Ваше  пред- 
положен1е:  устроить  пр1'Ьздъ  мой  къ  вамъ  такимъ  образомъ,  чтобы 
я,  при  первой  встр^ч-Ь  съ  А.  А,,  попросилъ  ее  отправить  къ  вамъ 
гонца  съ  изв'Ьст1емъ,  что  Н.  прибылъ  въ  благословенный  3 — СК1Й 
край,  см-Ью  васъ  ув-Ьрить,  неприложимо  къ  Д'Ьлу:  Д — 1е  и  т  —  те 
П — ова  пришли  бы  наверно  отъ  подобной  просьбы  съ  моей  сто- 
роны въ  величайшее  педоум'Ьн1е  и,  чего  добраго,  залились  бы  гром- 
кимъ  см'Ьхомъ....  Я  отъ  всего  сердца  желаю  погостить  подъ  вашею 
кровлею;  но  устроить  это  надобно  какъ-нпбудь  иначе.  Мн-Ь  кажется, 
что  было  бы  гораздо  удобнее  известить  васъ  о  моемъ  пр1'Ьзд'Ь 
къ  Д  —  мъ,  посл-Ь  двухъ-трехъ  дней  моего  у  нихъ  пребывашя, 
не  такъ-ли?  Эхъ,  да  будь,  что  будетъ!  Ужь  я  постараюсь  съ  вами 
увид-Ьться,  наговориться  и,  сл'Ьдовательно,  быть  некоторое  время 
счастливымъ. 


*)  Кажется,  выходила  за-мужъ  сестра  Н.  А.  М  — ой. 
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Не  знаю,  о  какомъ  зюемъ  пр1яте.тЬ  пзъ  военныхъ  упоминаете  вы 
въ  своемъ  письм'Ь;  А.  А.  н  Н.  В.,  сколько  лн-Ь  позшптся,  дМ- 
ствительно  встр'Ьчалп  у  меня  въ  лагазин'Ь  одного  пзъ  близкнхъ 
мн-Ь  людей,  только  онъ  не  прпнадлежитъ  къ  военнынъ.  Помню 
также,  что,  прп  одной  пзъ  этпхъ  встр-Ьчъ,  шелъ  разговоръ  о  пе- 
реппск'Ь,  но  разговоръ  этотъ  заключался  въ  сл-Ьдующемъ :  Н.  В. 
ппсала  мн^  о  прпнятш  мною  въ  услужен1е  сынишка  ея  экономки;, 
я  исполнилъ  ея  просьбу,  но  на  ея  письмо  за  недосугомъ  не  отв-Ь- 
чалъ.  Поэтому- то  п  былъ  сд^ланъ  мн'Ь  выговоръ  т — те  Д — ой, 
дескать  это,  милостивый  государь,  неучтиво,  и  потомъ  прибавлено: 
мы  знаемъ,  что  н'Ькоторымъ  вы  сочли  бы  за  преступленхе  не  отве- 
чать. Я  понялъ  намекъ  и  отв-Ьчалъ:  да,  —  не  понялъ  только  одного: 
какъ  т — те  Д — ой  известно,  что  я  къ  вамъ  пишу?  Впрочемъ, 
мн-Ь  н'Ьтъ  ни  охоты,  нп  надобности  добираться  до  источнпковъ, 
откуда  разныя  лица  черпаютъ  для  себя  разныя  свед^нхн.  Пусть 
ихъ  черпаютъ,  если  это  доставляетъ  пмъ  удовольствхе :  о  вкусахъ 
не  спорятъ, . —  это  первое.  Второе,  —  не  могу  нпкакъ  догадаться, 
на  накомъ  основан1и  построено  ваше  предположев1е,  будто  бы  я 
былъ  влюбленъ  въ  т — Не  N....  нпкакъ  не  могу,  но  думаю,  что 
на  весьма  зыбкомъ.  Вероятно,  когда-нибудь,  какъ  услужливый  че- 
лов-Ькъ,  я  предложплъ  ей  во  время  об^да,  пли  въ  ту  минуту, 
когда  ей  хот-Ьлось  пить,  стаканъ  воды:  пзъ  этого  и  вывели  за- 
ключен1е,  что  я  влюбленъ.  Это  бываетъ.  Объяснимъ  прим'Ьромъ. 
Изв-Ьстное  .1ИЦ0,  въ  сл'Ьдств1е  естественной  потребности  чихнетъ: 
кажется,  тутъ  н-Ьтъ  ничего  особеннаго:  но  вдругъ  другое  лицо  за- 
м-Ьчаотъ  ез^у  весьма  серьезно:  позвольте  узнать,  м.  г.,  на  чей  это 
счетъ  вы  чихнули?  Мало-ли  что  бываетъ  на  св'Ьт'Ь!  Дал-Ье,  вы  го- 
ворите: ^Вспомнпте,  какъ  вы  ее  встречали  въ  последн1й  ея  пр1'Ьздъ 
въ  Воронежъ?>...  Очень  просто:  поклонился,  спросилъ  о  здоровь-Ё, 
о  томъ,  н^тъ-лп  чего  новаго  въ  ихъ  кра^,  и  такъ  дал^е;  встр'Ь- 
тилъ,  можно  сказать,  обыкновеннымъ  образомъ  до  пошлости.  Если 
и  въ  этомъ  найдено  что-нибудь  особенное,  тогда....  тогда  я  не  удив- 
люсь, если  услышу  трактатъ  о  способ'Ь  добыван1я  ароматическаго 
сока  пзъ  стараго  железа,  пли  ярпготовлен1е  камней  въ  вид^  пи- 
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рожнаго.  Простите,  добрая  Н.  А.,  что  я  говорю  такую  дичь!  Вольно 
же  было  вамъ  вызвать  меня  на  то,  о  чемъ  не  стоитъ  думать  даже 
въ  самое  праздное,  самое  безполезное  время.  Т'Ьмъ  бол-Ье  непр1ятно 
говорить  объ  этомъ  на  бумаг'Ь,  да  еще  съ  вами,  да  еще  въ  то 
время,  когда  секунды  н-бть  свободной,  потому  что  вашъ  знакомый 
обещался  придти  за  письмоиъ  черезъ  два-три  часа.  Кстати  о  пись- 
махъ.  На  будущее  время  ужь  будьте  такъ  добры,  пожалуйста, 
не  повторяйте  одно  и  то  же,  что  написанныя  вашею  рукою  строки 
могутъ  быть  прочитаны  к'Ьмъ-бы  то  ни  было.  Посл'б  этого  вы  сами 
себ*  противор-Ьчите,  считая  меня  за  порядочнаго  челов'Ька.  Поря- 
дочные люди,  мн-Ь  кажется,  не  только  уважаютъ  другихъ,  но  п  себя 
также,  а  в-Ьдь  посл1>  сделанной  мерзости  уважать  себя  какъ-то 
трудно.  Что  касается  вашего  зам'11чан1я,  что  я  будто  бы  пишу  къ  вамъ 
Ьоп  §гё  —  та1  §гё,  не  распространяясь  о  томъ,  что  ваше  зам-Ь- 
чан1е  р-Ьшительпо  несправедливо,  я  прибавляю,  что  васъ  одол'Ьваютъ 
десять  тысячъ  китайскихъ  церемон1Й....  такъ,  такъ,  ттИе  1'о15  такъ! 
Иначе  вы  не  сказали  бы  ничего  похожаго  на  это.  Богъ  съ  вами! 
Пожалуй  сердитесь,  а  я  все-таки  правъ.  Визитную  карточку  я 
постараюсь  вамъ  доставить,  по  времени  для  этого  опред'Ьлить 
не  могу. 

•А^  238  «Северной  Пчелы >  за  прошлый  годъ  при  семъ  вамъ 
посылается  и  отдается  въ  в-Ьчное  влад'Ьн1е.  Ваше  желан1е  мп-Ь  было 
весьма  легко  исполнить,  потому  что  почти  всЬ  газеты  и  журналы 
мною  получаются,  конечно,  ■  исключая  <^  Развлечен1я  > ,  о  мнимыхъ 
достоинствахъ  котораго  я  всегда  буду  радъ  поспорить  съ  вашимъ 
дядею.  В^рно,  онъ  очень  силенъ  въ  логике,  если  над-Ёется  дока- 
зать, что  глух1е  отъ  рожден1я  способны  им1>ть  представлен1е  о  зву- 
кахъ  и,  пожалуй,  могутъ  воспроизводить  ихъ  и  доставлять  этимъ 
удовольств1е  другимъ. 

Ноты  для  вашей  сестры  —  « Я  люблю  твои  глаза  >  будутъ  вы- 
сланы. Книги  держите  —  сколько  вамъ  угодно  времени  и  не  сер- 
дитесь, если  выборъ  мой  неудаченъ;  —  в-Ьдь  я  уже  говорилъ  вамъ 
это  и  просилъ  васъ  объ  этомъ.  О,  Боже,  Боже!  опять  китайск1я 
церемон1и!...  да  оставьте  ихъ  въ  поко-Ь  разъ  навсегда.' 
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Простите  меня  за  безтолковое,  отрывочное,  безсвязное  письмо: 
ей-ей,  сп-Ьшу,  какъ  угор-Ьдый.  Сегодня  у  меня  но  преимуществу 
много  народа,  потому  что  сегодня  читается  Манифестъ  объ  осво- 
божден1и  крестьянъ.  Это,  разум^Ьется,  дастъ  поводъ  къ  толкамъ; 
ну  и  знакомыхъ-то  у  меня  не  занимать- стать,  —  слава  Богу,  до- 
вольно!—  Въ  это  мгновен1е,  заглянувъ  въ  ваше  письмо,  я  прочи- 
талъ  сл-Ьдующее:  «пожалуйста,  не  давайте  читать  моихъ  писемъ 
вашему  пр1ятелю>.  —  Хорошо!...  Да  щь  подчеркнуто!!!.  Ну, 
ужь  разв-Ь  я  буду  такъ  несчастливъ,  что  васъ  не  увижу,  —  не  то, 
при  первомъ  же  свиданш,  по  выраженш  Крылова,  дамъ  волю 
словъ  теченью....  Знаете  ли  что?  Теперь  за  распутицею,  я  полагаю, 
посылки  отъ  васъ  будутъ  р-Ьдки ;  между  т^Ьмъ  я  такъ  привыкъ  къ  ва- 
шему слову,  чтобы  не  сказать  бол-Ье....  Всею  душою  преданный  вамъ 
'  И.  Н  и  к  п  т  и  е  ъ. 

Р.  8.  Я  предполагаю  -Ьхать  въ  Петербургъ;  но  если  по-Ьду,  то 
или  въ  1-хъ  чпслахъ  апр'Ь.м,  чтобы  возвратиться  къ  маю,  или 
осенью.  Увы!  мн-Ь  такъ  хочется  пожить  въ  деревн-Ь,  а  удастся  ли? 
Пожа.1'Ьйте  обо  мн-Ь.... 

Потрудитесь  передать  мое  глубочайшее  почтен1е  вашему  панаш'Ь 
.и  вашимъ  сестрамъ.  Прочитайте,  пожалуйста,  Б'Ьлинскаго.  Въ  его 
разборе  сочинен1Й  Пушкина  вы  познакомитесь  со  взглядомъ  на  жен- 
щину самого  Б'Ьлинскаго  и  передовыхъ  людей  его  времени. 

УП. 

1862  г.  марта*). 

Письмо  мое,  посланное  вамъ  10-го  марта,  я  считалъ  слишкомъ 
недостаточнымъ,  слишкомъ  краткимъ,  потому  что  оно  было  писано 
въ-торопяхъ,  въ  то  время,  когда  вокругъ  меня  толкались,  разсуж- 
дали,  спорили  и  см'Ьялись  разныя  лица.  Поэтому  я  хочу  пого- 
ворить съ  вами  на  досуге,  съ  нам'Ьрен1емъ  извлечь  изъ  этой  бе- 
седы двоякую  для  себя  выгоду:   пр1ятное  и  полезное.   Перваго  я 


*)  Число  не  обозначено. 
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уже  достигаю  т-Ьз!!,  что  веду  съ  вами  р'Ьчь,  втораго,  —  что  раз- 
биваю Бъ  прахъ  ваше  предположен1е,  будто  бы  я  пишу  къ  вамъ 
всегда  Ъоп  §тё  —  та1  §:гё,  тогда  какъ  доказательство  протпвнаго 
у  васъ  передъ  глазами:  эти  строки  были  писаны  волею  и  охо- 
тою. Ну-съ,  кто  пзъ  насъ  правде,  —  я,  пли  вы?  Извольте, 
извольте!...  я  молчу,  бкроыный  вообп];е,  съ  недавняго  времени  и 
въ  особенности  теперь,  въ  дня  Великаго  поста  и  молитвы,  я  скро- 
менъ  до  того,  что  пзъ  устъ  мопхъ  не  выходптъ  ни  одного  празд- 
наго  слова:  в'Ёроятно,  всл'Ьдств1е  моей  безиреетанноп  молитвы:  «^духъ 
празднослов1я  не  даждь  ми»....  в'Ьроятно  такъ!  Къ  несчаст1ю,  я  пе- 
рестаю думать  и  о  святой  молитв'Ь,  и  о  тяжести  гр'Ьха,  словомъ  — 
забываю  о  всемъ,  когда  веду  р-Ёчь  съ  вамп.  Жаль  мн'Ь  васъ!  Вы 
единственная  причина  моихъ  прегр'Ьшенхй :  вы,  сл'Ьдовательно,  за  все 
должны  отдать  отчетъ  Богу,  чего  однако  я  никакъ  не  желаю.  Я  го- 
товъ  принять  на  одного  себя  всю  отв-Ьтствеяность  за  свои  п  даже 
за  ваши  ошибки,  если  только  вы  можете  ошибаться,  готовъ  пере- 
нести великое  наказан1е  подъ  условтемъ  видеть  васъ  и  говорить 
съ  вами,  когда  мн-Ь  вздумается....  Не  сдвигайте  вашихъ  бровей: 
все  это  шутка  не  бол'Ье,  но  шутка  для  меня  горькая,  для  васъ 
безвредная.  Не  знаю  самъ,  за  ч-Ьмъ  я  все  это  говорю.  Просто  — 
я  радъ  свободной  минуте.  Я  похожъ  теперь  на  челов-Ька,  кото- 
рый, посл'Ь  долгаго  заключен1я  въ  душныхъ  п  темныхъ  ст-Ьнахъ, 
вышелъ  наконецъ  на  св'Ьжш  воздухъ  и  сп-Ьшитъ  наглядеться  на  си- 
нее небо,  на  широкое  поле,  цв-Ьты  и  деревья.  Все  его  суп1,ество 
какъ  будто  возроди.юсь,  зажило  новою  жизнью,  полною  нас.1ажден1я 
и  счастья.  Онъ  даже  не  думаетъ  о  томъ,  что  снова  можетъ  по- 
пасть въ  т-Ь  ст^ны,  изъ-за  которыхъ  вышелъ,  что  счастье  его  по- 
хоже на  сонъ,  который  можетъ  быть  прерванъ  случапнымъ  шумомъ 
или  крикомъ...  Да  и  стоитъ  ли  въ  саиоиъ  д-Ьл-Ь  объ  этомъ  ду- 
мать? В-Ьдь  если  каждую  минуту  удовольств1я  встречать  вопро- 
сами—  какъ  и  почему?  есм  подкапываться  подъ  каждое  чувство, 
допрашиваясь,  что  оно  такое,  откуда  пришло  п  куда  ведетъ?  если 
все  отравлять  сомн'Ьн1емъ,  —  тогда  жизнь  превратится  въ  пытку. 
Выносить  пытку  за  святое  д-Ьло,    за    благородную  идею,    конечно. 
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ДОЛЖНО.  Эта  пытка  заслуагиваетъ  п  похвалы,  и  подра:кае1я,  потому 
что  она  —  подвпгъ;  но  обречен1е  себя  на  безплодныя,  безц'Ьльныя 
страдан1я  —  чисто  безузпе!  Вотъ  поэтому-то  я  хочу  извлечь  изъ  на- 
стоящаго  мгновеп1я  все,  что  оно  можетъ  дать  мн-Ь  лучшаго.  Про- 
стите, что  я  вдался  въ  это  ^^1а8^  философское  разсужден1е;  эта 
старая  истина,  можетъ  быть,  н'йсколько  припахиваетъ  гнилью  (если 
только  истины  могутъ  ч1>мъ-лпбо  припахивать),  т-Ёмъ  не  мен1)е 
она  истина.  И  ночему-жь  ее  не  высказать,  когда  насъ  слушаютъ 
безъ  з'Ёвоты?  Что  за  наказан1е!  Я  просто  сд'к1ался  старымъ  бол- 
туномъ,  который,  не  обращая  вниман1я  на  время,  м'Ьсто  и  на'  то, 
хотятъ  ли  его  слушать,  въ  сотый  разъ  повторяетъ  изв-Ьстную  всбмъ 
истор1Ю.  Несчастная  слабость!  Я  уже  писалъ  вамъ,  что  10  числа 
этого  м'Ёсяца  у  насъ  былъ  читанъ  во  всЬхъ  церквахъ  Манпфестъ 
объ  свобожден1и  крестьянъ.  Жаль,  что  мн-Ь  неизв-Ьстно,  какъ  это 
важное  изв4ст1е  было  принято  сельскимъ  паселен1емъ,  но  городское 
приняло  его  довольно  равнодушно.  Вечеромъ,  но  распоряжен1ю  м-Ьст- 
паго  начальства,  городъ  былъ  и.тлюминованъ,  но  особеннаго  дви- 
жен1я  не  было  зам-Ьтно  въ  осв'Ьщенпыхъ  улицахъ.  Д'Ьло  другое^ 
если  бы  и.1.1юминап,1я  была  вызвана  самымъ  собнт1емъ,  какъ  вы- 
ражен1е  общей  радости;  къ  сожал'Ьп1Ю,  это  было  не  такъ.  Мн-Ь 
кажется,  это  произошло  оттого,  что  народъ  слишкомъ  утомился 
ожидан1емъ  р-Ьшенхя  вопроса,  о  которомъ  идетъ  зд'Ьсь  р'Ьчь.  Есть 
и  друг1я  причины;  но  изложен1е  ихъ  потребовало  бы  слишкомъ 
много  времени  и  м-Ьста,  а  потому  я  считаю  его  неудобпымъ.  Со- 
гласитесь,—  в-Ьдь  есть  чему  порадоваться:  так1я  д'&ла,  какъ  уни- 
чтожеа1е  кантонистовъ,  устройство  жел-Ьзпыхъ  дорогъ  п  наконецъ 
это  последнее  великое  д-Ьло  —  освобожден1е  крестьянъ,  могутъ  не  за- 
тронуть только  челов'Ька  крайне  тупоумнаго  или  бездушнаго;  но  все 
живое,  все  способное  мыслить  и  чувствовать,  пойметъ  ихъ  значен1е 
и  не  можетъ  не  радоваться.  Эти  д-Ьла  будутъ  лучшею  страницею 
въ  истор1и  императора  Александра  II- го,  страницею  блистательною. 
Снимать  ц-Ьпи  съ  миллюна  подобныхъ  себ:Ь,  разумныхъ  существъ,  — 
такая  доля  выпадаетъ  не  многимъ  монархамъ.  Народъ  еще  хорошо 
не  понялъ,  какъ  много  для  него  сделано;  когда  онъ  пойметъ  это, 
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ВЫ  увидите,  что  пзъ  него  выйдетъ,  какъ  онъ  переродится!  Его 
апат1я  им'Ьетъ  исторический  смыслъ;  но  она  уступитъ  духу  новаго 
времени,  духу  просв'Ьщен1я.  Поймите,  какое  св'Ьтлое  будущее  ожи- 
даетъ  наше  потомство,  какая  лежитъ  передъ  нами  широкая  до- 
рога! У  меня  дыха111е  захватываетъ  отъ  восторга,  когда  я  объ  этомъ 
думаю!...  Теперь  носятся  слухи  о  преобразован1яхъ,  им-Ьющихъ  быть 
въ  нашихъ  духовныхъ  учебныхъ  заведен1яхъ.  Проектъ  преобразо- 
вае1Я,  говорятъ,  уже  написанъ  и  напечатанъ  въ  небольшемъ  чиел'Ь 
экземпляровъ  для  лицъ,  которыя  будутъ  заседать  въ  особомъ,  на- 
рочно устроенномъ  по  этому  поводу,  комитет'Ь.  Лишь  бы  позволили 
говорить  о  нашемъ  духовенств-Ь,  —  тогда  литература  сд'Ьлаетъ  свое 
д-Ёло  —  точно  такъ  же,  какъ  она  сделала  его  въ  вопросЁ  объ  осво- 
божден1и  крестьянъ.  Можетъ  быть,  я  кстати  появлюсь  на  сцен-Ь. 
Надобно  вамъ  сказать,  что  я  написалъ  довольно  большую  по  объему 
статью —  «Записки  Семинариста».  Статья  эта  напечатается  въ  «Во- 
ронежской Бес-Ьд-Ё»,  издаваемой  Глотовымъ,  подъ  редакц1ею  Де-Пуле. 
Воображаю,  какимъ  сюрпризомъ  покажется  она  нашему  духовенству, 
въ  особенности  лицамъ  учащимъ!  Впрочемъ,  я  челов'Ькъ  не  совсЬмъ 
робк1Й,  и  ч-Ьмъ  бол'Ье  будетъ  противъ  меня  криковъ,  т'Ьмъ  бол-Ье 
я  буду  радоваться:  эти  крикп  послужатъ  доказательствомъ,  что 
я  прямо  попалъ  въ  п'Ьль,  зад-Ьлъ  за  больное  м-Ьсто.  Если  бы  вы 
знали,  какой  теплый,  какой  солнечный  день  у  насъ  былъ  вчера. 
Представьте,  —  я  слышалъ  утромъ  п-Ьихе  жаворонка:  10  Марта  — 
это  р'Ьдкость.  За  то  какъ  же  я  былъ  радъ  его  п'Ьсп'Ь!  Я  люблю 
этого  предв-Ьстпика  весны  едва  ли  не  бол-Ье,  ч'Ьмъ  соловья.  Вы 
не  удивляйтесь  этому:  жаворонокъ  какъ-то  необыкновенно  поэтически 
ум-Ьотъ  себя  обстановить.  Слыхали  ли  вы  его  п-Ьсню  въ  степи,  пе- 
редъ восходомъ  солнца,  когда  края  неба  горятъ  въ  полыми,  по  краямъ 
степи  еп],е  прозрачный  утренн1й  туманъ,  когда  вы  видите  передъ 
собою  только  степь  да  небо  и  подл-Ь  ни  одной  живой  души.  Се- 
ребряные звуки  льются  съ  синей  выси,  на  встр-Ьчу  медленно  вос- 
ходящаго  солнца,  и  провожаютъ  васъ,  куда  бы  вы  ни  'Ьхали,  съ  горы 
или  на  гору.  О!  мн-Ь  знакома  эта  п-Ьсня,  и  я  не  могу  ее  не  лю- 
бить! Простите,  что  я  немножко  заговорился.  Мн-Ь,  знаете  ли,  сд'Ь- 
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далось  отчего-то  немножко  скучно,  —  вотъ  я  н  повелъ  съ  вами  р^чь. 
Если  минута  для  этой  р1>чи  выбрана  мною  не  совсЬмъ  кстати  — 
пожалуй,  побраните  меня  —  чтожь  такое!  Я  никогда  не  слыхалъ, 
какъ  говоритъ  раздраженная  женщина,  —  вероятно,  очень  хорошо. 
Право,  побраните,  только  ради  Бога  поскорее.  Ваша  молчаливая 
досада  была  бы  чистымъ  наказанхемъ  для  меня,  всегда  готоваго 
васъ  слушать.  ВсЁмъ  сердцемъ  преданный  вамъ 

И.  Никитнеъ. 


VIII. 

Марта  27-го. 

Вотъ  видите,  какъ  вы  строги,  какъ  искусно  вы  ум-Ьете  ловить 
меня  на  слов'Ь!  Я.  сказалъ,  что  мн'Ь  скучно,  что  мн-Ь  не  съ  к'Ьмъ 
обменяться  словомъ  —  и  написалъ  вамъ  н'Ьсколько  строкъ;  вы  пой- 
мали мое  слово  и  даете  ему  обратный  смыслъ,  такъ  что  я,  упо- 
требпвш1й  его,  чуть  не  попадаю  въ  родные  братья  т-Ьхъ  милыхъ 
людей,  на  м^дныхъ  лбахъ  которыхъ  выступаетъ  крупными  буквами 
неизгладимая  надпись:  «дуракъ !>....  Кому  же  охота  читать  строки, 
написанныя  отъ  скуки?  Это  справедливо.  Но  позвольте  несколько 
оправдаться.  Я  думаю,  вамъ  известно,  что  есть  скука,  происхо- 
дящая отъ  праздности,  отъ  нечего  д1>лать,  отъ  неспособности  что- 
либо  д-Ьлать,  т-Ьмъ  бол-Ье  порядочное,  умное,  и  есть  скука  дру- 
гаго  рода  —  это  тяжелое  состоян1е  души,  чувство  чего-то  непр1ят- 
наго,  какой-то  тупой  нравственной  боли.  Она  не  похожа  на  грусть: 
въ  грусти  бываетъ  подъ-часъ  много  прелести,  стало  быть,  и  поэз1и; 
въ  скук-Ь,  о  которой  я  говорю,  н'Ьтъ  ея  и  т^ни.  Итакъ  вы  не  уга- 
дали моей  скуки  и  напрасно  упрекнули  меня  за  это  слово.  Во- 
обще оц-Ьика  чужой  личности,  составленхе  о  ней  понят1я,  что  она 
такое,  на  основан1и  однихъ  предположен1й,  —  д-Ьло  довольно  труд- 
ное и  р-Ьдко  можетъ  быть  удачнымъ,  или  удачнымъ  только  слу- 
чайно. Вы,  наприм'Ьръ,  можете  предположить,  что  я  люблю  п-Ьсню 
'жаворонковъ  потому,  что  привыкъ  ихъ  слушать  вблизи   <того  сада, 
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который  и  проч...>   но,  позвольте!  вы  д-Ьдаете  ошибку  на  первомъ 
шагу:  я  полюбилъ  эту  п-Ьсню  давнымъ- давно,   въ  то  время,  когда 
бродилъ   въ   степи   или    въ   поляхъ  съ  ружьемъ,    не  ради  охоты, 
а  ради  того,    чтобы  надышаться    чистымъ  воздухомъ,    посл'Ь  дол- 
гаго  закл10чен1я    въ    четырехъ    ст-Ьнахъ,    чтобы   налюбоваться   зе- 
ленью травъ,  румянцемъ  утренней  и  вечерней  зари,  яркимъ  блес- 
комъ   солнечныхъ    лучей,   разсыпанныхъ   па   гладкой    поверхности 
озеръ  и  заливовъ...    Садовъ    тамъ  никакихъ    не  было;    но   случа- 
лось мн-Ь  заходить  подъ  т-Ьнь  л^са,  съ  говоромъ  котораго  я  такъ 
сроднился  съ  младенчества,    что   слышу   въ  немъ    что-то   родное, 
понятное  моему   сердцу,    будто   ласкающую   р1^чь    иилаго   друга... 
Изъ  вашихъ  словъ  видно,    что   вы  любите    природу,    стало  быть, 
вы  меня  поймете  и  не  скажете,  что  я  мечтаю  отъ  безд'Ьлья.  Мп'Ь, 
выросшему  въ  удушливомъ  воздухъ,   нельзя  было  ее  не  полюбить: 
она    была   моею   нравственною   опорою,    поддерлскою    моихъ  силъ, 
св'Ьтлою  стороною  моей  жизни,  она  зам-Ьняла  мн-Ь  лшвыхъ  людей, 
которыхъ    вокругъ   меня   было  такъ    мало,    или  лучше  сказать  — 
вовсе  не  было.  Она  никогда  мн-Ь  не  изм-Ьняла,  всегда  оставалась 
одинаковою  ея  божественная,  в'Ьчпая  красота...  Въ  одномъ  изъ  сво- 
ихъ  ппсемъ  вы  сказали,  между  прочимъ,  что  вамъ  н'Ьтъ  никакого 
д'Ьла  до  сплетенъ,  что  вы  стоите  выше  этихъ  пустяковъ,  а  теперь 
говорите,  что  эти  сплетни  уложили  васъ  въ  постель.    А  отчего-жь 
вы  не  отвечали  на  нихъ  презр'Ьн1емъ?  И  что  вамъ  за  охота  упо- 
треблять слово  разочарованность,  это  старое,  избитое,    истасканное 
до  см-Ьшнаго  слова?  Люди  —  всюду  люди:  есть  въ  нихъ  много  хо- 
рошаго,  много  есть  и  подленькаго,  низкаго,  грязнаго.  Вините  въ  по- 
сл'Ьднемъ  ихъ  воспитан1е,  окружающую  ихъ  среду  и  проч.  и  проч., — 
только  мен'Ье  всего  вините  ихъ  сампхъ.  Они  нер'Ьдко  бол-Ье  жалки, 
ч-Ьмъ  злы,  потому  что  д'Ьйствуютъ  безъ  сознан1я,    потому  что  ру- 
бятъ  съ  плеча,    не   задумываясь,    куда    или   на    кого  падутъ  эти 
удары  и  что  изъ  этого  выйдетъ...    Пусть  потеряли  бы  вы  терп-Ь- 
в1е,  поддались  сильному  гн'Ьву,  —  все  это  было  бы  ничего ;  но  за- 
бол-Ьвать  отъ  сплетни,    не  только  безсознательпой,    даже   нам-Ьрен- 
ной,  —  просто  не  стоило.    Ваше   равнодуште   убило  бы  на  повалъ 
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эту  отвратительную  гадину;  оно  было  бы  для  нея  сильнымъ,  му- 
чительнымъ  паказан1емъ,  потому  что  злая  сплетня  именно  на  то 
и  разсчитываетъ,  что  ее  прпмутъ  къ  сердцу.  Будто  ны  не  знаете, 
что  въ  глухой  сторон'Ь  сплетня  рождается  такъ  же  легко,  какъ  на- 
с'Ькомыя  въ  грязной  изб*,  что  сплетня  для  н-Ькоторыхъ  нужн-Ье 
пасущпаго  хл-Ьба,  сланце  млека  п  меда?  Ну,  помилуйте,  ради  Бога. 
стоило  ли  вамъ  забол-Ьвать  изъ-за  этой  дряни?  А  все-таки  мн^ 
за  васъ  грустно.  Что  сказать  вамъ  о  нашихъ  новостяхъ?  Н'Ьтъ, 
о  нихъ  лучше  посл-Ь,  потому  что  есть  кое-что  бол-Ье  дорогое,  бо- 
л'Ье  блпзкое  моему  сердцу.  Вы  упрекаете  меня  въ  привязанности 
къ  китайскимъ  церемон1ямъ,  въ  сдержанности  выражен1й,  въ  ка- 
кой-то в-Ьчной  агпёге  репзёе,  между  гЬмъ  сами  постоянно  упо- 
требляете слова  въ  род^Ь  сл-Ьдующихъ :  извините,  мое  письмо,  быть 
можетъ,  вамъ...  п  такъ  дал-Ье.  Ваши  вар1ащи  на  эти  слова  без- 
конечны.  Гр^хъ  вамъ!  Оставьте  все  это  и  говорите  со  мною  просто. 
Ваши  слова  безъ  украшен1й,  безъ  яркаго  наряда  будутъ  д.1я  меня 
понятны  и  —  главное  —  всегда  будутъ  мн-Ь  дороги.  Яркая  пестрота 
почти  всегда  удивляетъ,  не  р-Ьдко  отталкиваетъ.  Для  того,  чтобы 
крепко,  горячо  пожать  вашу  милую  руку,  какъ  руку  друга,  па  нее 
не  нужно  над-Ьвать  душистую  модную  перчатку  съ  изысканпымъ 
махорчикомъ  и  съ  блестящею  застежкою,  —  ув'Ьряю  васъ,  что  это 
такъ.  Игра  словъ,  разныя  извинен1я  и  оговорки  —  это  своего  рода 
раз  с1е8  с1еих,  фигура,  можетъ  быть,  ум-Ьстная  на  сцен-Ь,  но  не- 
прим-Ьнимая  въ  обыкновенной,  обыденной  жизни.  Представьте,  что 
я  вхожу  въ  вашъ  домъ  и  вм-Ьсто  того,  чтобы  подойти  къ  вамъ 
прямо  и  сказать:  «добрый  день,  или  добрый  вечеръ> , —  д-Ьлаю 
шагъ  нал-Ьво,  гаагъ  направо,  шагъ  впередъ,  шагъ  назадъ,  —  в^Ьдь 
вы  захохотали  бы  непременно...  То-то  и  есть!...  авось  на  буду- 
щее время  вы  оставите  ваши  оговорки,  отъ  которыхъ  мн^  стано- 
вится грустно  и  больно.  Кому  же  пр1ятно  недов'Ьр1е?  Какъ  было  бы 
хорошо,  если  бы  вы  прх-Ьхали  въ  Воронежъ!  Какъ  я  былъ  бы  этому 
радъ!  Конечно,  разныя  разности  помешали  бы  поговорить  памъ 
на  свобод1),  но  лучше  что-нибудь,  ч-Ьмъ  ничего.  А  знаете  ли?  У  наеъ 
устраивается   въ  пользу    «Общества    распространен1я   грамотности > 
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литературно-музыкальный  вечеръ.  Если  онъ  состоится,  то  будетъ 
сд'Ьланъ  въ  зал-Ь  дворянскаго  собран1я  на  шестой  нед'Ьл'Ь  Вели- 
каго  поста,  такъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  предполагается.  Я  приглашенъ 
читать,  но  буду  лп  участвовать  въ  чтенхи,  не  знаю.  «Общество 
распространее1я  грамотности;?  пм-Ьеть  ц'Ьл1ю  устройство  публичныхъ 
библ1отекъ,  образован1е  низшаго  класса  народа,  проведенте  въ  массу 
дешевыхъ  пздап1п  книгъ  и  тому  подобное.  Ц'Ьль,  какъ  видите, 
благая.  Проектъ  подобпаго  общества  Костромичи  улге  представили 
на  утвержден1е  правительства.  Л  знаю  это  потому,  что  переписы- 
ваюсь съ  его  учредителями.  Распространен1е  грамотности  можетъ 
принести  огромную  пользу;  разумеется,  все  это  впереди;  мы  не  до- 
живеиъ  до  счастлнвыхъ  результатовъ  народнаго  образован1я,  но  хо- 
рошо уже  и  то,  что  увидимъ  начало  благаго  д-Ьла.  Васъ  удив- 
ляетъ  теперь  неразвитость  сельскаго  населен1я;  вы  даже  находите 
ее  бол^е  между  государственными  крестьянами,  неже.ти- между  быв- 
шими кр-Ьпостными,  и  потому  заключаете,  что  уничтожеп1е  кр-Ь- 
постнаго  права  не  принесетъ  такихъ  плодовъ,  на  которыз  на- 
деются передовые  люди  нашего  временп  и  вообще  всЬ  т^,  кому 
дорога  наша  родимая  сторона.  Ясно,  что  вы  не  давали  себе  труда 
поглубже  вникнуть  въ  причины,  которыя  стали  непроходимою  сте- 
ною на  нашемъ  пути.  Изъ  вашихъ  словъ  выходитъ,  что  народъ 
нашъ  неспособенъ  къ  развит1ю.  Нетъ,  вы  подумайте  сперва  о  томъ, 
что  надъ  нпмъ  тяготело,  о  томъ,  какое  его  окружаетъ  чиновни- 
чество, каковы  его  наставники  —  какъ  бьется  онъ  изъ-за  насущ- 
наго  куска,  таская  во  всю  жизнь  на  плечахъ  своихъ  зипунъ, 
а  на  ногахъ  лапти...  впрочемъ,  объ  этомъ  неудобно  говорить 
на  бумаге,  я  утомилъ  бы  васъ  разными  печальными  подробно- 
стями. Поднимемъ-те  этотъ  вопросъ  тогда,  когда  мне  удастся  по- 
бывать въ  вашемъ  крае,  я  постараюсь  доказать  вамъ  справедли- 
вость моихъ  словъ. 

Ваше  письмо  я  получплъ  26-го  вечеромъ,  т.  е.  на  седьмой  день 
после  его  отправлен1я  изъ  3.!  О,  благодатный  сообщен1я!  Кажется, 
ц  не  далеко  живемъ  другъ-отъ-друга,  а  выходитъ  такъ,  что  между 
памп  ложится   пространство   въ  тысячу  верстъ...   Кстати   о  пись- 
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махъ:  если,  действительно,  васъ  сколько-нибудь  затрудняетъ  рус- 
ская р-Ьчь,  благодаря  полученному  вамп  воспптанш,  пишите  по- 
французскп.  Ухо  мое  не  привыкло  къ  этому  языку  п  я  не  могу 
на  немъ  говорить,  потому  что  узналъ  его  слишкоз1ъ  поздно  п  из- 
училъ  самоучкою;  но  т-Ьмъ  не  мен'Ье  я  его  знаю  на  столько,  что 
письмо  ваше  пойму  отъ  перваго  до  посл'Ьдняго  слова.  Только,  по- 
жалуйста, не  повторяйте  такихъ,  или  подобныхъ  (1)разъ:  11  &и1; 
епйп  сеззег  1е8  зёгет1айе8,  или  ^аИшаНаз,  пли  —  ну,  вы  сами 
знаете,  что  дал-Ье...  я  не  буду  напоминать  вамъ  того,  ч-Ьмъ  выска- 
зывалось и  высказывается  ваше  недов'Ьрхе  къ  людямъ  вамъ  предан- 
нымъ...  Вотъ  же  вамъ!  СЬаг^е  еп  геуапсЬе...  Посмотримъ,  долго  ли 
еп];е  будете  вы  мучить  меня  вашимп  церемон1ямп.  Ухъ,  что  это 
за  слово!  походптъ  на  скрипъ  ножа  по  каменной  тарелк-Ь,  что, 
какъ  иав'Ьстно,  правится  канарейкамъ,  и  отъ  чего  затыкаютъ  уши 
люди,  непривыкш1е  къ  подобнымъ  раздирательнымъ  звукамъ.  Вы  го- 
ворите, что  у  васъ  прекрасная  погода^  что  вы  часто  гуляете  и  слы- 
шите п-Ьсню  жаворонка.  Радуюсь  за  васъ.  Вспоминайте  иногда 
о  т-Ьхъ  людяхъ,  которые,  живя  въ  грязномъ  город'Ь,  думаютъ 
о  деревн-Ь,  скучаютъ  по  ней  и  ждутъ  минуты  подышать  ея  воз- 
духомъ,  полюбоваться  на  ея  поля  п....    с'ез!;  аззег!    Всею  душею 

преданный  вамъ 

И.  Нпкптннъ. 


IX. 

1861  г.  Апр-Ьля  19-го. 

Вы  уехали,  —  и  въ  жизни  моей  оста.1ся  проб'Ьлъ;  меня  окру- 
жила пустота,  которую  я  не  знаю  ч^мъ  наполнить.  Мн-Ь  кажется, 
я  еще  слышу  вашъ  голосъ,  вижу  вашу  кроткую,  приветливую, 
улыбку,  но,  право,  мн^  отъ  этого  не  легче:  все  это  гЬнь  ваша, 
а  не  вы  сами.  Какъ  до  сихъ  поръ  живы  въ  моей  памяти  —  ясный 
солнечный  день  и  эта  длинная,  покрытая  пылью,  улица  и  эта  не- 
сносная, одетая  въ  темномалпновый  бурнусъ  дама,  такъ  некстати 
попавшаяся  намъ  на  встречу,  и  эти  ворота,  подл'Ь  которыхъ  я  стоялъ 
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съ  поникшей  головой,  чуждый  всему,  что  вокругъ  меня  нроисхо- 
дпло,  —  видя  только  одну  васъ  п  больше  никого  и  ничего!  Какъ 
не  хотелось,  какъ  тяжело  было  мн-Ь  идти  назадъ,  чтобы  приняться 
за  свою  хлопотливую,  безтолковую  работу,  обратившись  въ  живую 
машину,    безъ  ума   и  безъ  сердца!  Еакъ  живо   все  это  я  помню! 

На  лпцо  твое  солнечный  св'Ьтъ  упадалъ^ 
Ты  со  взоромъ  поникшимъ  стояла; 
Кр'Ьпко  руку  твою  на  прощавьи  я  жалъ, 
На  устахъ  моихъ  р'Ьчь  замирала. 

Я  не  хчогъ  отъ  тебя  своихъ  глазъ  отвести. 
Одна  мысль,  что  намъ  нужно  разстаться, 
Поглощала  меня.  Повторялъ  я:  «Прости!) 
П  не  могъ  отъ  тебя  оторваться. 

Понимала- ли  ты  мое  горе  тогда? 
Илп  только,  какъ  ангелъ  прекрасна,  — 
Покидала  меня  безъ  нужды  и  труда, 
Будто  камень  холодный,  безстрастна?... 

Вотъ  затихъ  стукъ  колесъ  средь  безлюдныхъ  равнпнъ, 

Улеглася  за  нпмъ  пыль  за  тобою; 

П,  какъ  прежде,  я  снова  остался  одпнъ 

Съ  безпощадной,  безсонной  тоскою. 

Догор'Ьла  св-Ьча.  Бродитъ  сумракъ  въ  углахъ, 
Полъ  С1яетъ  отъ  луннаго  св'Ьта; 
Безконечная  ночь!  Въ  этпхъ  душныхъ  ст'Ьнахъ 
Зарыдай,  —  не  услышишь  ответа.... 

Видите-лп:  я  наконецъ  ударился  въ  стихи.  Плохой  признакъ!... 
И  стихи-то  плох1е,  да  чтозгь  такое?  Будемъ  живы,  напишемъ  и  лучше. 
Можетъ  быть,  мн'Ь  и  не  сл-Ьдовало  бы  говорить  такимъ  языкомъ, 
но  чтожь  д-Ьлать?  Эти  стихи  вырвались  невольно.  Простите  моему 
увлечен1ю.  Зд-Ьсь  н'Ьтъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  притворства.  И  впно- 
ватъ-ли  я,  что  мое  воображен1е  не  даетъ  мн4  покоя?  Позднею  ночью, 
когда  я  лежалъ  съ  книгою  въ  рукахъ,  мн4  все  щ&  вспомина.1Ся 
ясный  солнечный  день.  Между  строками  этой  книги  я  читалъ  дру- 

Соч.  II.  С.  Нпкптпиа.  ■'■'-' 
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Г1Я  строки,  п  он-Ь-то  были  для  Й1е11л  полны  смысла,  —  увы!  груст- 
наго  смысла!  Я  содрогаюсь,  когда  оглядываюсь  на  пройденБый  мною, 
безотрадный,  длинный  -  длинный    путь.    Сколько    на  немъ    я  поло- 
жилъ  силы!  А  для  чего?  Къ  чему  вела  эта  борьба?  Что  я  выигралъ 
въ  продолжен1е    многихъ  годовъ,    убивъ    свое   лучшее  время,  свою 
золотую  молодость?  Что  я  выпгралъ?  В'Ьдь  я  не  сложилъ,  не  могъ 
сложить,  ни  одной  беззаботной,  веселой  п-Ьснн   во  всю  мою  жизнь! 
Неужели  въ  душ'Ь  моей  не  нашлось  бы  животрепеш,ущихъ  струнъ? 
Неужели  на  лиц-Ь  ыоемъ  только  забота  должна  проводить  ыорп1,ины  ? 
Неужели  оно  должно   окамен'Ьть   съ  свопмъ    холоднынъ,  суровынъ 
выражен1емъ  и  остаться  навсегда  чуждымъ  улыбк-Ь  счастья?  Кажется, 
это  такъ  и  будетъ!  Съ  разбитою  грудью  какъ-то  неловко,  неблаго- 
разумно мечтать  о  красныхъ  дняхъ.  А  какъ  будто,  на  зло  всему, 
съ  мечтами  трудно  разстаться.  Такъ  колоднпкъ  до  посл-Ьдией  ми- 
нуты казни   не  покидаетъ    надежды    на  свободу;   такъ  умирающШ 
въ  чахотке  в-Ьритъ  въ  свое  выздоровлен1е.   Тотъ  и  другой  ждутъ 
чуда;  но  чудеса  въ  наше  время  невозможны.  Жизнь  не  изм'Ьняетъ 
своего  естественнаго  хода,  и  если  кому  случится  попасть  подъ  ея 
тяжелый   жерновъ,    она  спокойно    закончитъ    свое  Д'Ьло,    обративъ 
въ  порошокъ  плоть  и  кости  своей  жертвы.  Теперь  вопросъ:  зач-Ьмъ 
я  писалъ  вамъ   эти  строки?  Мало-ли   кому  грустно,    да  ваыъ  что 
за  д-Ьло  до  всЬхъ  скорбящихъ  п  чающпхъ  движен1я  воды?  Но  будьте 
немножко  внимательны:  у  меня   н'Ьтъ  любимой  сестры,  на  кол'Ьеи 
которой  я  могъ  бы  склонить  свою  голову,  милыя  руки  которой  я  могъ  бы 
покрыть,  въ  тяжелую  для  меня  минуту,  поц'Ьлуями  и  облить  сле- 
зами. Чтожь,  представьте  себ-Ь,  что  вы  хмоя  н-Ьжиая,  моя  дорогая 
сестра,    п  вы   меня  поймете.  Не  то  назовите   все   это   пустяками, 
увлечен1емъ  впечатлительной,  но  не  совсЬнъ  разумной  натуры  и  тому 
подобное....   Се1а  о1ёрепс1га  (1е  уоиз.   ^е  ^ега!  1:о111:  се  ^ие  уоиб 
т'огсТоппегег....    такъ  сказано,    не  помню,  въ  какомъ-то  роман -Ь. 
Неправда-лп,  в-Ьдь  я  не  посл'Ьдн1а  масгеръ  заканчивать  печальный 
разсказъ  нел-Ьпою  шуткой?  Что  за  глупое  настроен1е  души?  В1>ро- 
ятно,  это  зависитъ    отъ    скверной   погоды,    отъ  холоднаго,  сЬраго 
"дня  и  великопостнаго  выражен1Я  окружающпхъ  меня  лицъ?...  Мн-Ё 


—  147  — 

ХОТЕЛОСЬ  бы  долго -долго  съ  вязш  говорить;  но....  вотъ  б'ЬдсЯ: 
я  боюсь  навести  на  васъ  скуку  п  тоску.  Мн'Ь  кажется,  что,  про- 
б'Ьгая  эти  строки,  вы  теряете  терп4н1е  и  притопываете  вашей  пре- 
красной ножкой,  восклицая:  «несносный  челов^къ!»  Вотъ  ужъ  и  не- 
сносный.... А  я  думаю,  вы  не  выходите  изъ  терп'Ьн1я,  когда  не- 
сетесь въ  галоп-Ь  съ  какимъ  -  нибудь  раздушенныиъ  гоеподпномъ, 
разсынающимъ  предъ  вами  ярк1е  цв-Ьты  восточнаго  краснор'Ьч1я. 
Вотъ  вы  устали  и  с4ли  отдыхать.  Дыхан]е  ваше  горячо:  щеки 
покрыты  румянцеиъ;  неровно  поднимается  грудь,  —  а  этотъ  гос- 
подпнъ  стоитъ  за  вашимъ  сту.юмъ  и,  картинно  изгибая  свою  спину, 
снова  сыплетъ  предъ  вами  цв-Ьты  восточнаго  краснор'Ьч1я  и  дъ1П1етъ 
на  ваше  полуоткрытое  плечо.  Позвольте  же  вамъ  сказать,  только 
не  въ  слухъ,  а  на  ушко:  «теперь  уже  не  вы,  а  я  теряю  терп-Ь- 
Н1е>;  я  постараюсь  пайтп  случай  пробить  насквозь  ы'Ьдный  лобъ 
этого  полотера  неотразимой  эпиграммой....  Ухъ,  какимъ  холодомъ 
пахнуло  отъ  вашего  лица!  Понимаю,  понимаю!... 

Я  васъ  не  см^ио  раздражать 
И  повинуюсь  молчаливо! 
И  хоть  совсЬмъ  не  радъ  молчать, 
Молчать  я  буду  терп'Ьливо. 

«Но,  ради  самого  Христа, 
Къ  чему  вся  эта  пестрота, 
Вся  эта  см'Ьсь  стиховъ  и  прозы, 
Все  это  шутки,  пли  слезы?» 

Меня  вы  спросите.  —  «Увы! 
Отчасти  плодъ  тяжелой  скуки. 
Отчасти  плодъ  душевной  мукп 
II  нездоровой  головы». 

Притомъ,  скажу  чистосердечно, 
На  васъ  мн-Ь  трудно  угодить: 
Едва  шутить  пачпу  безпечпо,  — 
Сейчасъ  упрекъ:   «зач'Ьмъ  шутпть!» 

10* 
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Не  веселъ  я,  —  опять  укоры, 
Опять  вахмуреыпые  взоры; 
Но  какъ  же  быть  мн-Ь,  мой  Творецъ!... 
Аззег!  Довольно  наконецъ. 

За  то,  что  вралъ  па-пропалую, 
За  то,  что  мучилъ  этнмъ  васъ, 
•   Склоеивъ  кол-Ьни,  въ  этотъ  часъ 
Прахъ  вашей  ножки  я  ц-Ьлую. 
А  ручку  можно-лп  пожать? 
Нельзя?  Такъ  что  п  толковать! 
Еъ  чему  нзлпшвяя  награда? 
Такая  милая  отрада 
Меня  съ  ума-бъ  теперь  свела, 
А  вы...  вы  не  творите  зла. 
Мн'Ь  остается  передъ  вами, 
Принявъ  впдъ  скромности  святой. 
Стоять  съ  поникшей  головой 
И  съ  потупленными  глазами, 
Или  забыть  весь  св'Ьтъ,  —  и  вдругъ 
Воскликнуть  

Угадайте,  что  я  хот'Ь.1Ъ  сказать?  Держу  парп,  что  не  угадаете. 
Ну-съ,  а  я  не  докончу  стиха  нп  за  что  на  св-Ьт^,  нзъ  опасеп1я  навлечь 
на  себя  ваше  нераспо.10жен1е,  что  было  бы  для  меня  очень  грустно. 

Я  думаю,  по  случаю  наступающаго  праздника,  вы  находитесь 
теперь  въ  страшныхъ  х.топотахъ:  отдаете  разныя  приказан1я  вашей 
прислуге,  тороп.1иво  переходите  пзъ  комнаты  въ  комнату,  гремя 
связками  ключей,  какъ  хозяйка,  серьёзно  озабоченная  свопмъ  д'Ь- 
ломъ,  п  такъ  дал'Ье.  То  ли  д'Ь.ю  вотъ  я:  по  мн^  хоть  травушка 
не  ростп:  какъ  себ*  знаютъ,  такъ  тамъ  и  д'Ьлаютъ;  я  решительно 
ни  въ  чемъ  не  принимаю  участ1я,  только  время  отъ  времени  рас- 
крываю бумажникъ  при  докладахъ:  вотъ  то-то  нужно  купить,  да 
вотъ  этого  не  достаетъ. 

Сейчасъ  получплъ  отъ  Гагена  *)  свой  портретъ  и  укупорилъ  его 
съ  т-Ьмъ,  чтобы  отправить  къ  вамъ.  Портретъ  вышелъ  очень  уда- 
ченъ:  мое  обыкновенное  выра.жен1е  лпца  схвачено  совершенно  (пер- 

*)  ВоронежскШ  фотографъ. 


—  149  — 

ВЫЙ  портретъ  не  удался  и  брошенъ);  какъ  видите,  личность  пе- 
чальная п  весьма  некрасивая.  Положите  ее  куда-нибудь  подал-Ье 
въ  уголокъ,  чтобы  она  не  всЬыъ  бросалась  въ  глаза  и  не  наво- 
дила на  добрыхъ  людей  тоски  задумчпвымъ  Быражен1емъ  своихъ 
глазъ.  Но  съ  вашей  стороны  эта  грустная  личность,  право,  заслу- 
живаетъ  некоторой  симиат1и.  На  этой  бумаг-^^,  въ  этихъ  неподвиж- 
ныхъ  чертахъ,  мн'Ь  кажется,  должно  бытъ  что-нибудь  живое,  быть 
зюжетъ,  лучшая  часть  моей  души,  по  весьма  простой  причпн'Ь:  въ  то 
время,  когда  снимали  съ  меня  портретъ,  я  думалъ  о  васъ;  поймите, 
что  я  хочу  сказать,  и  пов^^рьте  моему  слову,  только  объ  однихъ 
васъ.  Мн'Ь  будетъ  очень  больно,  если,  по  прошеств1И  н'Ькотораго 
времени,  онъ  будетъ  вами  заброшенъ  и  окончательно  забытъ,  какъ 
забываются  вс4  старыя,  безнолезныя  вещи.  Неуз;ели  это  можетъ 
случиться  такъ  скоро?...  Почему  же  и  не  такъ!  отв'Ьчаетъ  мн'Ь 
какой-то  насмешливый  голосъ.  Но  когда  же  вашъ-то  портретъ  я  буду 
им'Ьть  счаст1е  получить?  Когда  же?  Онъ  хранился  бы  всегда  около 
моего  изголовья.  Первая  моя  мысль,  при  настунлен1и  дня,  была  бы 
о  немъ.  Онъ  гляд^лъ  бы  на  меня  во  время  поздней  ночи,  когда 
въ  дом-Ь  замираетъ  ыал'Ьйш1й  шорохъ  и  я  остаюсь  совершенно  одинъ 
съ  моею  неразлучной  книгой.  Доставите  ли  вы  мн'Ь  это  наслажден1е? 
Если  н-Ьтъ,  —  Богъ  съ  вами!  Зам'Ьтьте:  это  письмо  писано  до  по- 
лучен1я  вашего;  я  не  могъ  уте^)П'Ьть,  чтобы  не  взяться  за  перо, 
и  теперь  снова  берусь  за  него  еш,е  съ  большимъ  удовольств1емъ, 
когда  прочиталъ  написанныя  вами  ко  мн'Ь  строки.  А  то,  которое 
вы  писали  въ  3.,  гд-Ь  оно,  это  б'Ьдное,  милое  письмо?  Не  д'Ьлайте 
этого  въ  другой  разъ  и  пожалуйста  не  подозр-Ьвайте  меня  въ  томъ, 
на  что  я  вовсе  не  снособенъ.  Если  когда-нибудь  и  почему  бы  то 
ни  было  взглядъ  вашъ  на  меня  совершенно  изм'Ьнится;  если  нако- 
нецъ  вы  захотите  это  сд-Ьлать  для  другой,  изв-Ьстной  вамъ  ц-Ьли,  — 
скажите  мн'Ь  слово,  сд-Ьлайте  одинъ  намёкъ,  и  всяшй  клочекъ, 
къ  которому  прикоснулось  ваше  перо,  будетъ  вамъ  возврап];енъ  не- 
медленно и  въ  целости.  Довольны  ли  вы?  Бол'Ье  этого,  можетъ  быть 
груб'Ье  этого  я  ничего  не  могъ  сказать.  Но  разв^  въ  лицо  друзей 
бросаютъ    ташя  горьыя   обвинен1я?  Миръ!  миръ!  Да  мимо  пдетъ 
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отъ  вашего  милаго  лица  всякое  облачко  досады.  Если  бы,  прово- 
жая васъ  отъ  Гагена,  я  зналъ,  что  вы  еще  не  такъ  скоро  оста- 
вите нашъ  городъ,  я  зашелъ  бы  непрем'Ьнпо  къ  вамъ  ва  квартиру ; 
но  я  боялся  пом-Ьшать  вашему  отъ'Ьзду,  не  см-Ьлъ  васъ  удержать 
и,  какъ  ни  было  5ш1>  грустно,  —  поплелся  домой. 

Что-то  теперь,  именно  въ  эту  секунду,  когда  я  спрашиваю  васъ, 
вы  под-блываете?  Теперь  11  часовъ  утра.  Нав'Ьрпое  вы  уже  отслу- 
шали литург110.  Позвольте  же  поздравить  васъ  съ  прпнят1емъ  Св. 
Таинъ.  Будьте  здоровы  и  счастливы  на  всю  вашу  жизнь.  Это  мое 
задушевное,  самое  пламенное  желан1е.  Что  до  меня,  —  я  пред- 
чувствую, что  праздникъ  будетъ  нроведенъ  мною  не  весело.  Л  про- 
сижу дома  въ  четырехъ  ст'Ёнахъ.  Куда  мн'Ь  идти?  Знакомыхъ 
у  меня,  пожалуй,  чуть  не  половина  города,  да  что  мн-Ь  за  д'Ьло 
до  нихъ  и  что  имъ  за  д-Ёло  до  меня!  Сходиться  съ  к'Ьмъ-нибудь 
Д.1Я  того  только,  чтобы  поболтать,  чтобы  провести  какъ-нибудь 
время,  —  къ  этому  я  не  привыкъ.  Зач1>мъ  я  не  им-Ёю  вашего  порт- 
рета? Тогда,  на  первый  день  Пасхи,  посл'Ь  заутрени,  я  положилъ  бы 
его  передъ  собою  и  долго  съ  любовью....  какъ  видите,  голова  моя 
немножко  разстроена.  Простите  меня  за  это  длинное,  безтолковое, 
написанное  въ  разное  время  письмо.  Мн-Ь  не  хочется  отъ  него 
оторваться;  но  нужно  же  когда-нибудь  кончать  и  уже  пора.  Н'Ьтъ, 
еп],е  два  слова.  Если  я  буду  у  васД),  вы  не  обращайте  впиман1я.... 
Позвольте,  совсЬмъ  не  то....  Я  знаю  только  одно,  что  вы  окружены 
такою  атмосферой,  которая  в'Ьетъ  жизнью  и  счаст1емъ  на  всякаго 
къ  ней  приближающагося.  Я  говорю  это  потому,  что  испыталъ  па 
самомъ  себ'Ь....  За  последнее  ваше  письмо  я  благодарепъ  вамъ 
до  слезъ.  Какая  у  васъ  должна  быть  прекрасная  душа!  Какимъ 
тепломъ  В'Ьетъ  отъ  вашихъ  словъ,  идущихъ  нрямо  къ  сердцу! 
Ей-ей,  у  меня  теперь  страшный  хаосъ  въ  голов'Ь,  иначе  я  написалъ  бы 
еще  много,  много....  Впрочемъ,  что-жь  такое?  В'Ьдь  мы  увидимся, 
не  такъ  ли?  Да  хранитъ  васъ  Богъ!  Всею  душею  преданный  вамъ 

И.  Нпкптиеъ. 

Р.  8.  Я  еще  усп-Ью  получить  вашъ  отв'Ьтъ  до  5-го  Мая,  — 
только  не  замедлите  отв'Ьчать. 
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X. 

1861  г.  мая  5-го. 

Ваше  ппсь510  я  получилъ  1-го  31ая,  у  васъ  над-Ьялся  быть  7-го 
пли  8-го,  потому  что  5-го  непрезгЬнно  хот'Ьлъ  вы'Ьхать  изъ  Воро- 
нежа. Моей  злой  судьб'Ь  было  угодно  распорядиться  пначе:  встр-Ьчая 
первый  день  Мая  за  городомъ,  въ  саду,  въ  одноз1ъ  знакомоыъ  мн-Ь 
селейств'Ё,  я  пплъ  на  открытолъ  воздух-Ь  чай,  бродплъ  по'  саду 
до  поздняго  вечера  и  получплъ  воспален1е  дыхательныхъ  органовъ. 
Теперь  спжу  на  д^эт-Ь  и  микстур-Ь.  Докторъ  на  шагъ  не  выпускаетъ 
меня  пзъ  комнаты.  Вы  не  молсете  себ'Ь  представить,  какая  напала 
на  меня  невыносимая  тоска!  Господи!  нужно  же  мн'Ё  было  забо- 
л-Ьть  въ  такое  время,  когда  я  представлялъ  себ1^  впереди  столько 
задушевной  радости,  столько  отрадныхъ,  дорогихъ  сердцу  дней!... 
Какъ  бы  то  ни  было,  я  пр1'Ьду  къ  вамъ  при  первой  возможности, 
хотя  полубольной,  все  такп  пр1'Ьду.  Вы  покам-Ьстъ  не  пишите  мн-Ь 
ничего;  еслп  же  получпте  отъ  меня  второе  письмо,  —  тогда  д-Ьло 
другое,  тогда  мн^  нужно  будетъ  ваше  теплое  слово. 

За  ваше  посл'Ьднее  ппсьмо  я  не  благодарю  васъ  потому,  что 
какъ  бы  горячо  я  не  высказалъ  вамъ  эту  благодарность,  —  она  все 
равно  окажется  недостаточною  на  бумаг-Ь;  н'Ьтъ,  ужь  лучше  я  ее 
выскажу  вамъ  лично.  Неужели  я  васъ  не  увижу?...  Быть  не  мо- 
жетъ!  Судя  по  тому,  что  я  пм-Ью  и  хочу  вамъ  сказать,  мн'Ь  ка- 
жется, что  это  ппсьмо  я  могъ  бы  распространить  на  десять  листовъ, 
но  отлагаю  этотъ  разговоръ  до  нашей  встр'Ьчи.  ЗГн-Ь  будетъ  ды- 
шаться легче  въ  вашемъ  присутств1и,  подъ  обаян1емъ  вашего  св-Ьт- 
лаго  взгляда ;  а  теперь  и  рука  дрожитъ  у  меня  отъ  слабости  и  грудь 
дышетъ  неровно.  Не  браните  меня:  мн-Ь  и  безъ  того  теперь  невесело. 

С1Ю  минуту  прочиталъ  письмо  отъ  Д  —  хъ.  Они  приглашаютъ 
меня  къ  себ'Ё,  за  что,  разумеется,  я  имъ  очень  благодаренъ.  Что 
11асается  мопхъ  словъ  т — те  Д — ой,  будто  бы  я  об'Ьщи.ии  пр1'Ьхать 
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въ  цхъ  края,  —  я  ихъ  что-то  не  помню,  едва  лп  это  было  мною 
когда-нибудь  сказано.  Повторяю  еще  разъ:  я  пр1'Ьдт  къ  вамъ 
прц  первой  возможности,  п,  какъ  знать,  быть-можетъ  усп'Ёю  опере- 
дить это  письмо.  Будьте  здоровы  п  веселы.  Клянусь  вамъ  Богомъ,  — 
я  насильно  отрываю  перо  отъ  этого  ппсьма.  ВсЬмъ  сердцемъ  пре- 
данный вамъ 

П.  Некптпнъ. 


XI*). 

26-го  мая  1861  года. 

Благодарю  васъ  отъ  всей  души  за  ваше  письмо.  Я  молчалъ  долго 
потому,  что  не  могъ  все  это  время  поднять  отъ  подушки  голову. 
Теперь  мн-Ь  несколько  легче,  по  крайней  м^р^,  я  кое-какъ  усЬ-тся 
въ  постели  и  царапаю  эти  строки.  Боже  мой!  какъ  мн-Ь  тяжело 
болеть  въ  такое  благодатное  время,  когда  все  цв'Ьтетъ  и  поетъ! 
Видно,  такъ  нужно;  —  могъ  ли  л  предвпд'Ьть,  что  1-е  мая  принесет ъ 
мн-Ь  столько  несчаст1я?  Трое  Л'Ьчившихъ  меня  докторовъ  (теперь 
■Ьздитъ  ко  мн-Ь  уже  одинъ)  положили,  чтобы  я,  какъ  скоро  поднимусь 
на  ноги,  все  .т^то  прове.1ъ  бы  въ  деревне,  —  это  дескать,  лучшее  для 
васъ  .1'Ькарство.  Такъ-то  такъ,  но  скоро  ли  я  встану?  А  тутъ,  какъ  на 
горе,  отвратительная,  сырая,  холодная  погода,  такъ  что  я  топлю  ком- 
нату и  лишенъ  возможности  проехаться  по  улиц-Ь  въ  экипаж-Ь,  чтобы 
вздохнуть  на  четверть  часа  чистымъ  воздухомъ.  Когда  Богъ  прп- 
ведетъ  мн1>  быть  въ  деревн'Ь,  не  знаю.  Вы,  ради  Бога,  оставьте 
мысль  о  пос'Ьщен1п  Воронежа  (кром-Ь  нногпхъ  другихъ  прпчинъ) 
уже  по  тому  одному,  что  мн^  запреп1,ено  строжайше  всякое  душевное 
волнен1е.  Нервы  у  меня  до  того  раздражены,  что  я  вздрагиваю 
отъ  неосторожнаго  скрипа  дверей,  или  отъ  нечаяннаго  прпближен1я 
кого-либо  изъ  домашнихъ  къ  моей  постели.  Всякое  сильное  сердеч- 


")  Это  и  сл'Ёдующ1я  ппсьма  писаны  уже  дрожащею  рукою. 
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ное  ощущен1е  для  меня  можетъ  пм-Ьтб  дурныя  пос.йдств1я.  Богъ 
милостпвъ,  у  насъ  еще  есть  впереди  время.  Я  не  могу  выразить, 
какъ  я  благодаренъ  моиыъ  друзьямъ  п  знакомымъ  за  то  участ1е, 
которое  они  во  мн-Ь  принимаютъ.  А  что  до  васъ....  неужели  вы 
думаете,  что  я  васъ  не  понимаю,  что  я  не  вижу  въ  васъ  женщины, 
способной  возвышаться  до  подвига.  Я  бы  сказалъ  вамъ  многое,  но 
и  рука  ослабела,  и  голова  моя  будто  сжата  въ  тиекахъ.  Простите, 
если  зд'Ьсь  что-нпбудь  сказано  не  такъ.  Когда  просв'Ьтл^ютъ  мои 
мысли,  я  напишу  къ  вамъ  длинное-длинное  письмо;  всего-же  лучше, 
если  бы  мн'Ь  удалось  поскор'бе  увидать  васъ  въ  вашей  деревне. 
О  дн'Ь  моего  къ  вамъ  пр1'Ьзда  я  извещу  васъ  особымъ  письмомъ. 
Это,  конечно,  можетъ  быть  только  по  моеыъ  выздоровлен1п. 

Читать  я  понемногу  могу,  само  собою  въ  постели,  иом-Ьстивъ 
книгу  передъ  глазами.  Настроеп1е  моего  духа  до  того  неестественно, 
что  на  меня  всякая  книга  паводптъ  невыносимую  тоску.  Еще  разъ 
примите  отъ  меня  мою  задушевную  благодарность  за  вашу  обо  мн-Ь 
память.  ВсЬмъ  сердцемъ  преданный  вамъ 

II.  Нпкптпнъ. 


XII. 

4-го  1юня. 

Отъ  всей  души  благодарю  васъ  за  все  ваше  участ1е.  Мн-Ь  те- 
перь, слава  Богу,  несколько  лучше.  Не  писалъ  я  вамъ  потому, 
что  позабылъ,  гд-Ь  вы  квартируете,  хотя  вашъ  кучеръ  и  сказалъ 
мн'Ь  фампл1Ю  хозяина  дома.  Но  голова  моя  еще  очень  слаба,  я  все 
забылъ.  Еще  разъ  и  глубоко  благодарю  васъ  п  буду  тогда  только 
счастливъ,  когда  буду  им-бть  возможность  вид-Ёть  васъ,  быть  мо- 
жетъ, скоро;    дай-то,   Господи!    Въ  пятницу   я  наппшу    къ  вамъ. 

И.  Никитннъ. 
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XIII. 

1юня  23-го. 

Давно  я  къ  В!131ъ  не  инсалъ.  Но,  Бол;е  мой!  Что  мн-Ь  было 
писать?  Вотъ  уже  восьмая  неделя,  какъ  я  лежу  на  одномъ  боку, 
II  если  вы1)3жаю  на  полчаса,  то  эта  прогулка  удается  р'Ьдко:  для 
нея,  вопервыхъ,  я  долженъ  чувствовать  себя  п-Ьсколько  лучше; 
вовторыхъ,  день  долженъ  быть  ЯгаркШ,  ясный  и  совершенно  безвет- 
ренный. Все  это  трудно  согласить  и  потому  я  лежу,  п  лежу  уби- 
тый, кром'Ь  бол'Ьзни,  невыносимою  тоскою.  Вирочемъ,  теперь  мн-Ё 
немного  легче,  потому  что  дыхан1е  становится  свободн-Ье.  Я  не  стану 
благодарить  васъ  за  ваше  пригла1пен1е:  вы,  конечно,  понимаете, 
что  я  ц'Ьню  вполн'Ё  всю  прелесть  деревенской  жизни  съ  ея  удоб- 
ствами, всю  ея  пользу  для  больнаго;  но  приглашен1емъ  вашимъ, 
къ  несчаст1Ю,  я  не  могу  воспользоваться.  Для  этого  мн'Ь  нужно 
окрепнуть  и  потверже  встать  на  ноги.  Согласитесь,  что  я  правъ: 
на  это  есть  много  прпчинъ  и  въ  числ^  главныхъ  отсутств1е  док- 
тора, советы  котораго  мн-Ё  нокам-Ьотъ  необходимы.  Итакъ  мысль 
о  деревенской  жизни  волею-неволею  я  принужденъ  оставить  до  бо- 
л'Ье  благоир1ятнаго  времени,  а  когда  оно  настанетъ,  —  изв'Ёстно 
Богу.  Но  довольно  о  моей  бол'Ьзни;  право,  тошно....  О  новостяхъ 
нашихъ  я  не  могу  вамъ  ничего  сообп1,ить,  потому  что  если  он-Ё 
до  меня  и  доходятъ,  то  я  пропускаю  ихъ  мимо  ушей.  Какъ-то 
не  до  нихъ,  т'Ьмъ  бол-Ье,  что  зам-Ьчательнаго  не  слышно  ничего. 
<  Воронежская  БесЬда»  напечатана,  но  еще  не  получена  изъ  Пе- 
тербурга, что  очень  мн'Ё  досадно.  Мн-Ё  хочется,  чтобы  она  была 
поскорее  въ  вашихъ  рукахъ  для  того,  чтобы,  между  прочимъ,  вы 
прочитали  пом'Ёш.енныя  мною  въ  ней  разныя  разности  и  сказали 
о  нихъ  свое  мн-Ёнхе.  Журналы  идутъ  такъ  слабо,  что  неч'Ёмъ  от- 
вести душу.  Между  т-Ёмъ  чтен1е  въ  моемъ  положен1И  остается  един- 
ственною отрадою.  ВсЁмъ  сердцемъ   преданный  вамъ 

И.  Н  п  к  п  т  п  н  ъ. 
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XIV. 

7-го    110ЛЯ. 

Не  судпте  меня  строго  за  безпорядочноеть  зюпхъ  отв'Ьтовъ.  Дежа 
трет1ц  м'Ьсяцъ  въ  четырехъ  ст'Ьнахъ,  безъ  надежды  на  лучшее, 
не  ил'Ья  сплъ  даже  ходить  по  комнате,  потому  что  захватываетъ 
дыхан1е,  —  трудно  сохранить  душевное  спокойств1е.  Говорить  ын-Ь 
тяжело,  писать  т'Ьмъ  бол'Ье.  Иногда  приходятъ  минуты  такой  тоски, 
что  Бож1н  св'Ётъ  становится  немилымъ.  Доктора  р'Ьшили,  что  у  меня 
ревматизмъ,  который  можетъ  протянуться  на  долгое  время.  Я  по- 
корился, молчу  и  принимаю  л-Ькарства,  —  но,  увы!  он-Ь  не  помо- 
гаютъ.  Впрочемъ,  я  не  теряю  надежды;  со  мной  бывало  и  хуже. 

Отъ  всей  души  желаю  вамъ  здоровья  и  счастья.  Писать  бол-Ье, 
право,  н'Ьтъ  мочи,  довольно  и  того,  что  я  сказалъ  вамъ:  что  мн'Ь 
хотя  и  плохо,  но  все  еи^е  живется.  ВсЬмъ  сердцемъ  преданный  вамъ 

П.  Н  и  к  и  т  и  н  ъ. 


ГЛАВА  СЕДЬМАЯ. 

Мто  1861  года.  —  Открыт1е  мощей  Св.  Тихона  Задонскаго.  —  Состоян1е 
Никитина.  —  Свидае1е  его  съ  В.  А.  Кокоревыиъ.  —  Духовное  зав'Ьщан1е. — 
Отецъ.  —  Посл'Ьдн1я    именины.  —  Смерть   и    погребенте.  —  Заключен1е.  — 

Посл^ЬслоБ1е. 

Бо.1'Ьзнь  Никитина  приняла  роковой  характеръ.  —  Врачъ,  въ  по- 
следнее врезш  пользовавш1п  Никитина,  одинъ  изъ  мил'Ьпшпхъ  нашпхъ 
знак051ыхъ,  но  плохой  эскулапъ,  совершенно  растерялся.  Пришлось 
пригласить  другаго,  ув-Ьреннаго  во  всемогущей  сил'Ь  своей  науки. 
Выборъ  былъ  очень  удаченъ:  ув-бренность  врача  сообщилась  боль- 
ному, который  отдался  въ  полное  его  распоряжен1е,  что  съ  Нпкп- 
тинымъ  никогда  прежде  не  бывало.  Больной  сделался  даже  востор- 
женнымъ  почитателемъ  врачебнаго  искусства  и  не  разъ  заводилъ 
р-Ьчь  о  немъ.  «ведь,  вотъ  чувствую,  что  безъ  л-Ькарства  не  про- 
живу и  двухъ  нед'Ьль,  а  выпьешь  н'Ьсколько  ложекъ  микстуры,  — 
ну,  какъ  будто  и  станетъ  легче  и  надеждишка  появится !  >  —  не  разъ 
говорилъ  Никптинъ  въ  первое  время  своей  бол-Ьзни,  —  и  <  надеж- 
дишка >,  въ  сашомъ  д-Ьл-Ь,  его  не  покидала,  т-Ьмъ  бол^е,  что  бол-Ьзнь 
не  лишала  его  возможности  сид-бть^  ходить  по  комнат-Ь,  немножко 
пройтись  по  улиц-Ь  въ  хорошую  погоду  п  даже,  по  сов-Ьту  врача, 
выЪхать  за  городъ  въ  покойномъ  экипаж-Ь.  Бол-Ёзнь  не  отняла  у  Ни- 
китина возможности  читать,  вести  д-бловую  переппску,  счеты  по  мага- 
зину, но  серьёзныхъ  вещей  Никптинъ  читать  уже  не  могъ;  серьёз- 
ное чтен1е  его  или  утомляло,  или  возбуждало,  а  онъ  и  безъ  того 
съ  каждымъ  днемъ  бол4е  приходилъ  въ  возбужденное  состоян1е, 
близкое  къ  экстазу.  Броспвъ  романы,  Никптинъ  началъ  было  читать 
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историческ1я  сочпнев1я,  но  п  оып  ему  наскучили.  Журналовъ  онъ 
не  могъ  вид'Ьть  равнодушно;  онъ  былъ  къ  нимъ  просто  безпоща- 
денъ.  «Все  ложь  и  мерзость !>  — не  разъ  восклицалъ  Никитинъ, 
просматривая  толстыя  книги  лгурналовъ  и  отбрасывая  пхъ  въ  сторону. 
Но  одпнъ  журналъ  привлекъ  къ  себ^  все  его  вниман1е:  это  было 
«Православное  Обозр-Ьихе»,  гд-Ё  въ  то  время  печатались  записки 
Чеботарева,  келейника  преосв.  Тихона  Задонскаго.  Какъ  изв-Ьстно, 
въ  Август'Ь  1861  года  происходило  открыт1е  мощей  этого  святи- 
теля. Въ  тогдашней  духовной  журналпстик'Ь  стали  появляться  статьи 
о  л{изни  и  деятельности  Св.  Тихона.  Само  собою  разумеется,,  что 
эти  статьи  нигде  не  читались  съ  такимъ  любопытствомъ,  какъ 
въ  Воронезге  и  въ  Воронежской  губерн1и,  где  память  объ  этомъ 
святителе,  умершемъ  въ  начале  осьмидесятыхъ  годовъ  ирошлаго 
века,  была  еще  очень  свежа,  и  имя  его  пользовалось  велпчайшпмъ 
уважен1емъ.  Глубоко  гуманный,  просвещенный,  литераторъ  и  впт1я, 
святитель  Тихонъ  былъ  образцемъ  простоты,  кротости  и  истипно- 
христ1анскаго  смирен1я,  —  качествъ,  такъ  свойственныхъ  пашимъ 
древнимъ  херархамъ.  Въ  это  время  въ  Воронежской  и  отчасти  Ор- 
.ювской  губерн1яхъ  (въ  Елецкомъ  уезде)  находилось  еще  много 
не  только  дворяпскихъ  и  купеческихъ,  но  и  крестьянскихъ  семеиствъ, 
въ  которыхъ  сохранялись  предан1я  о  личномъ  знакомстве  пли  о  пере- 
писке съ  ихъ  прадедами  преосвященнаго  Тихона.  Смело  можно  ска- 
зать, что  Задонскъ,  одпнъ  изъ  краспвыхъ  уездныхъ  городковъ, 
обязанъ  своимъ  существован1емъ  Св.  Тихону;  ему  же  обязанъ  сво- 
пмъ  процветан1емъ  и  пустынный  Толшевсмй  монастырь,  паходящ1пся 
въ  Воронежскомъ  уезде,  хотя  Св.  Тихонъ  прожи.1ъ  въ  немъ  не- 
долго. Трудно  представить  себе  большее  велич1е  въ  томъ  высокомъ 
уважении,  которымъ  народная  память  окружила  образъ  святаго  мужа. 
Какъ  художникъ,  Никитинъ  былъ  пораженъ  этимъ  нравственнымъ 
велпч1емъ.  Съ  особенною  восторженностью  чита.1Ъ  онъ  въ  запискахъ 
Чеботарева  последн1е  дни  жпзни  Св.  Тихона.  <Вотъ  это  я  пони- 
маю! Вотъ  она  гдъ' правда -то!  >  не  разъ  восклицалъ  Никитинъ, 
чуя  п  свои  последн1е  дни.  По  поводу  предстоящаго  открыт1я  мо- 
щей, не  только  Воронежъ,  но  и  вся  губерн1я  оживились  и  напол- 
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нились  сотнями  тысячъ  боголольценъ,  шсдитхъ  и  'Ьхавшихъ  со  всЬхъ 
концовъ  Росс1п.  —  Не  говоримъ  о  Задонски:  топографически  онъ 
почти  не  существовалъ.  Восемьдесятъ  четыре  версты,  отд'Ьляющ1я 
этотъ  городъ  отъ  Воронежа  превосходнМшиыъ  шоссе,  представляли 
сплошную  улицу,  по  которой  стремились  волны  народа.  Все  это  про- 
странство было  буквально  ускяно  лавочками  и  столиками  съ  съ-Ьет- 
ными  припасами  и  иными  потребностями,  необходимыми  для  десятковъ 
тысячъ  ежедневно  проходящихъ  богоиольцевъ.  Ни  съ  ч-Ьмъ  нельзя 
было  сравнить  этой  картины,  единственной  въ  своемъ  род1)!  Ни- 
китинъ  не  могъ  быть  свид'Ьтелемъ  этой  картины;  но  собыпе  открыпя 
мощей  совершенно  его  поглотило  и,  кажется,  значительно  поддер- 
жало его  угасающую  жизнь.  Съ  напряженпымъ  внимавхемъ  онъ  выслу- 
гапвалъ  разсказы  посЬтившихъ  Задонскъ  п  самъ  какъ  бы  напраши- 
вался па  подобные  разсказы,  Посл-Ь  такого  настроен1я  естествененъ 
былъ  переходъ  къ  Евангел1Ю.  Это  была  последняя  книга,  которую 
Никитинъ  читал ъ  въ  своей  жизни,  читалъ  до  самой  смерти,  ни  слова 
и  ни  съ  к1>мъ  не  говоря  о  прочитанномъ.  Ясно,  что  великая  книга 
глубоко  переживалась  и  прочувствовалась  однимъ  изъ  <страдающпхъ 
п  обремененныхъ^,  стоящимъ  на  пути  къ  в-Ьчному  упокоен1ю!... 

Какъ  нарочно,  л-Ьтомъ  1861  года,  всЬ  пр]'ятели  Никитина  поразъ- 
ехались изъ  Воронежа.  Я  тоже  сд-Ьлалъ  дв'Ь  небольпия  по-Ъядки  по 
Воронежской  и  Орловской  губерн1ямъ.  Возвратившись  домой  въ  конц'Ь 
1юля,  я  ничего  не  нашелъ  лучшаго  въ  положеп1и  Никитина.  Врачъ, 
пользовавш1Й  его,  уже  объяви.1Ъ  намъ,  что  больной  не  жилецъ  на 
этомъ  св^т-Ь.  Почти  каждый  день  я  посЬщалъ  больнаго.  Невыно- 
симо были  тяжелы  эти  пос'Ьщен1я.  За  возбужден1емъ  сл-Ьдовала  у  Ни- 
китина апат1я  и  тоска.  Большею  част1ю  онъ  молчалъ  и  лежалъ 
съ  закрытыми  глазами;  нередко  я  зам'Ьчалъ,  что  они  были  особенно 
красны.  Какъ  нарочно,  все  л-Ьто  старикъ  пилъ  безъ  удержу  и  не 
только  не  попима.1ъ  положен1я  сына,  но  безобразнпчалъ  на  пропалую. 
Часто  онъ  пуга.1ъ  умпрающаго  сына,  врываясь  въ  его  комнату 
въ  пьяномъ,  безобразномъ  вид-Ё,  босой  и  въ  одномъ  б'Ьль'Ь.  Ник'Ьиъ 
неудерживаемый  —  ибо  А.  Н.  Тюрина,  ходившая  за  больнымъ  Ива- 
номъ  Саввичемъ,  не  могла  съ  нимъ  справиться,  —  опъ  давалъ  про- 
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сторъ  своей  бранп  п  свопмъ  рукамъ,  обыкновенно  воорун:еннымъ 
въ  подобныя  мпнуты  солеными  огурцами,  которые  онъ  бросалъ  куд<а 
ни  попало.  —  «Аннушка!  уведи,  ради  Бога,  старика !^  едва  гово- 
рплъ  умираюпцй  сынъ.  Но  что  могла  сделать  Аннушка  съ  расхо- 
дившейся бурей?  —  «Когда  же,  наконецъ,  умретъ  НпкптинъЬ  го- 
ворили вовсе  не  шутя  люди,  хотя  и  не  близк1е  къ  Ивану  Саввичу, 
но  искренно  его  ува.жавш1е,  знавга1е,  что  съ  нимъ  и  вокругъ  него 
творится.  Этотъ  роковой  вопросъ:  когда  же  наступптъ  конецъ? — 
увы !  пришлось  задавать  себ'Ь  даже  т'Ьмъ,  которыиъ  бьтлъ  такъ  дорогъ 
умирающ1й. 

Но  съ  августа  здоровье  Никитина  какъ  будто  стало  поправляться. 
Онъ  былъ  въ  С0СТ0ЯН1И  выходить  со  двора  п  даже  кататься.  Раза 
два  или  три  мы  съ  нимъ  гуляли  вм'&ст'Ё,  вм-Ьст-Ь  пр1искивали  новое 
пом'Ьщен1е  для  магазина  и  заходили  въ  самый  магазинъ  отдохнуть 
и  посмотр-Ёть.  Съ  начала  болезни  зав'Ёдывалъ  магазиномъ  и  жилъ 
въ  немъ  молодой  челов'Ькъ,  окончивп11й  курсъ  въ  Московскомъ  уни- 
верситете, Н.  Н.  Чеботаревск1Й,  теперь  имъ  распоряжались  маль- 
чики, Акиндинъ  и  Миша.  Въ  одно  изъ  такихъ  пос'Ьш.ентп,  въ  са- 
момъ  конц-Ь  августа,  мы  удалились  съ  Иваномъ  Саввичемъ  въ  заднюю 
комнату,  исправлявшую  у  него  должность  кабинета.  Онъ  легъ  от- 
дохнуть на  диванъ;  я  сид'Ьлъ  на  одномъ  изъ  двухъ  стульевъ. 
Затворенная  дверь,  ведуп1,ая  въ  магазинъ,  вдругъ  и  поспешно  отво- 
ряется. Входитъ  незнакомый  мужчина  высокаго  роста  п  обрап];ается 
ко  мн-Ь  съ  вопросомъ:  —  <вы  Иванъ  СаввичъЬ  Я  указалъ  глазами 
на  диванъ.  «Я  Кокоревъ>,  сказалъ  вошедш1и.  Лежавш1й  съ  полуза- 
крытыми глазами  Никитинъ  вскакиваетъ  съ  дивана,  выпрямляется 
во  весь  ростъ  и,  взявши  за  руку  г.  Кокорева,  голосомъ  иолнымъ 
прежней  силы,  хотя  часто  обрывающимся,  начинаетъ  ему  говорить... 
мы  затрудняемся  сказать,  что  говорить?  Не  р-Ьчь  же?  Не  монологъ? 
Но  это  было  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  что-то  въ  род-Ь  р-Ьчи-монолога.  Мы 
затрудняемся  припомнить  все,  что  было  сказано,  и  какъ  было 
сказано!  В.  А.  Кокоревъ  былъ  бол-Ье  ч-Ьмъ  смущенъ  этою  сценою: 
въ  первый  разъ  онъ  вид'Ёлъ  Никитина  и  въ  такомъ  положен1и!... 
Онъ  пробовалъ  было  остановить   потокъ  смутивпшхъ  его  благодар- 
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ственныхъ  словъ;  но  тщетно.  —  -^Н'Ьтъ,  постоите...  д;ште  мн'Ь  все 
высказать >,  говорилъ  надрывающ1"ися,  страстный  го.10съ:  «выдали 
зш*  новую  жпзнь...  вы...  вы  спасли  меня...  не  подойдя  такъ  скоро 
смерть,  я  не  остался  бы  зд-Ьсь,  въэтомъ  город'^^...  зд-Ьсь  мн-Ь  душно!...  > 
Голосъ  Никитина  порвался  отъ  истерическихъ  рыдан1Й;  ему  сдела- 
лось дурно.  Когда  оправился  Никитпнъ,  я  посп'Ьшилъ  оставить  его 
вдвоемъ  съ  Кокоревыиъ  п,  посл-Ь  того,  дня  два  пли  три  не  на- 
в-Ёщадъ  его.  Я  началъ  надеяться  на  его  выздоровлен1е.  —  Мн-Ь 
казалось,  что  Никитпнъ  видимо  ожпваетъ,  начинаетъ  интересо- 
ваться многимъ  и  всего  бол^е  «Воронежской  Беседой >,  уже  отпе- 
чатанной и  присланной  уже  въ  готовыхъ  листахъ;  свидан1е  съ  г.  Ко- 
коревымъ  прошло,  я  зналъ,  благополучно:  въ  тотъ  же  вечеръ  они 
еш,е  разъ  впд'Ьлись.  Но  вотъ  1-го  сентября  я  получаю  записку, 
уничтожившую  мои  надежды: 

«Другъ  мой!  Пр1'Ьзжайте  ко  мп^  сегодня  въ  свободные  для 
васъ  часы.  Нужно  написать  духовное  зав4щан1е.  Теперь  ужъ,  по- 
жа.1уйста,  безъ  возражен1й:  по  окончан1и  этого  д^ла,  мн^  будетъ 
легче.  Васъ  позвольте  просить  быть  мопмъ  душеприкащикомъ.  Не 
откажитесь!  Кому  же  кром-Ь?  Кого  бы  пригласить  изъ  свящепнп- 
ковъ,  —  право,  не  знаю;  не  придумаете  ли?  ПргЬзжайте,  есш 
можно,  съ  Чеботаревскимъ,  и  будьте  со  мною  похладнокровн'Ье  при 
свидан1п,  —  иначе  я  не  выдержу.  Бумаги  гербовой,  если  нужно, 
возьмите;  деньги  найдете  въ  магазине.  Весь  вашъ  И.  Никитинъ>. 

Предоетавляемъ  самому  читателю  решить,  чего  стоило  Никитину 
совершен1е  духовнаго  зав^щанхя!  Чего  стоило  человеку  въ  его  по- 
ложенш  прощаться  съ  жизнпо  и  со  всЬмъ,  что  пр1обр'Ьтено  такою 
дорогою  ц'Ёною!  Никитину  страшно  не  хотелось  умирать:  часто, 
особенно  въ  посл'Ьдн1я  шесть  недель,  й  украдкою  отъ  меня,  онъ 
плакалъ  каьсъ  ребенокъ.  Духовное  зав'Ьщан1е  было  совершено 
10-го  сентября.  Эти  десять  дней  —  ужасное  время!...  Они  прош.1и 
въ  мучительныхъ  приготовлен1яхъ  и  толкахъ.  Никитпнъ  сов'Ьтова.1ъ 
мн^,  тотчасъ  же  посл-Ь  его  смерти,  распродать  книжный  магазинъ 
по  частямъ,  пустивъ  вещи  по  номинальной  ц-Ьн^.  Когда  асе  зна- 
чительная   часть   будетъ    такимъ   образомъ   распродана,  остальныя 
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вещи,  «хламъ>,  какъ  онъ  выражался,  сбыть  за  что  ни  попало, 
съ  аукц1она.  Я.  было  заиглулся  о  моемъ  нов'Ьжеств'Ь  въ  торговомъ 
д'Ьл'Ь,  о  неум'Ьньи  распоряжаться  вообще  и  т.  п. 

—  Да  ч'Ьиъ  тутъ  п  распоряжаться-то,  возразилъ  Никитинъ: 
•  в^&дь,  много-много,  за  всЬми  уплатами  и  расходами,  останется 
тысячи  три. 

Съ  полнымъ  спо1;ойств1емъ  и  самообладан1емъ  распорядился  боль- 
ной своимъ  имуществоиъ  и  даже  входилъ  въ  мельчай1П1я  подроб- 
ности по  поводу  похоронъ.  Прежде  Никитинъ  хот'Ьлъ  было  пре- 
доставить вырученныя  отъ  продажи  магазина  деньги  въ  пользу 
какого-нибудь  учебнаго  или  благотворительнаго  заведен1я.  Я  безъ 
труда  уговорилъ  его  сд'Ьлать  своими  насл'Ьдниками  хотя  дальнихъ, 
но  б'Ьдныхъ  родныхъ  его  съ  отцовской  и  материнской  стороны. 
А  отецъ?  вопросъ  объ  отц-Ь  былъ  невыносимо  тяжелый  и  такимъ 
остается  до  сихъ  поръ...  У  отца  оставался  постоялый  дворъ  и  домъ, 
что  по  меньшей  м-Ьр-Ь  приносило  300 — 400  р.  дохода;  отцу 
оставлялась  вся  движимость  въ  дом-Ь:  мебель,  платье,  разныя 
вещи  и  т.  п.;  но  своего  книжнаго  магазина  Нинитинъ  не  хот'Ьлъ 
отдать  отцу,  не  хот'Ьлъ  дать  въ  неиъ  старику  пи  мал'Ьйгаей  доли 
участ1я!...  Посл'Ь  смерти  Ивана  Саввича  старикъ  не  могъ  остаться 
безъ  всякаго  призора,  не  могъ  умереть  съ  голоду:  собственность, 
которою  онъ  располагалъ,  т.  е.  большая  усадьба  и  дворъ,  стоила 
немного  меньше  книжнаго  магазина;  онъ  могъ  найти  себ'Ь  насл'Ьд- 
никовъ,  которые  не  оставятъ  его  старости  безъ  присмотра,  что  и  д'Ьй- 
ствительно  потомъ  случилось.  Ч'Ьмъ  бол'Ье  безобразничалъ  старикъ, 
т'Ьмъ  больше  терялъ  онъ  всякую  способность  къ  разсчету:  онъ  не 
столько  тратилъ  денегъ  на  пропой,  сколько  терялъ  ихъ,  дарилъ 
кому  зря,  просто  бросалъ  или  разрывалъ  кредитные  билеты:  знай, 
молъ,  нашихъ!  Ивану  Саввичу  давно  приходилось  (конечно,  Посл'Ь 
страганыхъ  сценъ)  не  давать  старику  на  руки  бол'Ье  трехъ  или  пяти 
рублей,  самому  покупать  для  него  водку;  но  и  это  не  много  помо- 
гало: Савва  Евт'Ьичъ  находилъ  случай  брать  деньги  впередъ  у  по- 
стояльцевъ,  занимать  у  знакомыхъ,  отдавать  подъ  залогъ  вещи  и  т.  п. 
Словомъ,  разсуждая   здраво  и  безпристрастно  (а  такъ  разсуждалъ 

Сот.  и.  с.  Никитина.  11 
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ривно,  что  малое  дитл,  бе;зсилы1ое  управлять  своею  судьбой.  Но.... 
отецъ!...  так1л  отношен!)!  при  иосл'Ьдиемъ  смертпомъ  чясЫ...  обще- 
ственное 1\игЬн1е!...  даютъ  же  дитяти  опекуна-распорядителя,  по- 
чему же  и  не  дать  его  этому  в;збалмон]ному  старому  сумасброду?... 
Почему  же  не  смягчить  свир'Ьпости  этого  льва,  хотя  бы  малою  до- 
лей наследства,  —  пусть  и  погибнет'ь  эта  дол}1,  если  н'Ьтъ  во;5мож- 
ности  сохранить  ее?...  Но  умираюпий  сынъ  оставался  глухъ  къ  со- 
]{'Ьтамъ  включить  отца  въ  духовное  зав'кцан1е!  При  всемъ  тогдаш- 
немъ  моемъ  вл1ян1и  на  Никитина.,  не  смотря  на  советы  отца  л.у- 
ховнаго  "О  и  другихъ  близкихъ  ему  лицъ,  онъ  оставался  пенреклон- 
пымъ,  говоря:  «Это  бесполезно,  и  деньги  пойдутъ  нрахомъ.  Старикъ 
им'Ьетъ  домъ,  возьметъ  къ  себ'Ь  племянника  съ  женою  и,  я  уб'Ьж- 
денъ,  доживетъ  свой  в'Ькъ  спокойп'Ье  теперешняго.  Вы  меня  знаете, 
а  друг1е  пусть  говорятъ  обо  мп'Ь,  что  хотятъ>.  За  два  дня  до  со- 
вери1ен]я  зав'Ь1цан1л,  я  пр1'Ьхалъ  къ  Никитину  часовъ  въ  7  утра, 
вм'Ьст'Ь  съ  духовникомъ.  Мы  нан1ли  его  сидящимъ  въ  креслахъ. 
Онъ  готовился  къ  принят1Ю  Св.  Таинъ.  Повидавшись  съ  нами,  онъ 
довольно  бодро  всталъ  и,  къ  изумлен1ю  нашему,  поплелся  въ  дру- 
гую половину  домика,  которую  занималъ  отецъ.  Старикъ  еще  спалъ; 
за  все  это  л'Ьто  я  не  бол'Ье  двухъ  разъ  вид'Ьлъ  его  трезвымъ. 
^Торезъ  п'Ьсколько  минутъ  мы  услып1али  уже  зпакомыя  мн-Ь  исте- 
рическ1я  рыдан1я  и  слова:  «Батенька!  Простите  мепя!^  Никитинъ 
стоялъ  на  кол-Ьпяхъ  передъ  бесчувственно- спяп1,имъ  отцомъ;  но 
въ  отв'Ьтъ  па  эту  предсмертную  просьбу,  громко  раздававшуюся 
по  опуст'Ьлому  дому,  было  слышно  одно  бормотанье  полусоннаго 
пьянаго  челов-Ька.  Оставивъ  больнаго  съ  священникомъ,  я  вышелъ 
въ  другую  комнату.  Черезъ  четверть  часа  я  снова  услышалъ  на- 
пугавга1л  меня  рыдап1я.  Я  посп'Ьшилъ  въ  комнату  больнаго,  гд-Ь 
уже  все  было   кончено,  и  нашелъ  его,   тихо   плачущимъ.   «Теперь 


*)  111)офессора  семинар!»  1еромонаха  Арсен1я(Ива1цепк11),  потомъ  архи- 
маидрита,  ректора  Витебской  сешшар111  и  члена  Комитета  Духовпой  Цен- 
зуры, учепаго  автора  многнхт.  церковно-нсторнческихъ  статей  и  книги 
«Летопись  Церковныхъ  Событ1й  въ  связи  съ  гражданскими». 
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ничего...  Мп'Ь  легко!  В-Ьдь,  вы  зпаете,  другъ  мои,  что  я  не  могу 
плакать !  >  —  сказалъ  онъ,  посмотр'Ьвъ  на  меня  кротко  и  спокойно. 
Въ  Никитин'Ь  было  всегда  сильно  развито  религ1озное  чувство, 
хотя  опъ  не  разъ  жал'Ьлъ  о  томъ,  что  утратилъ  его  мЛаденческую 
непосредственность.  Посл'Ьдняя,  казалось,  теперь  снова  его  посетила... 
При  составлен1и  духовнаго  зав'Ьщан1л,  Никитииъ  преднолагалъ 
выручку  отъ  нроданпаго  имущества,  за  всЬми  расходами  и  упла- 
тою долговъ,  въ  2,100  р.  сер.  Приблизительное  опред'Ьлен1е  долей 
пасл'Ьдства  было  необходимо  для  его  насл'Ьдииковъ,  людей  безгра- 
мотпыхъ;  имъ  приблизительно  было  онред'Ьлепо,  —  на  какую- сумму 
каждый  изъ  пихъ  можетъ  разсчитывать.  ВсЬхъ  насл'Ьдниковъ  было 
тринадцать  челов-Ькъ;  они  должны  были  получить  7-ю,  14-ю,  16-ю, 
20-ю  и  40-ю  доли  изъ  вырученной  отъ  продажи  магазина  суммы. 
Насл-Ьдиики  Никитина,  какъ  мы  сказали,  были  дальними  его  род- 
ственниками отъ  двоюродныхъ  сестеръ  Тюрипыхъ  до  дочери  «Порт- 
наго»,  восп'Ьтаго  имъ  въ  одномъ  изъ  задушевн'Ьйпшхъ  стихотворен1й, 
Къ  нимъ  вполн'Ь  относится  следующая  стро(}»а  изъ  .чтой  же  П1есы: 

Б-Ьдиость  голодная,  грязью  покрытая, 
Б'Ьдоость  несм'Ьлая,  б'Ьдиость  забитая,  — 
Днемъ  она  гибнетъ,  и  въ  полночь  и  занолпочь, 
Гибпстъ  она,  —  и  никто  пе  идетъ  па  помочь, 
Гибнетъ  она  —  и  опоры  п'Ьтъ  волоса, 
Теплаго  сердца,  зпакомаго  голоса.... 

Тринадцать  семействъ  такихъ  б'Ьдняковъ  нан1ли  себ'Ь  теплое 
сердце  и  значительно  улучшили  свое  полол1ен1е..  .  *) 

Духовное  зав11щан1е  было  передано  въ  запечатанномъ  конвергЬ 
Анн'Ь  Николаевн'Ь  Тюриной.  Содержа1Йе  его  старику  оставалось 
неизв'Ьстнымъ. 

26-го  сентября  былъ  день  именинъ  Никитина.  Со  дня  совер- 
гаен1я  духовнаго  зав'Ьн|,аи!я  я  нав-Ьнщлъ  его  ежедневно.  Онъ  уга- 
салъ  съ  каждымъ    дпемъ.  Меня    онъ    какъ    будто   сталъ  болться. 


*)  Книжный  магазпиъ  Никитина  былъ  пролаиъ  мною  за  семь  тысячъ 
восемьсот'!,  руб.  сереб.  оа  разными  расходами,  на  долю  !1асл1;дниковъ 
ирипиось  7604  руб.  84  кои.  сореб.,  т.  е.  больше  чЬмъ  итрое,  какъ  пред- 
полагалось, и  па  что  они  разсчитывали. 
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<Чудакъ  этотъ  М.  0.,  говорилъ  умираюпцй  сестр-Ь,  —  опъ  думаетъ, 
что  л  умру!  А  я  чувствую,  что  встану:  мп'Ь  теперь  стало  легче. 
Ты  только  не  говори  ему  этого,  Аннушка,  а  то  рассердится  > .  Боль- 
наго  мучиЛа  мысль,  что  онъ  не  можетъ  писать  къ  Второву,  воз- 
вратившемуся уже  изъ-за  границы,  не  можетъ  съ  нимъ  проститься. 
Мп-Ь  поручилъ  Никитинъ  исполнить  эту  печальную  обязанность. 
«Смотрите  лее,  пр1'Ьзжайте  вечеромъ  на  именины  чай  нить, — знаете, 
какъ  всегда,  да  непрем'Ьнно  съ  сестрою  >,  еще  задолго  до  26-го 
числа  говорилъ  мн'Ь  Иванъ  Саввичъ.  Вечеромъ  въ  этотъ  день 
я  явился  одинъ.  Л  сЬлъ  за  т'Ьмъ  же  круглымъ  столомъ  «на  жал- 
кихъ  иожкахъ^  вогьругъ  котораго  обыкновенно  возсЬдали  гости, 
собиравнпеся  на  вечеринки  Никитина.  Передъ  т-Ьмъ  же  диваномъ 
<съ  нодушкою  худою  >  стоялъ  этотъ  столъ;  но  на  диване  не  гости 
сид-Ьди,  а  лелгалъ  умирающш  хозяинъ-именинникъ.  Смерть  уже  поло- 
жила на  немъ  печать  свою.  Его  глаза  были  большею  част1ю  закрыты; 
пылающ1я  уста  гор'Ьли  чахоточнымъ  пламенемъ.  Я  сЬлъ  и  осмот- 
р-йлся  кру1'омъ.  Боже!  какая  перем1ша!...  Могилой  повеяло  на  меня 
отъ  этой  картины  смерти,  отъ  пустоты  и  молчан1я,  царствующихъ 
во  всемъ  дом'Ь.  Вошелъ  Савва  Евт'Ьичъ,  трезвый  и  прибранный 
по  случаю  именинъ  сына,  и  сЬлъ.  Безчувственно  пожавъ  мн'Ь  руку, 
Никитинъ  снова  погрузился  въ  забытье:  для  успокоен1я,  докторъ 
давалъ  ему  сильные  ир1емы  морф1л.  Кое-какъ  глотая  чай,  по-празд- 
ничпому,  впрочемъ,  нодававпийся,  шепотомъ  разговаривали  мы  со  ста- 
рикомъ.  Старикъ  очнулся  совершенно  и,  кажется,  понималъ  безна- 
дежное положен1е  сына.  Тихо  и  кротко  началъ  онъ  мн-Ь  жаловаться 
на  больнаго,  говоря,  что  онъ  треволштся^  сердится  понапрасну, 
совсЬмъ  не  берелгетъ  и  убиваетъ  себя.  —  «Вотъ  хоть  бы  вы  ему 
посов1}ТОвали  успокоиться;  насъ  онъ  совсЬмъ  не  слун1аетъ>,  закон- 
чилъ  свою  лгалобу  Савиа  Епт'Ьичъ.  Жалобы  па  крайнюю  раздра- 
жительность умираюш,аго  я  слышалъ  не  разъ  отъ  Анны  Николаевны. 
При  самомъ  начале  этого  разговора  Никитинъ  очнулся  и  зам-Ьтно 
сталъ  прислушиваться  къ  словамъ  отца.  Не  разъ  онъ  вскидывалъ 
глазами,  и  что-то  нохолсее  на  улыбку  я  зам-Ьтилъ  на  его  лиц!.. 
При   посл'Ьднихъ    словахъ    старика,    онъ    совсЁмъ    открылъ    глаза 
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И  какъ-то  тревожно  смотр'Ьлъ  и.ч  насъ  обоихъ.  Я  чувствовалъ  по- 
требность сказать  хоть  что  нибудь  —  и  сказалъ  фразу  о  необходи- 
мости спокойств1я  для  больнаго.  Никитинъ  быстро  приподнялся  съ  ди- 
вана и  сталъ  на  ноги,  шатаясь  и  едва  держась  руками  за  столъ. 
Онъ  былъ  страшенъ,  какъ  подняв1и1йся  изъ  гроба  мертвецъ. 

—  «Снокойств1е!...  —  воскликнулъ  умираюпцй.  —  Теперь  поздно 
говорить  о  спокойств1и!...  Я  себя  убиваю!...  Н'Ьтъ,  —  вотъ  мой 
убши,а!...>  Горянце  г.таза  его  обратились  къ  огаеломленному  и  уничто- 
женному отцу.  Умираюпцй  опустился  на  диванъ,  застопалъ  и  об- 
ратился къ  ст4н'Ь,  погрузившись  снова  въ  забытье.  Этою  сценою 
окончилось  последнее  празднован1е  имепинъ  Никитипа.  Старикъ 
снова  запнлъ... 

Смерть  прекратила  страдан1я  Никитина  16-го  октября,  въ  по- 
ловине пятаго  часа  по-полудни.  Съ  самаго  ранняго  утра,  неотрез- 
ВИВШ1ЙСЯ  старикъ  не  выходилъ  изъ  комнаты  умираюн1,аго  сына. 
Онъ  стоялъ  у  его  смертнаго  одра  и  взывалъ  сиплымъ  голосомъ: 
«Кому  отказываешь  магазинъ?  Гд-Ь  ключи?  Подай  сюда  духов- 
ную!» Эти  слова,  не  произносимыл,  а  выкликаемыя,  повторялись 
на  всЬ  лады:  <Иванъ  Саввичъ!  подай  ключи....  Иванъ  Саввичъ! 
гд'Ь  деньги >,  и  т.  д.  Произносились  и  слова,  угрожающ1я  нрокля- 
Т1емъ!...  Умирающш  судорожно  вздрагивалъ  и  умолялъ  глазами 
сестру  отвести  старика  въ  другую  комнату.  Я  былъ  свид'Ьтелемъ 
этой  сцепы  въ  три  часа  по-полудни.  Кое -какъ  я  угомонилъ  ста- 
рика, сказавъ,  что  духовная  у  меня,  что  содержан1е  ея  онъ  скоро 
узнаетъ,  что  деньги  вс!!  ц'Ьлы.  Я  не  им'Ьлъ  духу  присутствовать 
при  носл'Ьднихъ  минутахъ  умирающаго  страдальца.  Я  былъ  уни- 
чтоженъ  картиною  такой  смерти.  <Баба,  баба!>  еще  былъ  въ  си- 
лахъ  сказать  мн-Ь  Никитинъ.  Это  были  посл^дихл  его  слова.  Все 
было  уже  кончено,  когда  черезъ  часъ  я  возвратился  съ  сестрою 
въ  этотъ  домъ  смерти  и  ужасовъ. 

По  окончан1и  первой  папнихиды,  въ  присутств1и  духовенства 
и  множества  лиць,  собравп1ихся  въ  дом'Ь,  было  вскрыто  духовное 
зав'Ьщан1е.  Старикъ  взиылъ,  когда  узналъ,  что  онъ  обойденъ 
насл'Ьдствомъ.    Но   слово   прокллт1я   не   сорвалось   съ   устъ  его.... 
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Ночь  па  17-е  октября....  Но  не  дай  Богъ  пережипать  никому 
такой  ночи!  На  стол-Ь  лежалъ  мертвецъ.  Въ  пустынномъ  дом-Ь  под- 
нялась суета  отъ  неизб'Ьашаго  прихода  близких'ь  и  постороннихъ 
лицъ  и  отъ  пеизб'Ьжныхъ  въ  подобныхъ  случаяхъ  хлопотъ;  но  среди 
всего  этого  раздавались  дик1е  вопли,  прерынавппе  печальное,  моно- 
тонное чтеп1е  псалтыри.  Для  ободреп!я  себя  старикъ  приб-Ьгадъ 
къ  изв'Ьстному  средству,  ругался  и  врывался  въ  комнату,  гд^Ь  ле- 
жалъ трупъ  сына.  Я  вынужденъ  былъ  напомнить  ему  о  своихъ  пра- 
1{ахъ  душеприкащика.  Куда  теб'Ь!  Онъ  просто  л11зъ  ко  тгЬ  съ  угро- 
зами и  ругательствами.  Я  принужденъ  былъ  паконецъ  постранщть 
его  закономъ,  призван  1емъ  пол  и  ц!  и...  И  все  это  происходило  передъ 
неостывшимъ  ен1,е  трупомъ!...  Сп1)Н1имъ  прибавить,  что  смерть  сына 
не  иро]пла  даромъ  Савв'Ь  Евт'Ьичу:  могуч1й  старикъ  кр-Ьпко  осу- 
нулся и  одряхл'Ьлъ  л'Ьтъ  на  десять.  На  другой  день  и  при  по- 
гребен1и  онъ  былъ  трезвъ  и  кротокъ  и  тихо  плакалъ.  Я  заходилъ 
къ  нему  и  потомъ.  ( )пъ  почти  осл'^Ьпъ  и  безъ  провожатаго  уже  не  могъ 
ходить.  Охотно  и  незлобиво  говорилъ  онъ  о  сын-Ь,  интересовался 
постаг.ленным'ь  па  его  могил'Ь  памятникомъ  и  каждый  разъ  заво- 
дилъ  р-Ьчь  о  духовномъ  зав'Ьп1,ан1и,  объясняя  умолчан1е  въ  пемъ 
своего  имени  наговоромъ  злыхъ  людей;  ибо-де  «Иванъ  Саввичъ 
не  таковск1й  былъ  челов^Ькъ,  чтобы  забыть  отца;  а  что  они  между 
собою  иногда  ссорились,  такъ  мало  ли  чего  не  быиаетъ,  —  в-Ьдь, 
и  горпюкъ  съ  горшкомъ  сталкиваются  !5>  Старикъ  пережилъ  сына 
только  тремя  годами.  Посл-Ьдите  дни  жизни  его  пропыи  очень  спо- 
койно, по  изв'Ьстная  бол1)Знь  не  покидала  его  до  гробовой  доски. 
Похороны  Никитина,  сверхъ  чаян1я  и  требован1я  покойнаго, 
вышли  торжестненныя.  Явилось  все  духовенство  Смоленскаго  ка- 
еедральнаго  собора;  явились  толпы  учан^ейся  молодежи,  гимназисты 
и  семинаристы,  кадетск1й  корпусъ  прислалъ  выпускной  классъ;  собра- 
лось много  самой  разнообразной  публики.  Гробъ  до  собора  и  потомъ 
до  могилы  несли  па  рукахъ.  На  голову  мертвеца  возложили  лав- 
ровый в'Ьнокъ.  Въ  соборъ  прибылъ  новый  пачальпикъ  губер1пи,  М.  И. 
Чертковъ,  и  МН0Г1Я  изъ  почетн'Ьйшихъ  лицъ  города.  Новая  могила 
была  приготовлена  какъ-разъ  подл'Ь  старой,   вырытой  назадъ  тому 
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девятнадцать  Л'Ьтъ  и  толге  знаменательной  въ  истор1и  нашей  ли- 
тературы, —  подл'Ь  могилы  Кольцова,  на  такъ  на;зы1}аемо1йЪ  Но- 
вомъ,  или  Митро({)ановскомъ,  кладби1Ц'Ь.  День  ногребеп1я  былъ  яс- 
ный и  теплый.  Кротгий  лучъ  осенняго  солнца,  нроходя  чре;гь 
церковные  своды,  смягчалъ  строгое  и  печальное  лицо  Никитина. 
Когда  я  всматри}иался  нъ  это  лицо,  чтобы  не  забыть  его  во  в'Ькъ, 
дорогой  образъ  живы^гь  и  говоряп1,имъ  возставадъ  передо  мною  изъ 
гроба  и  смел1ив1н1яся  уста,  казалось,  говорили  мн'Ь: 

....  Ты  останешься  живъ, 

Ты  обо  мнЬ  и  о  моихъ  поступкахъ 

Разскажсшь  гЬмъ,  кто  знать  ихъ  иожелаетъ. 

(Гамлетъ,  Перев.  Кронеберга.  Ст.  231). 

И  разсказать  я  счелъ  своииъ  нравственнымъ  долгомъ.... 

Еще  н'Ьсколько  словъ.  Мы  старались  изб']Ьгать  идеализации  при 
изображен1И  лшзни  Никитина.  Мы  ослабляли  т'Ьни,  но  только  не 
въ  очертан1и  его  характера.  Мы  не  подводимъ  итоговъ,  не  д'Ь- 
лаемъ  выводовъ  изъ  сказан  наго,  предоставляя  это  сд'Ьлать  самому 
читателю.  Просимъ  его  еще  разъ  не  забыть  объ  одномъ:  Ники- 
тинъ  возрасталъ  и  развивался  въ  эпоху  мрака,  въ  невыносимой 
духот'Ь  б'Ьдиаго  и  темнаго  быта.  Но  въ  душ-Ь  своей  онъ  носилъ 
другой  идеалъ,  къ  которому  стремился  съ  мужествомъ  героическимъ. 
Передъ  концомъ  своей  жизни  онъ  разцв1^лъ  на  мгновен1е,  когда 
почуялъ  в'Ьян1е  инаго,  св'Ьл^аго  воздуха,  приближен1е  поры,  къ  ко- 
торой онъ  такъ  обращался: 

ПрШдетъ  ли  наконецъ  пора, 
Когда  блеснутъ  лучи  разсв-Ьта,  — 
Когда  зародыши  добра 
На  почв'Ь,  солицемъ  разогр-Ьтой, 
Взойдутъ,  созр'Пютъ  въ  свой  чередъ, 
И  прииесутъ  сторичный  плодъ,  — 
Когда  мипетъ  проказа  в-Ька 
И  воцарится  честный  трудъ,  — 
Когда  увидимъ  челов'Ька  — 
Добра  божествсипый  сосудъ? 


—  168  — 

Эта  проказа  в-Ька  не  обошла  Никитина,  гакъ  и  всЬхъ  его  со- 
временпиковъ,  развивавпшхсл  при  одинакопыхъ  съ  нимъ  услоп1лхъ. 

Мы  не  д-Ьдаемь  оц'Ьнки  литературнымъ  произведеп1ямъ  Ники- 
тина. Лучшая  поэма,  имъ  созданная,  —  его  жизнь;  лучш1Й  типъ  — 
онъ  самъ. 

Много  л-Ьтъ  пропгло,  какъ  была  составлена  нами  б1ограф1Я  Ни- 
китина, и  почти  четверть  в^ка,  какъ  его  не  стало.  Да  позволено 
намъ  будетъ  присовокупить  къ  сказанному,  въ  вид'Ь  посл'Ьслов1я, 
сл'Ьдующ1я  строки. 

Посл'Ь  смерти  Никитина  я  прожилъ  въ  Воронеж'Ь  четыре  года. 
Ни  прелюде,  ни  посл^  я  не  былъ  такъ  доволенъ  своимъ  служеб- 
нымъ  положен1емъ  и  т'Ьиъ  родомъ  частныхъ  занят1й,  который  въ  это 
время  выпадалъ  на  мою  долю  (напр.,  редакц1я  губернскихъ  в'Ьдо- 
мостей,  устройство  въ  город-Ь  публичной  библ1отеки  и  т.  п.);  но 
и  за  всЬмъ  этимъ,  Никитинъ  не  позабывался:  смерть  его  произвела 
въ  дуга-Ь  моей  тяжелую  рану,  которую  плохо  зал-Ьчивало  время. 
Въ  моей  умственной,  духовной  жизни  я  почувствовалъ  какую-то 
пустоту,  чего-то  не  доставало:  казалось,  у  меня  сразу  убыло  силы; 
казалось,  вдругъ  оборвалась  моя  молодость.  Меня  начало  тянуть 
изъ  Воронежа,  гд'Ь  проптли  мои  гимназичесюе  годы,  гд-Ь  я  про- 
жилъ осьмнадцать  л-Ьтъ, — лучшую  пору  молодости.  Я  вы'Ьхалъ  изъ 
Воронежа  въ  1865  году  и  уже  бол-Ье  въ  него  не  возврап1,ался.  Но 
за  двадцать  посл'Ьднихъ  Л'Ьтъ  и  до  сего  часа,  гд11  я  ни  жилъ,  всегда- 
и  везд-Ь  полоса  прошлаго  воронежскаго  времени,  обнимающая  собою 
1857 — 1861  годы,  рисуется  въ  моихъ  воспоминан1яхъ  въ  самомъ 
св'Ьтломъ,  лучезарномъ  вид'Ь  и  на  ней  ярко  выступаетъ  образъ  Ни- 
китина во  всей  полноте  его  обаян1я.  Въ  чемъ  же  заключалось  оно, 
это  обаяп1е?  —  Въ  томъ  именно,  что  близкое  общен1е  съ  Никити- 
нымъ  поднимало  вашъ  духъ  и  возбуждало  вашу  энерпю;  этотъ  че- 
лов-Ькъ  былъ  олицетворен1е  труда,  живое  воплощен1е  идеи,  замысла; 
вблизи  его  нельзя  было  ни  задремать,  ни  опустить  рукъ.  Ники- 
тинъ былъ  рожденъ  если  не  повел-Ьвать,  то  руководить  другими,  — 
идти  если  не  впереди  всЬхъ,  то  рядомъ  съ  лучшими,  избранными. 
Это   была   натура   преимущественно   мужеская,    а  не  женственная. 
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не  пассивная.  Таковъ  онъ  былъ  и  въ  дружб-Ь,  —  кр'Ьик1Й,  неза- 
висимый и  лично  свободный!  Духовный  ростъ  Никитина  совершался 
на  глазахъ  друзей  его;  посл'Ьдн1е,  какъ  ум^ли  и  зюгли,  конечно, 
ножогали  этому  росту,  но  больше  непосредственно,  ч-Ьмъ  посред- 
ственно. Говорить  о  какомъ-то  подчинен1и  Никитина  друзьяыъ, 
о  какомъ-то  воспитан!^  его  посл-Ёдними,  могутъ  только  люди,  не 
знавш1е  лично  Никитина,  не  им1>вш1е,  стало  быть,  и  понят1я  о  той 
гармон1и  всЬхъ  душевныхъ  способностей  —  ума,  воли,  чувства,  фан- 
тазии, —  которая  поражала  въ  немъ  наблюдателя  и  какою  не  обла- 
далъ  ни  одинъ  нзъ  друзей  его.  Придайте  подобному  человеку  пе- 
чать даровитости,  —  и  вы  получите  личность,  полную  обаян1я,  при- 
влекающую къ  себ'Ь  и  увлекающуюся,  но  совершенно  неспособную 
къ  какой-либо  страдательной  роли,  Такихъ  ц-Ёльныхъ  и  кр'Ьпкихъ 
ватуръ,  какъ  Никитпнъ,  мало  вырабатываетъ  наша  русская  жизнь; 
так1е  люди  не  забываются. 

Таыбовъ. 
Май  —  1юнь  1885  года. 


Соч.  И.  С.  Нинитава.  12 
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ихо  ночь  ложится 
')  На  вершины  горъ, 
И  луна  глядится 
Въ  зеркала  озеръ. 

Надъ  глухою  степью, 
Въ  неизв'Ёстный  путь, 
Безконечной  ц'Ёпью 
Облака  плывутъ; 

Надъ  р-Ькоп  широкой, 
Сумракомъ  иокрытъ, 
Въ  тишинЪ  глубокой 
Л-Ьсъ  густой  стоитъ- 

Св'Ьтлые  заливы 
Въ  камышахъ  блестятъ, 
Неподвижны  нивы 
На  поляхъ  стоятъ; 

Небо  голубое 
Весело  глядитъ, 
И  село  большое 
Беззаботно  спитъ: 
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Лишь  во  мрак-Ё  ночи 
Горе  и  развратъ 
Не  смыкаютъ  очи, 
Въ  тишин'Ь  не  снять. 


П. 

ВЕСНА  НА  СТЕПИ. 

Степь  широкая, 
Степь  безлюдная, 
Отчего  ты  такъ 
Смотришь  пасмурно? 

Гд^  краса  твоя, 
Зелень  яркая, 
На  цв^тахъ  роса 
Изумрудная? 

Гд-Ь  тЪ  дни,  когда 
Съ  утра  до  ночи 
Ты  залетныхъ  итицъ 
П'Ьсни  слушала, 

Дорогимъ  ковроа1ъ 
Разстилалася, 
По  зарямъ,  сквозь  сонъ, 
Волновалася? 

Когда,  въ  часъ  ночной, 
Тайны  чудныя 
В-Ьтерокг  теб'Ь 
Шепталъ  ласково, 
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Осв1^а!алъ  твою 
Грудь  открытую, 
Какъ  дитя,  теби 
Убаюкивалъ?... 

А  теперь  лежишь 
Мертвецомъ  нагимъ; 
Тишина  вокругъ, 
Какъ  на  кладбищ1Ь... 

Пробудись, —  пришла 
Пора  прежняя; 
Уберись  въ  цв'Ьты, 
Въ  бархатъ  зелени- 

Изукрась  себя 
Росы  жемчугомъ; 
Созови  гостей 
Весну  праздновать. 

Посмотри  кругомъ: 
Небо  ясное 
Голубымъ  шатромъ 
Пораскинулось, 

Золотой  в'Ёнецъ 
Солнца  краснаго 
Весь  въ  огняхъ  горитъ 
Надъ  дубравою. 

Новой    ЖИЗН1Ю 

В1>етъ  теплый  день, 
В-Ьтерокъ  на  грудь 
Къ  теб1>  просится. 
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III. 

ПОЛЕ. 

Раскинулось  поле  волнистою  тканью 
И  съ  небомъ  слилось  темносинею  гранью, 
И  въ  тбЪ  прозрачномъ  щитомъ  золотымъ 
Блестящее  солнце  С1яетъ  надъ  нимъ- 
Какъ  по  морю,  в1&теръ  по  нивамъ  гуляетъ 
И  б'Ёлымъ  туманомъ  холмы  од-Ёваеть, 
О  чемъ-то  украдкой  съ  травой  говоритъ 
И  см1Ьло  во  ржи  золотистой  шумитъ. 
Одинъ  я...  и  сердцу,  и  думамъ  свобода... 
Зд'Ьсь  мать  моя,  другъ  и  иаставнпкъ  —  природа. 
И  кажется  жизнь  мн1Ь  св1Ьтл1Ьй  впереди, 
Когда  къ  своей  мощной,  широкой  груди 
Она,  какъ  младенца,  меня  допускаетъ 
И  часть  своей  силы  мнЪ  въ  душу  вливаетъ. 


1Г. 

МОНАСТЫРЬ. 

Крестомъ  высокимъ  осЁненный, 
Вдали  отъ  селъ  и  городовъ 
Одинъ  стоишь  ты,  окруженный 
Густыми  купами  деревъ. 

Вокругъ  глубокое  молчанье, 
И  только  съ  шелестомъ  листовъ 
Однообразное  журчанье 
Живыхъ  сливается  ручьевъ. 
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И  в-Ьтерокъ  прохладный  в1Ьетъ, 
И  тЫъ  бросаютъ  дерева, 
И  живописно  зелен'Ьетъ 
Полянъ  высокая  трава. 

О,  какъ  сыны  твои  счастливы! 
Въ  твоемъ  безмолв1и  святомъ 
Они  страстей  своихъ  порывы 
Смирили  бд-Ьньемъ  и  постомъ. 

Ихъ  сердце  отжило  для  апра, 
Умъ  съ  суетою  незнакомъ, 
Какъ-будто  св-Ётлый  ангелъ  мира 
Ихъ  осЬнилъ  своимъ  крестомъ. 


И  внемлетъ  в'Ьчное  Богъ-Слово 
Ихъ  ТЯЖК1Й  трудъ  благословивъ, 
Святыхъ  молитвъ  живое  слово 
И  гимнов ъ  сладостный  призывъ. 


Л  4  С  ъ. 


Шуми,  шуми,  зеленый  л*съ! 
Знакомъ  мн-Ь  шумъ  твой  величавый, 
И  твой  покой,  и  блескъ  небесъ 
Надъ  головой  твоей  кудрявой. 
Я  съ  д-Ьтства  понимать  привыкъ, 
Твое  молчан1е  н-Ьмое 
И  твой  таинственный  языкъ, 
Какъ  что-то  близкое,  родное. 
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Какъ  я  любилъ,  когда  порой, 
Краса  угрюмая  природы. 
Ты  спорилъ  съ  сильною  гро:^оГ1 
Въ  минуты  страшной  непогоды, 
Когда  большнхъ  твоихъ  дубовъ 
Вершины  темныя  качались, 
И  сотни  разныхъ  голосовъ 
Въ  твоей  глуши  перекликались... 

Или,  когда  св-Ьтило  дня 
На  дальнемъ  запад-Ь  с1яло 
И  яркимъ  пурпуромъ  огня 
Твою  одежду  осв'Ёщало! 
Мея«ъ-Т'Ьмъ,  въ  глуши  твоихъ  деревъ 
Была  ужь  ночь,  а  надъ  тобою 
Ц'Ёпь  разноцв11тныхъ  облаковъ 
Тянулась  пестрою  грядою. 

И  вотъ  я  снова  прихожу 
Къ  теб*  съ  тоской  моей  безплодной, 
Опять  на  сумракъ  твой  гляжу 
И  голосъ  слушаю  свободный. 
И,  можетъ  быть,  въ  твоей  глуши, 
Какъ  узникъ,  волей  оживленный. 
Забуду  скорбь  моей  души 
И  горечь  жизни  обыденной. 


П. 


Не  отравляй  мпнутъ  успокоенья 
Бол1&зненнымъ  предчувств1емъ  утратъ: 
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Таинственно  Небесъ  опред'Ьленье. 
Но  ихъ  законъ  пенаруппшо  святъ. 

И  еслнбы  отъ  самой  колыбели 
Страдан1е  досталося  теб-Ь,  — 
Какъ  челов11къ,  своей  высокой  ц'Ьли 
Не  забывай  въ  мучительной  борьб-Ь. 


ХУП. 

Присутств1е  непостижимой  силы 
Таинственно  скрывается  во  всемъ: 
Есть  мысль  II  жизнь  въ  безмолв1и   ночномъ, 
И  въ  блеск1Ь  дня,  и  въ  тишин-Ь  могилы, 
Въ  движен1и  безчисленныхъ  м1ровъ, 
Въ  торжественномъ  иоко-Ь  океана,' 
И  въ  сумрак-Ь  задумчивыхъ  л-ёсовъ, 
И  въ  ужас*  стеинаго  урагана, 
Въ  дыхан1и  ирохладномъ  в'Ьтерка, 
И  въ  шелест-Ё  листовъ  иередъ  зарею, 
И  въ  красот-П  пустыннаго  цветка, 
И  въ  ручеПк1^,  текущемъ  подъ  горою. 


XIII. 

ГРУСТЬ  СТАРИКА. 


Жизнь  къ  развязкЪ  печально  идетъ, 
Сердце  счастья  и  радостей  проситъ, 
А  годовъ  невозвратный  полетъ 
И  последнюю  радость  уноситъ. 
Охлад1Ьла  горячая  кровь. 
Беззаботная  удаль  пропала. 
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И  не  прежнШ  разгулъ,  не  любовь,  — 

Бъ  душу  горькая  дума  запала... 

Все  погибло  подъ  холодомъ  л1Ьтъ, 

Что  когда-то  отрадою  было, 

И  надежды  на  счаст1е  н-^тъ, 

И  въ  природ1Ь  все  стало  уныло: 

Л1Ьсъ,  нахмурясь,  какъ  слабый  старикъ, 

Погруженный  въ  тяжелую  думу, 

Головою  кудрявой  поннкъ, 

Будто  тужитъ  о  чемъ-то  угрюмо- 

Б1Ьтеръ  съ  тучею,  съ  синей  волной 

Р'Ьчь  сердитую  часто  заводитъ; 

Бл'Ьдный  м'Ьсяцъ  надъ  сонной  р11кой, 

Одиношй,  задумчиво  бродитъ... 

Въ  годы  прежн1е  зпръ  былъ  иной: 

Какъ  нев'Ьста,  земля  убиралась. 

Что  камышъ,  хл'Ьбъ  стоялъ  золотой, 

Степь  зеленымъ  ковромъ  разстилалась; 

Л1Ьсъ  прив'Ётно  подъ  тЬнь  свою  звалъ, 

В'Ьтеръ  весело  п'Ёлъ  въ  чистомъ  пол'Ё. 

По  ночамъ  ярко  м'Ьсяцъ  С1ялъ, 

Р^ки  шумно  катилися  въ  море. 

И,  какъ  ниръ,  жизнь  привольная  шла, 

Душа  воли,  простора  просила, 

Подъ  грозою  отвага  была, 

И  не  знала  усталости  сила. 

А  теперь,  тяжкой  грустью  убитъ, 

Какъ  живая  развалина  ходишь, 

И  душа  поневол-Ё  скорбитъ, 

И  слезу  по-невол'Ё  уронишь, 

И  подумаешь  молча  порой: 

Н-Ьтъ,  старикъ,  не  бывалые   годы! 

Межъ  людьми  ты  теперь  ужъ  чужой, 

Лпшшй  гость  межъ  гостями  природы. 
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IX. 

М  Р  А  М  О  Р  Ъ. 

Недвижимый  мраморъ,  въ  пустыне  глухой, 
Лежалъ  одиноко,  обросш1й  травой; 
Дожди  въ  непогоду  его  обмывали, 
Да  вольныя  птицы  на  немъ  отдыхали. 
Но  кто-то  художнику  молвплъ  о  немъ, 
Взглянулъ  онъ  на  мраморъ  —  и  яркимъ  огнемъ 
Блеснули  его  вдохновенный  очи, 
И  взялъ  онъ  его,  и  безсонныя  ночи 
Надъ  нимъ  проводилъ  онъ  въ  своей  мастерской, 
И  камень  подъ  творческой  ожилъ  рукой. 
Съ  т:Ьхъ  поръ,  въ  изумленьи,  съ  восторгомъ 

н'Ьмымъ, 
Толпа  преклоняетъ  кол-Ьни  предъ  нимъ. 


X.  *) 

Еще  одинъ  потухш1й  день 
Я  равнодушно  провожаю 
И  молчаливой  ночи  т-Ьнь, 
Какъ  гостя  скучнаго,  встр1Ьчаю. 
Увы!  не  принесетъ  мн1Ь  сна 
Ея  н'Ьмая  тишина! 
Весь  день  душа  бол1Ьла  тайно 
И  за  себя,  и  за  другихъ... 
Отъ  пошлыхъ  встр'Ёчъ,  отъ  сплетенъ  злыхъ, 
Отъ  жизни  грязной  и  печальной 
Покой  пора  бы  ей  узнать... 
Да  тл'Ь  онъ?  Гд1Ь  его  искать? 


*}  См.   „Прим'Ёчан^я",  стр.   3,  Лд  1. 
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Едва  на  землю  утро  взглянеп 
Едва  пропдетъ  ночная  т-Ьнь, — 
Опять  тяжелый,  грустный  день, 
Однообразный  день  настанетъ,- 
Онять  начнется  боль  дуниц 
На  злыя  пытки  осужденной. 
Опять  наплачешься   въ  тишп. 
Измученный  и  оскорбленный. 


XI.  П 

ТИШИНА  НОЧИ. 

Въ  глубин-Ь  бездонной, 
Полны  чудныхъ  силъ, 

ИдуТЪ    МИЛЛ10НЫ 
В1^К0ВЫХЪ    СВ'ЁТИЛЪ. 

Тускло  осв'Ьщенный 
Бл1Ьдною  луной, 
Городъ  утомленный 
Смолкъ  во  тьм-Ь  ночной. 

Спитъ  онъ,  очарованъ 
Чудной  тишиной, 
Будто  заколдованъ 
Властью  не  земной. 

Лишь  объятъ  дремотой, 
Закричитъ  порой 
Сторожъ  беззаботный 
Въ  улиц-Ё  пустой. 


")  Си,   „Прим'Ьчан^я",  стр    3,  Лу  2-й. 
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Кажется,  м1ръ  сонный, 
Полный  сладкихъ  грезъ, 
Отдохнулъ  спокойно 
Отъ  заботь  и  слезъ. 

Но  взгляни:  вотъ  домпкъ 
Осв'Ёщенъ  огнемь. 
На  столЪ  покойникъ 
Ждетъ  могилы  въ  немь. 

Онъ,  б'Ёднякъ  голодный, 
Ут1Ьшенья  чуждъ, 
Кончилъ  в'Ькъ  безилодный 
Тайной  жертвой  нуждъ. 

Дочери  не  спится, 
Въ  уголк-Ё  сидитъ... 
И  въ  глазахъ  мутится, 
И  въ  ушахъ  звенитъ. 

Ночь  минетъ, —  быть  можетъ, 
Христа  ради  ей 
Кто-нибудь  номожетъ 
Изъ  чужихъ  людей. 

Можетъ  быть,  какъ  нищей, 
Ей  на  гробъ  дадутъ, 
Въ  гроб'Ё  на  кладбище 
Старика  снесу тъ... 

И  никто  не  знаетъ, 

Что    въ    Н-ЁМОЙ    Т0СК11 

Сирота  рыдаетъ 

Въ  т11сномъ  уголкЪ; 
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Что  въ  нужд-Ь  до  срока, 
Можетъ  быть,  она 
Жертвою  порока 
Умереть  должна. 


заснулъ...  и  только 
Съ  неба  видитъ  Богъ 
Тайны  жизни  горькой 
И  людскихъ  тревогъ. 


XII. 

Молвы  язвительной  и  дерзкой 
Внимая  ложный  приговоръ, 
Стыжусь  отв1^тить  бранью  резкой 
На  необдуманный  у  корь. 

Говенья  зритель  равнодушный, 
Я  испыталъ  уже  давно. 
Что  злоб-Ё  черни  малодушной 
Отв-Ьтъ  —  презр'Ьн1е  одно. 

Пускай  позоръ  несправедливый 
Она  готовитъ  мн-Ь  въ  тиши, — 
Грозу  я  встр-Ьчу  терп-^ливо 
И  сохраню  покой  души. 

Моей  невинности  сознанье 
И  незанятнанная  честь 
Незаслуженное  страданье 
Дадутъ  мн-Ь  силы  перенесть. 

Я  иравъ,— и  этого  довольно, 
И,  что-бы  ни  было  со  мной, 
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Я  не  унижусь  добровольно 
Передъ  язвительной  толпой. 

Я  не  подам ь  руки  свободной 
Ожесточенному  врагу; 
Скор-Ьй  погибну  благородно, 
Но  твердость  воли  сберегу. 


ПОХОРОНЫ. 

Парчой  покрытая  гробница, 
Надъ  нею  пышный  балдахинъ, 
Вокругъ  задумчивыя  лица 
И  факеловъ  огонь  и  дымъ, 
Святыхъ  молитвъ  нап11въ  печальный, 
Вотъ  все,  ч-Ьмъ  жизнь  заключена! 
И  эта  жизнь  покрыта  тайной: 
Зав-Ьса  смертью  спущена... 
Теперь,  скажи  мн'Ь,  сынъ  свободы, 
Зач^Ьмъ  страдалъ,  зач'Ьмъ  ты  жилъ? 
Отведена  царю  природы 
Сажень  земли  между  могилъ. 
Молчатъ  въ  теб-Ё  любовь  и  злоба,, 
Надежды  гордыя  молчатъ... 
Зач-Ёмг  ты  жилъ,  усоинпй  братъ? 
Стучитъ  земля  по  крышк'Ь  гроба.^ 
И,  чуждый  горя  и  заботъ, 
Глядитъ  безсмысленно  народъ. 


*)  См.   „Прим*чан1я",  стр.  4,  №  3-й. 
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XIV. 

ПЕРЕМЕНА. 

Была  пора  невинности  счастливой, 
Когда  свой  умъ  тревожный  и  пытливый 
Л  примирялъ  съ  д]^йствительностью  злой 
Святыхъ  молитвъ  горячею  слезой; 
Когда,  дитя  безнечное  свободы, 
Въ  знакомых!)  1ин1з  явлен1ихъ  природы 
Велнч1е  и  мысль  я  находн.гь, 
И  жизнь  мою,  ь'акъ  даръ  небесъ,  любнлъ. 
Теперь  не  то:   сомн1эН1емъ  томимый, 
Я  потерялъ  свой  мпрь  неволмутимый, — 
Единую  отраду  быт1я, 
И  жизнь  моя  не  радуетъ  меня... 
Ьываютъ  дни,  —  измученный  борьбою, 
Въ  тиши  ночной,  съ  горячею  мольбою 
Склоняюсь  я  къ  нодножш   креста; 
Слова  молитвъ  тверд итъ  мои  уста, 
Но  сердце  т'Ёмъ  словамъ  не  отвЪчаетъ, 
И  мысль  моя,  Богъ  знаетъ,  гд-Ь  блуждаетъ, 
И  сладкихъ  слезъ  давно  мннувшпхъ  л'Ьтъ 
Ни  на  лиц-Ё,  ни  на  глаза хъ  ужъ  н'Ьтъ. 

Такъ,  холодомъ  темницы  окруженный, 
Скорбнтъ  порой  престунннкъ  осужденный 
И  къ  прежнимъ  днямъ  уносится  мечтой; 
Но  б'Ьдняку  лишь  новое  страданье 
Нриноситъ  л'Ётъ  былыхъ  воспоминанье. 


4,        4--©>^Ш^©>^,^.        . 


■.С45Х§1| 


!©Х®?^ 


17 


«Щ  1850  Г. 


ХУ. 

ночь  НА  БЕРЕГУ  МОРЯ. 

_     ъ  зеркало  влаги  холодной 
^  ЭЙсяцъ  спокойно  глядитъ 
И  надъ  землею  безмолвной 
Тихо  плыветъ  и  горитъ. 

Легкою  дымкой  тумана 
Ясный  од'Ётъ  небосклонъ; 
Св'Ьтлая  грудь  океана 
Дышетъ  какъ-будто  сквозь  сонъ. 

Медленно,  ровно  качаясь, 
Въ  гавани  снятъ  корабли:, 
Берегъ  въ  водЬ  отражаясь, 
Смутно  мелькаетъ  вдали. 

Смолкла  дневная  тревога... 
Полный  торжественныхъ  думъ, 
Видитъ  присутств1е  Бога 
Въ  этомъ  молчан1и  умъ. 


Соч.   II.   С.    Никитина.  Т.  I. 
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XVI. 

Д    У    Б    Ъ. 

Отъ  темнаго  л'Ёса  далеко, 
На  почв-Ь  безплодно-сухой, 
Дубъ  старый  стоитъ  одиноко, 
Какъ  сторожъ  пустыни  глухой. 

Стоитъ  онъ  и  смотритъ  угрюмо 
Туда,  гд-Ь  иодъ  сводомъ  небесъ 
Глубокую  думаетъ  думу 
Знакомый  давно  ему  л'Ёсъ; 

Гд-Ь  братья  его  съ  облаками 
Ведутъ  разговоръ  но  ночамъ, 
И  дивы  приходить  толпами 
Кружиться  по  св'Ьжимъ  цвЪтамъ; 

Гд'Ё  в'Ьтеръ  прохладон)  в'Ьетъ 
И  чудныя  п-Ёсни  поеть, 
И  листъ  молодой  зелен'Ьетъ, 
И  птица  на  в11ткахъ  живетъ... 

А  онъ,  на  равнин'Ё  песчаной, 
И  пылью,  и  мохомъ  покрыть, 
Какъ  будто  изгнанникъ  печальный 
О  родин'Ё  милой  груститъ- 

Не  знаетъ  онъ  свежей  прохлады. 
Не  видитъ  небесной  росы, 
М  только  —  посл:Ьдней  отрады. 
Губительной  жаждетъ  грозы. 


1850  19 


ХУП  ■'}. 

ТАЙНОЕ    ГОРЕ. 

Есть  горе  тайное:  оно 
Вниманья  чуждаго  боится 
И  въ  глубин'Ё  души  одно, 
Неизл'Ьчимое  таится. 
Улыбку  холодомъ  мертвитъ, 
Оно  не  ищетъ  и  не  проситъ, 
М,  если  горе  переносить, — 
Молчанье  гордое  хранитъ. 
Не  всякому  нужна  пощада, 
Не  всякъ  насл'Ёдовать  готовь 
Уд-Ёль  иль  нищихъ,  иль  рабовъ, 
Участье  —  жалкая  отрада. 
Къ  чему  кол'Ёни  преклонять? 
Свободнымъ  легче  умирать. 


XVIII. 

В  Е  Ч  Е  Р  Ъ. 


Когда  потухш1п  день  см'Ёняетъ  вечеръ  сонный, 
Я  оставляю  мой  пр1ютъ  уединенный, 
И,  голову  усталую  склонивъ, 
Задумчиво  иду  подъ  т'ёнь  плакучихъ  ивъ. 
Сажусь  на  берегу  и,  грустной  думы  полный. 
Недвижимый,  гляжу  на  голубыя  волны, 
И  слушаю  ихъ  шумъ  и  жалобный  призывъ, 
И  съ  жизн1ю  моей  я  сравниваю  ихъ... 
Вдали  передо  мной  душистый  лугъ  пестр'Ёетъ, 


*)  См.   „ПримИчан^я",  стр.   4,  .\Ь  4-й. 
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Колышется  трава  и  желтый  колосъ  зр'Ёетъ, 

И,  тучныхъ  пажитей  обильные  плоды, 

Отоятъ  соломою  накрытые  скирды; 

За  гибкимъ  тростникомъ  глубоше  заливы 

Какъ  зеркало  блестятъ;  на  золотыя  нивы 

Спускается  туманъ  прозрачною  волной, 

И  зарево  зари  С1яетъ  надъ  рЪкой. 

И,  кажется  мн-Ь,  все  какой-то  дышетъ  тайной, 

И  забываю  я  тогда  свой  день  печальный, 

Съ  оставленнымъ  трудомъ  безъ  жалобы  мирюсь. 

Гляжу  на  небеса  и  въ  тишин'Ь  молюсь. 


XIX. 

к  л  Ю  Ч  Ъ. 

Въ  глубокомъ  ущельи,  межъ  камеиныхъ  1Ы1итъ. 
Серебряный  ключъ  одиноко  звучитъ; 
Звучитъ  опт.  и  точитъ  жемчужныя  слезы 
На  черные  корни  засохшей  березы, 
И  катятся  съ  камня  т'Ь  слезы  ручьемъ, 
Безплодно  теряясь  въ  ущельи  глухомъ. 
Давно  ужъ  минули  счастливые  годы, 
Когда  онъ,  любимецъ  цветущей  природы, 
Алмазные  брызги  кругомъ  разсыпалъ. 
Когда  его  путникъ  отрадою  звалъ. 
Когда  дерева  близь  него  выростали, 
И  листья  зеленые  тихо  П1ептали, 
И  самъ  онъ,  при  св'Ьт'Ь  блестящей  луны, 
Разсказывалъ  чудныя  были  и  сны. 
Теперь,  одиношй,  заросъ  онъ  травою, 
Сталъ  скуденъ  и  мутенъ,  и  знойной  порою 
Къ  нему  не  ириходптъ  пробитой  тропой 
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Измученный  путникъ  за  чистой  водой. 

Въ  ту  пору,  какъ  горы  туманъ  од1Ьваетъ, 

Надъ  нимъ,  какъ  бывало,  теперь  не  играетъ 

Сверкающ1Й  мЬсяцъ  прозрачнымъ  лучемъ 

И  зв'Ёзды,  какъ  прежде,  не  смотрятся  въ  немъ. 

Лишь  старый  скелетъ  обнаженной  березы 

Глядитъ  на  его  безполезныя  слезы, 

Да  изр^^дка  в'Ьтеръ  къ  нему  прилетитъ 

И  съ  нимъ,  при  мерцан1и  зв-Ёздъ,  говоритъ 

Про  св1>тлыя  р'Ьки  и  синее  море, 

Про  славу  ихъ  въ  св1^т'Ь  и  жизнь  на  простор'Ь. 


XX. 

НОЧЬ. 


Од'Ьлося    сумракомъ    поле.    На    темной    лазури 

сверкаетъ 
Гряда    облаковъ    разноцвЬтныхъ.    Бл'Ьдн1^я,    заря 

потухаетъ. 
Вотъ  вспыхнули  яршя    зв'Ьзды    на  неб'Ь,    одна  за 

другой, 
И  м'Ёсяцъ  надъ  л^Ьсомъ  сосновымъ  поднялся,  какъ 

щитъ  золотой; 
Извивы  р'Ьки  серебристой  межь  зеленью  луга  блес- 
нули; 
Вокругъ  тишина    и    безлюдье:    и    поле,   и  берегъ 

уснули; 
Лишь  мельницы  старой  колеса,  алмазъ  разсыпая, 

шумятъ. 
Да    съ   в'Ьтромъ   волнистыя    нивы,    Богъ  знаетъ, 

о  чемъ   говорятъ. 
На  кольяхъ,    вдоль    берега    вбнтыхъ,    растянуты 

мокрыя  сЬти; 


22  1850 

Вотъ    б'Ьдный    шалашъ    рыболова,    гд-Ь   вечеромъ 

Р'Ьзвыя  дЬти 
Играютъ    трепещущей    рыбой  и  ищуть    въ  трав1Ь 

водяной 
Улитокъ  и  маленькихъ  камней,    обточенныхъ  си- 
ней волной; 
Еакъ  лебеди,  б1Ьлыя  тучи   надъ   полемъ  илывутъ 

караваномъ, 
Надъ  чистой  р'Ькою  спятъ  ивы,    одЬтыя   легкимъ 

туманомъ, 
И,  къ   св1Ьтлымъ    струямъ    наклонившись,   сквозь 

чуткШ  прерывистый  сонъ, 
Тростникъ  зюлчаливо  внимаеть    таинственной  му- 

ЗЫК'Ё   волнъ. 


XXI. 

Оставь  печальный  твой  разсказъ, 
Насм1^шки  Ж0ЛЧ1Ю  облитый, 
И  сердца  гн'ёвъ  полуоткрытый, 
И  блескъ  заимствованны хъ  фразъ. 

Уже-ль  намъ  новы  эти  слезы, 
И  пов'Ёсть  грустная  утратъ, 
Ума  обманутыя  грезы, 
И  заблужден1й  длинный  рядъ? 

Уже-ль  мы  сами  не  читали 
Любви  и  ревности  страницъ. 
Или  на  мрамор'Ь  гробницъ, 
О  милыхъ  сердцу  не  рыдали?... 
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Скажи,  зач'Ьмь  ты  раскрывалъ 
Свои  намъ  раны  и  страданья 
И  отъ  толпы  рукоплесканья, 
Какъ  НИЩ1Й  милостыни,  ждалъ? 

Свой  плачъ  и  свой  в'Ёнецъ  терновый 
Зач^мъ  для  всенародныхъ  глазъ 
Ты  выставляешь  на-показъ, 
Какъ  женщина  свои  обновы?... 

Къ  чему  весь  этотъ  жалшй  бредъ, 
Болезненный  и  непонятный, 
О  заблужденьяхъ  прежнихъ  л'Ьтъ, 
О  молодости  невозвратной? 

Кого  изъ  насъ  теперь  займетъ 
Твое  затверженное  слово? 
Скажи:  какою  мыслью  новой 
Оно  намъ  сердце  потрясетъ?... 

Мтъ!  есть  другой  предметъ  для  слезъ: 
Не  личныя  твои  страданья, — 
Не  плодъ  твоихъ  ничтожныхъ  грезъ 
И  тягостнаго  испытанья; — 

Но  нашей  жизни  нищета 
Съ  однообразной  пестротою 
И,  скрытая  подъ  мишурою, 
Пороковъ  нашихъ  нагота. 

Да,  плачь  о  томъ,  что  увядаетъ 
Нашъ  умъ  въ  безд'Ьйств1и  пустомъ, 
Что  правда  св1Ьтлая  страдаетъ, 
Развратъ  ув'Ёнчанъ  торжествомъ; 
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Что  мы  постыдно  позабыли 
Прекрасный  М1ръ  живыхъ  идей 
И  что  позоромъ  заклеймили 
Себя,  какъ  гражданъ  и  людей ^ 

Что  н-Ьтъ  въ  насъ  силъ  дли  возрожденья, 
Что  мы  безчувственно  влачи мъ 
Оковы  зла  и  униженья 
И  разорвать  нхъ  не  хотимъ... 

Объ  этомъ  плачь!  И,  можетъ  статься, 
Заставишь  ты  кого-нпбудь 
Въ  своемъ  безсил1И  сознаться 
И  строго  на  себя  взглянуть. 

XXII. 

Когда  закатъ  прощальными  лучами 
Спокойныхъ  водъ  озолотитъ  стекло, 
И  ляжетъ  т'Ьнь  ночная  надъ  полями, 
И  замолчитъ  веселое  село, 
И  на  цв-Ётахъ  и  на  трав-Ь  душистой 
Блеснетъ  роса,  посланница  небесъ, 
И  ткан1Ю  тумана  серебристой 
Од^Ьнется  темнокудрявый  л-ёсъ-  — 
Съ  какою-то  отрадой  непонятной 
На  Бож1Й  М1ръ  я  въ  этотъ  часъ  гляжу 
И  въ  тиншн-Ь  природы  необъятной 
Покой  уму  и  сердцу  нахожу- 
М  чужды  мн'Ь  земныя  виечатл'Ёнья, 
И  такъ  св'Ётло  во  глубпнЪ  души: 
Мн'Ь  кажется,  со  мной  въ  уединеньп 
Тогда  весь  м1ръ  бесЗДетъ  въ  тпн1П. 
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^01  да,  одинъ.  въ  пишу  ты  размышленья, 
''^Съ  природой  я  бесЬдую  въ  тиши, 
Я  в'Ьрю:  есть  святое  Провиденье 
й  кротк1Й  миръ  для  сердца  и  души^ 
И  грусть  свою  тогда  я  забываю, 
Съ  своей  нуждой  безропотно  мирюсь, 
И  небесамъ  невидимо  молюсь, 
И  п^снь  пою,  и  слезы  прилипаю... 
И  сладко  мн-Ь!  и  жаль  мн1>  отдавать 
На  судъ  людской  восторги  вдохновен1й 
М  отъ  толпы,  какъ  платы,  ожидать 
Цустыхъ  похвалъ,  иль  горькихъ  обвинен1п. 
Глухихъ  степей  незнаемый  п1>вецъ, 
Я  нахожу  въ  моей  пустынЬ  счастье- 
Своимъ  слезамъ,  какъ  площадной  сл^педъ. 
Стыжусь  просить  холоднаго  участья. 
Печаль  моя  застЬичиво-робка, — 
Въ  родной  груди  скрываясь  боязливо. 
За  п-Ёснь  свою  награды  и  в'Ьнка 
Не  требу етъ  она  самолюбиво. 
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XXIV. 

На  .запад1Ь  солнце  пылаетъ, 
Багряное  зюре  горитъ; 
Корабль  одмношй,  какъ  птица, 
По  влаг1Ь  холодной  скользить. 

Сверкаетъ  струя  за  кормою, 
Какъ  крылья,  шумятъ  паруса- 
Кругомъ  необъятное  море, 
И  съ  моремъ  слились  небеса. 

Безпечно  веселую  п-Ьсню, 
Задумавшись,  кормчий  поетъ, 
А  черная  туча  на  юг-Ь, 
Какъ  дымъ  отъ  пожара,  встаетъ, 

Вотъ  буря...  и  море  завыло. 
Умолкъ  беззаботный  п'Ёвецъ; 
Огнемъ  его  вспыхнули  очи: 
Теперь  онъ  и  царь,  и  боецъ! 

Вотъ  щ^съ  узнаю  челов'Ька 
Бъ  лиц-Ь  поб'Ьдителя  волнъ, 
И  какъ-то  отрадно  мн-Ь  думать. 
Что  я  челов-Ькомь  рожденъ. 


1851  27 


XXV  *). 

ДИТЯТИ. 

Не  знаешь  ты  тоски  желан1Й: 
Прекрасенъ  м1ръ  твоей  весны 
И  светлы,  чуждые  страд ан1Й, 
Твои  младенческ1е  сны. 

Съ  грозою  жизни  незнакома, 
Какъ  птичка,  в'Ёчно  весела, 
Подъ  кровлею  роднаго  дома 
Ты  рай  земной  себ*  нашла. 

Придетъ  пора  —  прольешь  ты  слезы, 
Быть  можетъ,  трудъ  тебя  согнетъ... 
И  д'Ьтства  радостный  грезы 
Умрутъ  подъ  холодомъ  заботъ. 

Тогда,  неся  свой  крестъ  тяжелый, 
Не  разъ  подъ  бременемъ  его 
Ты  вспомнишь  о  весн'Ь  веселой 
И  —  не  воротишь  ничего. 


*)  См.   „ПримЪ'!ан1я'',  стр.   5,  .^^  Ъ-И. 
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ХХУ1. 

ЮГЪ  и  СъВЕРЪ. 

Есть  сторона,  гд-Ё  все  благоухаетъ; 
Гд'Ь  ночь,  какъ  день  безоблачный,  с1яетъ 
Надъ  зыбью  водь,  и  моря  В'ЁЧНЫЙ  шуз1ъ 
Таинственно  оковываетъ  умъ: 
Гд1Ь  въ  сумрак1>  садовъ  уединенныхъ, 
С1яющей  луной  осеребренныхъ, 
Подъемлется  алмазною  дугой 
Фонтанный  дождь  надъ  сочною  травой; 
Гд'Ь  статуи  безмолвствуютъ  угрюмо, 
Объятыя  невыразимой  думой; 
Гд'Ё  говорятъ  такъ  много  о  быломъ 
Развалины,  покрытый   плющемъ; 
Гд'Ё  на  коврахъ  долины  живописной 
Ложится  т'Ёнь  отъ  рощи  кипарисной; 
Гд'Ё  все  быстр'Ёй  и  зр'Ёетъ,  и  цв'Ётетъ; 
Гд'Ё  жизнь  безпечн'Ёе  идетъ. 

Но  мн'Ё  мил-Ёй  роскошной  жизни  Юга 
С'Ёдой  зимы  полуночная  вьюга, 
Морозъ  и  в'Ётръ,   и  грозный  шумь  Л'ЁСОВЪ, 
Дрему Ч1Й  боръ  по  скату  береговъ, 
Иросторъ  степей,  и  небо  надъ  степями 
Съ  громадой  тучъ  и  яркими  зв'Ёздами. 
Глядишь  кругомъ,  —  все  сердцу  говоритъ: 
И  деревень  однообразный  видъ, 
И  городовъ  обширныя  картины, 
М  сн'Ёжныя  безлюдныя  равнины, 
И  удали  размашистый  разгулъ, 
И  русск1й  духъ,  и  русской  п:Ёсни  гулъ, 
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То  глубоко  безпечной,  то  унылой, 
Проникнутой  невыразимой  силой... 
Глядишь  вокругъ,  —  и  на  душ*  легко, 
И  зр1Ьетъ  мысль  такъ  вольно,  широко, 
И  сладко  п-Ьснь  въ  честь  родины  поется, 
И  кровь  кипйтъ,  и  сердце  гордо  бьется, 
М  съ  радостью  внимаешь  звуку  словъ: 
«Я  Руси  сынъ!  зд'Ьсь  край  моихъ  отцовъ!» 


ХХУП. 

РУСЬ. 


Подъ  большимъ  шатромъ 
Голубыхъ  небесъ,  — 
Вижу,  —  даль  степей 
Зеленеется, 

И  на  граняхъ  ихъ. 
Выше  темныхъ  тучъ, 
Ц'Ьпи  горъ  стоять 
Великанами. 

По  степямъ  въ  моря 
Р*ки  катятся, 
И  лежатъ  пути 
Во  всЬ  стороны. 

Посмотрю  на  югъ,  — 
Нивы  зр1>лыя. 
Что  камышъ  густой, 
Тихо  движутся; 
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Мурава  луговъ 
Ковромъ  стелется, 
Виноградъ  въ  садахъ 
Наливается. 

Гляну  къ  сЬверу, — 
Тамъ,  въ  глуши  пустынь, 
Он^Ьгъ,  что  б1>лый  иухъ, 
Быстро  кружится; 

Подымаетъ  грудь 
Море  синее, 
И  горами  ледъ 
Ходитъ  по  морю; 

И  пожаръ  небесъ 
Яркимъ  заревомъ 
Осв'Ьщаетъ  мглу 
Непроглядную... 

Это  ты,  моя 
Русь  державная, 
Моя  родина 
Православная! 

Широко  ты,  Русь, 
По  лицу  земли 
Въ  красЬ  царственной 
Развернулася! 

У  тебя  ли  н'Ьтъ 
Поля  чистаго, 
Гд'Ё-бъ  разгулъ  нашла 
Воля  см'Ьлая? 
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У  тебя  ли  н*тъ 
Про  запасъ  казны, 
Для  друзей  стола, 
Меча  недругу? 

У  тебя  ли  н'Ьтъ 
Богатырскихъ  силъ, 
Старины  святой, 
Громкихъ  нодвиговъ? 

Передъ  к'Ьмъ  себя 
Ты  унизила? 
Кому  въ  черный  день 
Низко  кланялась? 

На  поляхъ  своихъ 
Подъ  курганами 
Положила  ты 
Татаръ  полчища. 

Ты  на  жизнь  и  смерть 
Вела  спорь  съ  Литвой 
И  дала  урокъ 
Ляху  гордому. 

И  давно-ль  было, 
Когда  съ  Запада 
Облегла  тебя 
Туча  темная?  .. 

Подъ  грозой  ея 
Л-Ьса  падали, 
Мать  сыра-земля 
Колебалася, 
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И  злов'Ьиий  дымъ 
Отъ  гор'Ьвшихъ  селъ 
Высоко  вставалъ 
Чернымъ  облакомъ! 

Но  лишь  кликнулъ  Царь 
Свой  народъ  на  брань, — 
Вдругъ  со  ВСЁХЪ  концовъ 
Поднилася  Русь, — 

Собрала  д'Ьтен, 
Стариковъ  и  женъ, 
Приняла  гостей 
На  кровавый  пиръ. 

И  въ  глухихъ  степяхъ 
Подъ  сугробами, 
Улеглися   спать 
Гости  на  в-Ьки. 

Хоронили  ихъ 
Вьюги  сн'Ьжныя, 
Бури   сЬвера 
О  нихъ  плакали!... 

И  теперь  среди 
Городовъ  твоихъ 
Муравьемъ  кип1итъ 
Православный  людъ. 

По  с'Ьдымъ  лорямъ 
Шъ  далекихъ  странъ 
На  поклонъ  теб-Ь 
Корабли  идутъ. 
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И  поля  цв-Ьтухъ, 
И  Л'Ьса  шумятъ, 
И  лежатъ  въ  земл* 
Груды  золота; 

И  во  вс^Ьхъ  концахъ 
Св'Ёта  б'Ёлаго 
Про  тебя  идетъ 
Слава  громкая. 

Ужь  и  есть  за  что, 
Русь  могучая, 
Полюбить  тебя, 
Назвать  матерью, 

Стать  за  честь  твою 
Противъ  недруга. 
За  тебя  въ  нужд'Ё 
Сложить  голову! 


ХХУШ  *). 


Бываютъ  св;Ьтлыя  мгновенья: 
Миръ  ясный  душу  осЬнитъ:, 
Огонь  святаго  вдохновенья 
Неугасаемо  горитъ. 

Оно  печать  безсмертной  силы 
На  трудъ  обдуманный  кладетъ; 
Оно  безмолв1ю  могилы 
И  мертвымъ  камнямъ  жизнь  даетъ, 


')  См.   „Прим'Ьчан1я",  стр.   5,  №  6-й. 
Соч.  И.   С.   Никитина,  Т.  I. 
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Развратъ  и  пошлость  поражаетъ, 
Добру  припоситъ  еийпамъ, 
И  в'Ьчной  правд'Ь  воздвнгаетъ 
Святой  алтарь  и  в'Ьчный  храмъ. 

Оно  не  требу етъ  награды, 
Въ  тиши  творитъ  оно,  какъ  Богь.. 
Но  челов1Ьку  н:Ьтъ  пощады 
Въ  бездонномъ  омут'Ё  тревогъ. 

Падетъ  на  грудь  заботы  камень, 
Свободу  рукъ  скуетъ  нужда,  — 
И  гаснетъ  вдохновенья  пламень, 
Могуч1Й  двигатель  труда. 
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XXIX. 


'уровыи  холодъ  жизни  строгой 
Спокойно  я  переношу 
И  у  Небесъ  дороги  новой 
Въ  часы  молитвы  не  нрон1у. 

Отраду  тайную  находить 
И  въ  самой  грусти  гордый  умъ: 
Такъ  часто  моря  стонъ  и  И1умъ 
Насъ  въ  восхищен1е  привод итъ. 

Къ  борьб  1Ь  съ  судьбою  я  привыкъ 
Окр'Ёпъ  подъ  бурей  псь*уп1ен1Й: 
Она  высокихъ  думъ  родникъ. 
Причина  слезъ  и  вдохновен1Й. 


3* 
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XXX. 

П  §  Б  Ц  у. 

Не  пой  о  счаст1и,  п'Ьвецъ,  не  ут1^шай 
Себя  забавою  ничтожной; 
Пусть  это  счаст1е  невозмутимый  рай, — 
Оно  въ  нашъ  в1экъ  лишь  прпзракъ  ложный. 
Пусть  п'Ьснь  твоя  звучна,  —  она  одпнъ  обманъ 
И  обольстительный  грезы: 
Она  не  исц-Ьлитъ  души  глубокихъ  ранъ 
И  не  осушитъ  сердца  слезы. 

Взгляни,  какъ  наша  жизнь  л-Ьнивая  идетъ 
И  скучно,  и  однообразно, 
Запечатл1Ьнная  тревогою  заботъ 
Одной  дМствительности  грязной; 
Взгляни  на  вс1Ь  плоды,  которые  въ  нашъ  в-Ькъ 
Собрать  досел11  мы  усп'Ёли, 
На  все,  ч-Ьмъ  окруженъ  и  занятъ  челов1Ькъ 
До  позднихъ  л-Ётъ  отъ  колыбели:  — 

Везд-Ь  откроешь  ты  печальные  слЬды 
Ничтожества,  иль  осл1Ьиленья, 
Причины  тайныя  безсмысленной  борьбы. 
Нетвердой  в-Ьры  и  сомн'Ёнья, 
Зам'Ьтишь  грубаго  ничтожества  печать. 
Добра  и  чести  оскорбленье, 
Безсов'Ёстный  разсчетъ,  обдуманный  развратъ, 
Иди  природы  искаженье. 

И  многое  прочтетъ  внимательный  твой  взоръ 
Въ  страницахъ  ежедневной  жизни... 
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И  этотъ  ли  сл'Ьпой,  общественный  позоръ 

Оставишь  ты  безъ  укоризны? 

И  не  проснется  вмиръ  въ  теб*  свободный  духъ 

Глубокаго  негодованья? 

И  ты,  земной  пророкъ  п  правды  смелый  другъ, 

Не  вспомнишь  своего  призванья? 

О,  н1Ьтъ!  не  пой,  п'Ьвецъ,  о  счаст1п  пустомъ 
Въ  годину  нашего  позора! 
Пусть  п^Ьснь  твоя  межъ  насъ,  какъ  правосудный 

громъ, 
Раздастся  голосомъ  укора! 
Пусть  умъ  нашъ  пробудить  и  душу  потрясетъ 
Твое  пророческое  слово, 
И  сердце  холодомь  и  страхомъ  обольетъ, 
И  воскреситъ  для  жизни  новой. 


XXXI. 

РАЗВАЛИНЫ. 

Какъ  безъименная  могила 
Давно  забытаго  жильца, 
Лежать  въ  пустын'Ь  молчаливой 
Обломки  стараго  дворца. 
Густою  ПЫЛ1Ю  покрыла 
Рука  сто.1'Ьт1й  камни  ст'Ьнъ 
И  фантастическихъ  письменъ 
На  нихъ  фигуры  начертила. 
Тяжелый  сводъ  упасть  готовь, 
Карнизъ  массивный  обвалился, 
И  ДИК1Й  плющь  вокругъ  столбовь 
Живой  гирляндою  обвился, 
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И  моха  желтаго  узоръ, 
Однообразно  испещренный, 
Покрылъ  разбитыя  колонны, 
Какъ  чудно-вытканный  коверъ. 

Чье  это  древнее  жилище, 
Пустыни  грустная  краса? 
Надъ  нимъ  такъ  св-ётлы  небеса,  — 
Оно  печальн'Ёе  кладбища! 
Гд-Ь  эти  люди  съ  ихъ  страстями 
И  нозабытымъ  ихъ  трудомъ? 
Гд'Ь  безъименный,  старый  холмъ 
Надъ  ихъ  истл'Ьвшими  костями? 

Была  пора,  зд'Ьсь  жизнь  цв-бла, 
Пороки,  можетъ  быть,  скрывались, 
Иль  благородныя  д-Ьда 
Рукою  твердой  совершались. 
М,  можетъ  быть,  среди  пировъ, 
П1Ьвецъ,  въ  минуты  вдохновенья, 
Зд'Ёсь  п'Ьлъ  о  доблестяхъ  отцовъ 
М  плакалъ,  полный  умиленья- 
И  п'Ёснямъ  сладостнымъ  его 
Въ  восторг'Ё  гости  удивлялись, 
и  дружно  кубки  вкругъ  него 
Въ  честь  славныхъ  д-Ёдовъ  наполнялись. 
Теперь  все  тихо...  н'Ётъ  сл'Ьда 
Минувшей  жизни.  Небо  ясно, 
Какъ  и  въ  протекш1е  года, 
Земля  цв'Ьтущая  прекрасна... 
А  люди?...  Этотъ  в'Ьтерокъ, 
Пустыни  житель  одинокш, 
Разноситъ,  можетъ  быть,  далеко 
Съ  ихъ  прахомъ  см']Ьшанный   иесокъ!... 
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XXXII. 

КЛАДБИЩЕ. 

Какъ  часто  я  съ  глубокой  думой 
Вокругъ  могилъ  одинъ  брожу 
И  на  курганы  ихъ  гляжу 
Съ  тоской  тяжелой  и  угрюмой. 
Какъ  больно  мн'Ь,  когда,  порой, 
Могильщикъ,  грубою  рукой 
Гробъ  новый  въ  землю  опуская, 
Стоитъ  съ  ослаблениымъ  лицомъ 
Надъ  безотв'Ётнымъ  мертвецомъ. 
Святыню  смерти  оскорбляя. 
Или,  когда  въ  трав-Ё  густой, 
Остатокъ  жалтй  разрушенья^ 
Вдругъ  черепъ  я  найду  сухой, 
Престолъ  ума  и  вдохновенья. 
Лишенный  чести  погребенья. 
И  пораженъ,  и  недвижимъ, 
Сомн'Ёнья  холодомъ  облитый, 
Я  мыслю,  скорб1ю  томимъ, 
Надъ  жертвой  тл'ЁН1я  забытой: 
Кто  васъ  въ  сонъ  в11чный  погрузилъ, 
Земли  нев'Ьдомые  гости, 
М  ваши  брошенныя  кости 
Съ  живою  плотью  разлучплъ? 
Какъ  ваше  в'Ьчное  молчанье 
Намъ  безошибочно  понять: 
Ничтожества-ль  оно  печать. 
Или  печать  существованья? 
Въ  какой  загадочной  стран'Ё, 
Невидимой  и  неизв-Ьстной. 
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Зд'Ёсь  кости  положпвъ  одпЪ, 
Витаетъ  духъ  вашъ  Оезт'Ьлеспый? 
Ч-Ёмъ  занятъ  онъ  въ  лиру  пномъ? 
Что  онъ,  безстрастный,  созерцаетъ? 
И  помнитъ-лп  онъ  о  земномъ, 
Иль  все  за  гробо1>гь  забываетъ? 
Быть  можетъ,  небомъ  окруженъ. 
Жилецъ  божественнаго  св'Ьта, 
Какъ  на  песчинку,  смотритъ  онъ 
На  нашу  б-Ьдную  планету- 
Иль,  можетъ  быть,  сложивъ  съ  себя 
Свои  т'Ьлесныя  оковы, 
Безъ  нихъ  другаго  быт1я 
Не  отыскалъ  онъ  въ  дйр-Ь  новомъ. 
Быть  можетъ,  все,  ч'Ьмъ  мы  живемъ, 
Ч^мъ  умъ  и  сердце  ут:Ьшаемъ, 
Земл-Ё,  какъ  жертву,  отдаемъ 
И  въ  ней  одной  похороннемъ... 
Н'Ьтъ!  прочь  безнлодное  сомненье! 
Я  в-Ьрю  истин'Ё  святой, — 
Святымъ  глаголамъ  Откровенья 
О  нашей  жизни  неземной. 
И  сладко  мнЬ  въ  часы  страданья 
Припоминать,  порой,  въ  тиши. 
Загробное  существованье 
Неузшрающей  души! 
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XXXIII. 

СТЕПНАЯ    ДОРОГА. 

©покойно  небо  голубое; 
Одно  въ  бездонной  глубин'Ь 
С1яетъ  солнце  золотое 
Надъ  степью  въ  радужно мъ  огп'Ё:, 
ГорячШ  в-Ётерь  наклоняетъ 
Траву  волнистую  къ  зедьтб, 
И  даль  въ  полупрозрачной  тьм1}, 
Какъ  въ  млечномъ  мор-Ь,  утопаетъ; 
II  надъ  душистою  травой, 
Палящимъ  солнцемъ  разр'Ьженный, 
Струится  воздухъ  благовонный 
Неосязаемой  волной. 
Гляжу  кругомъ:  все  та-жъ  картина. 
Все  тотъ-же  яркШ  колоритъ. 
Вотъ  слышу, —  тихо  надъ  равниной 
Трель  музыкальная  звучитъ; 
То  жаворонокъ  одинок1Й, 
Кружась  въ  лазурной  вьинтгЬ, 
Поетъ  надъ  степ1ю  широкой 
О  вольной  жизни  и  весн'Ь. 
И  степь  той  п-Ьсни  иерелнвамъ, 
И  безотв:Ьтна  и  пуста. 
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Въ  забытьи  внемлетъ  молчаливо.мъ, 

Какъ  безмятежное  дитя- 

И,  спрятавшись  въ  коврахъ  зеленыхъ, 

Цв-ЁтоБъ  вдыхая  ароматъ, 

Милльоны  легкихъ  насЬкомыхъ 

Неумолкаемо  жужжатъ. 

О,  степь!  люблю  твою  равнину, 
И  чистый  воздухъ,  и  просторъ, 
Твою  безлюдную  пустыню, 
Твоихъ  ковровъ  живой  узоръ, 
Твои  высоте  курганы, 
И  золотистый  твой  песокъ, 
И  перелетный  в'Ьтерокъ, 
И  серебристые  туманы... 
Вотъ  полдень...  жарки  небеса... 
Иду  одинъ.  Передо  мною 
Дороги  пыльной  полоса 
Вдали  раскинулась  зм^ею. 
Вотъ  надъ  оврагозтъ,  близь  р1&ки, 
Цыгане  таборъ  свой  разбили. 
Кибитки  вкругъ  постановили 
И  разложили  огоньки; 
Одни  об^дъ  приготовляютъ 
Въ  котлахъ,   наполненныхъ  водой; 
Друг1е  на  трав'Ь  густой, 
Въ  т'Ьни  кибитокъ,  отдыхаютъ, 
И  тутъ  же,  смирно,  съ  ними  въ  рядъ, 
Ихъ  псы  косматые  лежатъ, 
И  съ  крикомъ  прыгаетъ,  смеется 
Толпа  оборванныхъ  д'Ьтей 
Вкругъ  загор1Ьлыхъ  матерей; 
Вдали  табунъ  коней  пасется... 
Ихъ  миновалъ. —  и  тотъ-же  видъ 
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Вокругъ  меня  и  надо  мною; 

Лишь  дишй  коршунъ  надъ  травою 

Порою  въ  воздух-Ё  кружитъ, 

И  также  лентою  широкой 

Дорога  длинная  лежитъ, 

И  также  солнце  одиноко 

Въ  прозрачной  синев'Ё  горитъ. 

Вотъ  день  сталъ  гаснуть...  вечер'Ёетъ... 

Вотъ  поднялись  издалека 

Грядою  длинной  облака, 

Въ  пожар'Ь  западъ  пламен'Ьетъ, 

Вся  степь,  какъ  спящая  краса, 

Румянцемъ  розовымъ  покрылась, 

И  потемнЪи  небеса, 

И  солнце  тихо  закатилось. 

Густ'Ьетъ  сумракъ...  и*Ьтерокъ 

Пахнулъ  прохладою  ночною, 

И  надъ  уснувшею  землею 

Зарницы  вспыхнулъ  огонекъ. 

И  величаво  м'Ьсяцъ  полный 

йзъ-за  холмовъ  далеки хъ  всталъ 

И  надъ  равниною  безмолвной, 

Какъ  чудный  св-Ьточъ,  зас1ялъ... 

О,  какъ  божествепно-ирекрасна 

Картина  ночи  средь  степи. 

Когда  торжественно  и  ясно 

Горятъ  небесные  огни, 

И  степь,  раскинувшись  широко, 

Въ  туман-Ь  дремлетъ  одиноко, 

И  только  СЛЫП1ИТСЯ  вокругъ 

Необъяснимый  жизни  звукъ! 

Брось  посохъ,  путникъ  утомленный, 

Теб1Ь  не  надобно  двора: 

Зд'Ьсь  твой  ночлегъ  уединенный, 
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Зд1^сь  отдохнешь  ты  до  утру; 
Твоя  постель — цв-Ьты  жмиые, 
Трава  пахучая  —  коверъ. 
А  эти  своды  голубые  — 
Твой  раззолоченный  пип'ер'ь. 


XXXIV. 

ХУДОЖНИКУ. 

я  ЗН.1Ю  часъ  невыразимой  муки, 
Когда  одинь,  въ  сомн1)И1и  н'Гпюиъ, 
Сложивъ  крестомъ  ослабнувнйи  руки, 
Ты  ду1маешь  надъ  мери^ымъ  полотном!.; 
Когда  ты  кисть  у[11»нмук)  бросаеи1ь 
И,  голову  свою  склон ивъ  на  грудь, 
Твоихъ  идей  невыразимый  трудъ 
И  жалкое  искусство  проклинаешь. 
Проходитъ  гн'Ьвъ, —  и  творческою  силой 
Твоя  душа  опять  оживлена, 
И,  все  забывъ,  съ  любовью  терп'Ьлпвой 
Ты  день  и  ночь  сидинп,  близь  полотна. 
Оконченъ  трудъ.  Толпа  тебя  в-Ьнчаетъ, 
И  похвала  вокругъ  тебя  шумить, 
И  клевета,  въ  смущен1и,  молчитъ, 
И  все  вокругъ  кол-Ёпи  преклоняетъ. 
А  ты,  б'Ьднякъ!  поникнувши  челомъ. 
Стоишь  одипъ,  съ  тоскою  подавленной. 
Не  находя  въ  создан1и  своезгь 
Ни  красоты,  ни  1мысли  воплощенной. 
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ХХХГ  *). 

Не  повторяй  холодной  укоризны: 
Не  суждено  теб-Ь  меня  любить, 
Безпечный  миръ  твоей  невинной  жизни 
Я  не  хочу  безжалостно  сгубить. 
Теб'Ь-ль,  съ  младенчества  не  знавшей  огорчен1й, 
Со  мною  объ-руку  идти  однимъ  путемъ, 
Гляд-бть  на    зло,  на  грязь,  и  гаснуть  за  трудоз1ъ, 
И  плакать,  можетъ  быть,  подъ  бременемъ  лишенШ, 
Страдать  не  день,  не  два, —  всю  жизнь  свою  стра- 
дать! 
Но  гд-Ь-жь  на  это  силъ,  гд-Ь  воли  нужно  взять? 
И  что  себ1Ь  въ  тотъ  часъ  скажу  я  въ  оправданье. 
Когда  убитая  и  горемъ,  и  тоской, 
Упрекомъ  мн-Ь  и  горькою  слезой 
Отв'Ьтишь  ты  на  ласки  и  лобзанье? 
Слезы  твоей  себ'Ь  не  могъ  бы  я  простить... 
Но  кто-жъ  меня  безчувств1Ю  научитъ 
И  наконецъ  заставитъ  позабыть 
Все,  что  меня  и  радуетъ,  и  мучитъ, 
Что  для  меня,  подъ  холодомъ  заботъ, 
Подъ  гнетомъ  нуждъ,  печали  и  сомн'Ьшй,  — 
Единая  отрада  и  оплотъ,  — 
Источникъ  думъ,  надеждъ  и  п1Ьсноп'Ёшй? 


ХХХУ1. 

ЗАСОХШАЯ    БЕРЕЗА. 

Въ  глуши  на  почв'Ь  раскаленной 
Береза  старая  стоитъ; 
Въ  ея  вершин'Ь  обнаженной 
Зеленый  листъ  не  шелеститъ. 


*)  См.  „Прим*чан1я",  стр.  6,  №  7-й. 
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Кругомъ,  сливаясь  съ  небесами. 
Полуод-Ьтыми  иъ  туманЪ, 
Пестр'Ёетъ  чудными  цв-Ьтамп 
Волнистой  степи  океанъ. 

Курганы  ярко  зелен'Ьютъ, 
Росу  приносить  вечера, 
Прохладой  тихой  ночи  нЪють 
М  пышетъ  заревомъ  ;и1ри. 

Но  беззащитная  береза 
Глядптъ  съ  тоской  на  небеса, 
И  на  в^твяхъ  ея,  какъ  слезы, 
Сг.еркаетъ  чистая   роса- 

Далеко  бурею  суровой 
Ей  листы  разнесены, 
М  нЪтъ  для  ней  одежды  новой 
И  благодетельной  весны... 


XXX  УП. 


Прпв'Ётъ  мой  вамъ,  угрюмый  мраиъ  ночей 
И  тишина  безжизненныхъ  нолей, 
Од'Ьтыя  сырымь  туманомь  степи, 
И  облаковъ  ненравильныя  цёпп. 
Холодное  с1яше  небесъ 
И  инеемъ  осеребренный  л-^съ! 

Прпв'Ьтъ  мой  вамъ,  морозь  и  непогода! 
Теперь,  вдали  отъ  шума  и  народа, 
Въ  часы  ночей,  за  сладостнымъ  трудомь, 
Въ  моемъ  углу  и  скромномь,  и  снокойномъ, 
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И  тишиной  глубокой  окруженномъ, 
Я  отдохну  и  сердцемъ,  и  умомъ. 

Пускай  сыны  тщес.!1ав1я  и  л'Ёни, 
Поклонники  мгновенныхъ  наслаждеи1Й, 
Изысканность  забавь  своихъ  люби, 
Въ  нихъ  радости  находятъ  дли  себя, 
И  на  алтарь  непостоянной  моды 
Несутъ,  какъ  дань,  часы  своей  свободы. 

Мил-Ёе  мн-Ь  мой  уголокъ  простой, 
Божественной  иконы  ликъ  свитой, 
И  передъ  нимъ  горящая  лампада, 
И  тих1й  трудъ,  души  моей  отрада: 
Зд'Ьсь  все,  къ  чему  привыкъ  я  съ  давнихъ  поръ, 
Что  любитъ  мой  неприхотливый  взорь. 

Мн'Ь  кажется:  живу  я  въ  м1р'Ё  новомъ, 
Еогда  одинъ,  въ  безмолви!  суровомъ, 
Забывъ  весь  шумъ  заботливаго  дня. 
Недвижимый,  сижу  я  близь  огня 
Ж  л-Ьтопись  минувшаго  читаю, 
И  скромный  стихъ  задумчиво  слагаю. 

И  грустно  мн'Ё,  когда  дневной  разевать 
Меня  отъ  думъ  любимыхъ  оторветъ; 
Когда  рука  д1Ьйствительностп  строгой 
Укажетъ  мн'Ё  печальную  дорогу, 
И  все  мое  вниманье  поглотптъ, 
И  вс1Ь  мои  восторги  умертвитъ. 
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XXXVIII. 

ЖИЗНЬ  и  СМЕРТЬ. 

Невидимой  ц-Ьсью 
Жизнь  связана  т-Ьсно 

Съ  таинственной  смертью. 

И  въ  самомъ  начал1Ь 

Зародыша  жизни 

Сокрыта  возможность 

Его  разрушенья, 

И  въ  жалкихъ  остаткахъ 

Ничтожнаго  праха 

Таятся  начала 

Для  будущей  жизни... 

Такъ  годы  проходятъ 

И  ц-Ьлые  в-Ьки, 

И  все  поглощаетъ 

Могущество  смерти, 

Всегда  оставаясь 
Источникомъ  жизни-, 
И  такъ  существуетъ 
Досел-Ь  природа, 
Служа  колыбелью 
И  вм1Ьст1Ь  могилой. 


XXXIX. 

УСП0К0ЕН1Е. 

О,  умъ  мой  холодный! 
Зач-Ьмъ,  уклоняясь 
Отъ  кроткаго  св-Ьта 
Божественной  в-Ёры, 
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Ты  гордо  блуждаешь 
Ко  мрак'Ё  сомненья? 
Отв'Ьть,  если  можешь: 
Кто  далъ  теб'Ь  силу 
Разумной  свободы 
И  къ  истинамъ  в'Ьчнымъ 
Любовь  и  влеченье? 
Кто  плотью  животной 
Покрылъ  мнЪ  такъ  чудно 
Скелетъ  обнаженный, 
Нанолнилъ  ВСЁ  жилы 
Горячею  кровью, 
Далъ  каждому  нерву 
Свое  назначенье 
И  сердце  заставиль 
Впервые  забиться, 
Дотоль  ему  чуждой, 
Неведомой  жизнью? 
Кто  далъ  теб'Ь  средство 
Чрезъ  малую  точку 
Подвижнаго  ока 
Усвоивать  знанье 

О    ВИДИМОМЪ    М1р'Ё? 

И  какъ  назовешь  ты 
Тотъ  духъ  въ  челов'Ёк'Ь, 
Который  стремится 
Отъ  грани  земнаго, 
Съ  сознан ьемъ  свободы 
И  сильнымъ  желаньемъ 
Познан1Й  и  блага? 
Который  влад'Ёетъ 
Порывами  сердца, 
Одинъ  торжествуетъ 
Въ  страдан1яхъ  тЪла, 

Соч.   И.   С.    Никитина.  Т.  I. 
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Законы  природы 

Себ-Ё  подчиняя?.. 

Кто  далъ  это  свойство 

Цв'Ьтущей  природ-Ь,  — 

Что  въ  ней  разрушенье 

Единаго  т-Ёла 

Бываетъ  началомъ 

Для  жизни  другаго? 

Кто  этотъ  Художникъ, 

Рукой  всемогущей 

Въ  цв1Ьтк1Ь  заключив1шй 

Ц1Ьлебную  силу, 

И  ядъ  смертоносный, 

И  ярк1я  краски, 

М  т-Ьни,  и  запахъ?.. 

Смирись  же  и  в'Ьруй, 

О,  умъ  мой  надменный: 

Законы  вселенной, 

И  смерть,  и  рожденье 

Живущаго  въ  М1р'Ё, 

М  мощная  воля 

Души  челов'Ёка 

Даютъ  мн-Ь  постигнуть 

Великую  тайну. 

Что  есть  Высш1Й  Разумъ. 

Все  дивно  создавш1Й, 

ВсЬмъ  правящШ  мудро. 
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ХЬ. 

Кое  изобил1е  челов'Ьку  во  всемъ 
труд*  его,  имъ  же  трудится  иодъ 
солнцемъ:  родъ  преходитъ  и  родъ 
Бриходитъ,а  земля  во  в*къетоитъ. 

Еквлез1аста  гл.  I,  ст.  3  и  4. 


Съ  т'Ёхъ  поръ,  какъ  зпръ  нашъ  необъятный 
Мзъ  неизв1Ьстныхъ  намъ  началъ 
Образовалси  непонятно 
И  бьгае  свое  началъ,  — 
Собьтй  зритель  величавый, 
Еакъ  много  вид'Ёлъ  онъ  одинъ 
Борьбы  добра  и  зла,  и  славы, 
М  разрушен!»  картинъ! 
Еакъ  много  царствъ  и  покол'Ьн1Й, 
И  вдохновеннаго  труда, 
М  ген1альныхъ  наблюден1й 
Похоронилъ  онъ  навсегда!.. 
И  вотъ  теперь,  какъ  и  тогда. 
Природа  в1Ьчная  С1яетъ: 
Надъ  нею  бури  и  года, 
Еакъ  т1Ьни  легк1я,  мелькаютъ, 
И  между -т'Ьмъ  какъ  челов'Ёкъ, 
^емли  развенчанный  владыка, 
Въ  ц-Ьняхъ  страстей  кончаетъ  в'Ькъ 
Безъ  ц1>ли  ясной  и  великой,  — 
Все  также  блещутъ  небеса, 
И  стройно  движутся  планеты, 
И  яркой  зеленью  од-Ьты 
Непроходимые  лЬса; 
Цв1Ьтутъ  луга,  поля  и  степи. 
Моря  глубок1я  шумятъ, 
И  горъ  заоблачныя  ц'Ьни 
Въ  сн'Ьгахъ  нетающихъ  горятъ. 
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ХЫ. 

НОБЫЙ   ЗАВФТЪ. 

Измученный  жизнью  суровой, 
Не  разъ  я  себ'Ь  находилъ 
Въ  глаголахъ  Предв'Ьчнаго  Слова 
Источникъ  покоя  и  силъ. 
Каьъ  дышатъ  святые  ихъ  звуки 
Божественнымъ  чувствомъ  любви, 
И  сердца  тревожнаго  муки 
Какъ  скоро  смиряютъ  они!... 
ЗдЬсь  все  въ  чудно-сжатой  картинЪ 
Представлено  Духомъ  Святымъ: 
И  м1ръ,  существующей  нынЪ, 
И  Богъ,  управляющей  имъ, 
И  сущаго  въ  м1рЬ  значенье, 
Причина,  и  цЬль,  и  конецъ, 
И  в'Ьчнаго  Сына  рожденье, 
М  крестъ,  и  терновый  вЪнецъ. 
Какъ  сладко  читать  эти  строки, 
Читая,  молиться  въ  тиши, 
И  плакать,  и  черпать  уроки 
Изь  нихъ  для  ума  и  души! 


ХТЛ1     *). 

1г10ЛИТВА  ДИТЯТИ. 

Молись,  дитя:   сомн'Ьнья  камень 
Твоей  груди  не  тяготить: 
Твоей  молитвы  чистый  пламень 
Святой  любов1Ю  горитъ. 


*].  См.  „Прим'Ьчанзн",  стр.   7,  №  8  й. 
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Молись,  дитя:  теб'Ь  внимаетъ 
Творецъ  безчисленныхъ  м1ровъ, 
И  капли  слезъ  твоихъ  считаетъ, 
И  отв'Ёчать  теб1'.  готовъ. 

Быть  можетъ,  ангелъ  твой  хранитель 
Вс^Ь  эти  слезы  соберетъ 
И  ихъ  въ  надзв'Ьздную  обитель 
Къ  престолу  Бога  отнесетъ. 

Молись,  дитя,  мужай  съ  л-Ётами! 
И  дай  Богъ,  въ  пору  позднихъ  л'Ьтъ, 
Такими-жъ  св1Ьтлыми  очами 
Теб-Ь  гляд-бть  на  Бож1Й  св'Ётъ! 

Но  если  жизнь  тебя  измучитъ, 
И  умъ,  и  сердце  возмутитъ, 
Но  если  жизнь  роптать  научить. 
Любовь  и  в1Ьру  погасить,  — 

Приникни  съ  жаркими  слезами, 
Креста  подножье  обойми: 
Ты  примиришься  съ  небесами, 
Съ  самимъ  собою  и  съ  людьми. 

И  вновь  тогда  изъ  райской  сЬни 
Хранитель-ангелъ  твой  сойдетъ, 
И  за  тебя,  склонивъ  кол'Ьни, 
Молитву  къ  Богу  вознесетъ. 
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хып. 

я  помню  счастливые  годы, 
Когда  безпечно  п  шути 
Безукоризненной  свободой 
Я  наслаждался,  какъ  дитя- 

Когда  въ  тиши  уединенья, 
Какъ  воплощенный  херувимъ, 
Тревогой  горя  и  сомнЪнья 
Я  не  былъ  мучимь  и  томимъ. 

Съ  какимъ  восторгомъ  непонятнымъ 
Тогда  часъ  утра  я  встр1Ьчалъ, 
Когда  надъ  нолемъ  необъятнымъ 
Востокъ  безоблачный  иылалъ, 

И  серебристыми  волнами, 
Подъ  дуновеньемъ  в'Ётерка, 
Надъ  благовонными  лугами 
Паровъ  вставали  облака! 

Съ  какою  д-Ьтскою  отрадой 
Гляд'Ьлъ  я  на  кудрявый  л'Ёсъ, 
Весенней  дышащ1Й  прохладой, 
На  сводъ  с1яющ1Й  небесъ, 

Надъ  тихо  спящ1е  заливы 
Въ  зеленыхъ  рамахъ  береговъ. 
На  блескъ  и  т1^пъ  волнистой  нивы 
И  на  узоры  облаковъ!... 

То  были  дни  святой  свободы, 
Очарованья  и  чудесъ 
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На  лон*  мира  и  природы,  — 
То  на  земл'Ь  былъ  рай  небесъ! 

Пришла  пора...  иныя  строки 
Въ  страницахъ  жизни  я  прочелъ, 
И  въ  нихъ  тяжелые  уроки 
Уму  и  сердцу  я  нашелъ. 

О,  если-бъ  въ  пору  перехода 
Изъ  д'Ьтства  въ  зр'Ёлые  года 
Широк1Й  путь  моя  свобода 
Нашла  для  скромнаго  труда! 

Согретый  МЫСЛ1Ю  живою. ^ 
Какъ  гражданинъ  и  человЬкъ, 
Быть  можетъ,  св1Ьтлою  чертою 
Тогда-бъ  отм-Ётилъ  я  свой  в1&къ! 

Но  горекъ  жреб1й  мой  суровый 
И  много  силъ  я  схоронилъ, 
Пока  дорогу  жизни  новой, 
Средь  зла  и  грязи,  проложилъ! 

И  грустно  МНЕ,  и  стыдно  вспомнить 
Ничтожность  нрожитыхъ  годовъ: 
Чтобъ  пустоту  ихъ  всю  пополнить, 
Отдать  полжизни-бъ  я  готовъ! 

Но  дни  идутъ,  идутъ  безплодно... 
и  больно  мн'^,  что  и  теперь 
Одною  мыслью  благородной 
Я  не  загладилъ  ихъ  потерь! 

Что  въ  массу  общаго  пошанья 
Другимъ  взыскательнымъ  вЪкамъ, 


56  1853 

Какъ  весь  итогъ  существованья, 
Я  ничего  не  передамъ. 

И  0ДИН0К1Й,  безъ  значенья, 
Какъ  ЛИШН1Й  гость  въ  пиру  чужомъ, 
Ничтожной  жертвою  забвенья 
Умру  въ  краю  моемъ  родномъ! 


ХЬ1У.    =) 


Съ  суровой  долею  я  рано  подружился: 
Не  зналъ  веселыхъ  дней,  веселыхъ  пгръ  не  зналъ, 
Мечтазш  д'Ьтскими  ни  съ  к^Ьмъ  я  не  д-Ьлился, 
Ни  отъ  кого  р1Ьчей  разумныхъ  не  слыхалъ. 

Но  все,  что  грязнаго  есть  въ  жизни  самой  б-Ьд- 

ной,  — 
И  горе,  и  разгулъ,  кровавый  потъ  трудовъ, 
Порокъ,  и  плачъ  нужды,  оборванной  и  бл-Ьдной, 
Я  вид'Ьлъ  вкругъ  себя  съ  младенческихъ  годовъ. 

Мучительные  дни  съ  безсонными  ночами, 
Какъ  много  васъ  прошло  безъ  св'Ёта  и  тепла! 
Какъ  вы  мн'Ё  памятны  тоскою  и  слезами, 
Потерями  надеждъ,  безсильемъ  противъ  зла! 

Но  были  у  меня  отрадныя  мгновенья, 
Когда  всю  скорбь  мою  я  въ  звукахъ  изливалъ, 
И  зналъ  я  сердца  миръ  н  слезы  вдохновенья, 
И  долю  горькую  завидной  почиталъ. 


*)  См.   „Прим'Ьчан^я",   стр,   7,  №  9-й. 
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За  даръ  свой,  въэтотъ  мигъ,  благодарилъ  я  Бога, 
Казался  раемъ  ин1Ь  пр1ютъ  печальный  мой, 
Межъ  т-Ьмь  безумная  и  пьяная  тревога, 
Горячш  споръ  и  брань  кип-Ёли  за  стеной... 

Вдругъ  до  толпы  дошелъ  напЬвъ  мой  вдохновен- 
ный, 
Изъ  сердца  вырванный,  родившШся  въ  глуши,  — 
И  чувства  лучнпя,  вся  жизнь  моей  души, 
Разоблачил ися  рукой  непосвященной! 

Я  слышу  надъ  собой  п  приговоръ,  и  судъ... 
И  стала  п1Ьснь  моя,  пЬснь  муки  и  восторга, 
Съ  людьми  и  съ  ЖИЗН1Ю  меня  миривш1Й  трудъ,  — 
Предметомъ  злыхъ  остротъ,  и  клеветы,    и   торга... 


ХЪУ. 

ПОЭТУ;). 

Не  говори,  что  жизнь  ничтожна; 
Мтъ,  посл1&  бурь  и  неиогодъ, 
Борьбы  суровой  и  тревожной, 
И  цв'Ьтъ,  и  плодъ  она  даетъ. 

Не  в']Ьчны  вс11  твои  печали... 
Въ  теб'Ь  самомъ  источникъ  силъ. 
Взгляни  кругомъ*  не  для  тебя  ли 
Весь  М1ръ  сокровища  раскрылъ? 

Кудрявъ  и  зеленъ  л1^съ  дремучШ, 
Листы  зарей  осв-Ьщены, 
Огнемъ  охваченныя  тучи 
Въ  стекл'Ь  р1Ьки  отражены. 


')  Си.   ^Прим'Ьчантя",  стр.  8.   №  10-й. 
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Покрытъ  цв'Ьтами  скатъ  кургана. 
Взойди  и  стань  на  вышин-Ь, — 
Какой  просторъ!  Сквозь  сЬть  тумана, 
Село  чуть  видно  въ  сторон'Ь. 

Звенитъ  и  льется  птички  голосъ: 
Узнай,  о  чемъ  она  поетъ- 
Пойми,  что  шепчетъ  сп'Ёлый  колосъ, 
И  что  за  р'Ёчи  ключъ  ведетъ? 

Вотъ  царство  жизни  и  свободы! 
Зд'Ёсь  всюду  блескъ!  Зд1^сь  в^Ьчныйпиръ! 
Пойми  живой  языкъ  природы, — 
И  скажешь  ты:  прекрасень  м1ръ! 


ХЬУ1. 

П  ^  с  Н  я. 


Зашум'Ёла,  разгулялась 
Въ  пол1^  непогода- 
Принакрылась  б-Ьлымъ  сн'Ьгомъ 
Гладкая  дорога. 

Б'Ьлымъ  сн'Ьгомъ  принакрылась 
Не  осталось  сл'Ьду, 
Поднялася  пыль  и  вьюга, 
Не  видать  и  св'Ёту. 

Да  удалому  д'Ётии1^ 
Буря  не  забота: 
Онъ  проложитъ  путь-дорогу. 
Лишь  была-бъ  охота. 


Не  страшна  глухая  полночь, 
Дальн1Й  путь  п  вьюга, 
Если  зюлодца  въ  свой  теремъ 
Ждетъ  краса-подруга. 

Ужъ  какъ  встр'Ьтитъ  она  гостя 
Утренней  зарею, 
Обойметъ  его  стыдливо 
Б1Ьлою  рукою. 

Опустивши  ясны  очи, 
Друга  приголубитъ... 
Вспыхнетъ  онъ  —  и  холодь  ночи, 
И  весь  св'Ётъ  забудетъ. 


X^VII. 

ВОЙНА   ЗА    Б^РУ. 

Какъ  волны  грозный,  встаютъ  сыны  Востока, 
Народный  фанатпзмъ  муллами  подожженъ, 
Толпы  мятежников!,  подъ  знамена  пророка, 
Съ  надеждой  грабежа,  сошлись  со  всЬхъ  сторонъ. 
Языческихъ  временъ  воскресъ  театръ  кровавый. 
Глумится  надъ  крестомъ  безумство  мусульманъ, 
И  смотрятъ  холодно  велик1я  дер?кавы 
На  унижен1е  и  казни  христ1анъ. 
За  слезы  ихъ  и  кровь  н'Ьтъ  голоса  и  мщенья! 
Отъ  б'Ьдныхъ  матерей  отъятые  сыны 
Въ  рабы  презр'Ённому  Еврею  проданы, 
И  въ  пламени  горятъ  несчастныя  селенья... 
Скажите  намъ,  враги  поклонииковъ  креста: 
Зач-Ёмъ  оскорблены   храмъ  истиннаго  Бога 
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И  древней  Грец1и  священный  м'Ьста, 

Когда  жидовская  спокойна  синагога? 

Когда  мятежниковъ,  бе&чест1я  сыновъ, 

Оруд1е  крамолъ,  тревогъ  и  возмущенья, 

Не  заклеймили  вы  печат1ю  презренья, 

Но  дали  ихъ  толпамъ  гостеир1имный  кровъ? 

Скажите  намъ,  враги  Руси  миролюбивой: 

Уже-ль  вы  лучшаго  предлога  не  нашли, 

Чтобы  извлечь  свой  мечъ  въ  войн1Ь  несправедливой 

И  положить  свой  прахъ  въ  поляхъ  чужой  земли? 

Уже-ль  чужихъ  умовъ  холодное  коварство 

Васъ  въ  жалкихъ  палачей  ум'Ьло  обратить, 

И  для  безслав1я  жестокаго  тиранства 

Народныя  права  заставило  забыть? 

Ужели  въ  л'Ьтопись  родной  своей  отчизны 

Не  стыдно  вамъ  внести  своп  собственный  позоръ, 

Потомковъ  заслужить  суровый  приговоръ 

И  современниковъ  живы  я  укоризны? 

Иль  духа  русскаго  досель  вы  не  узнали? 

Иль  неизв'Ьстно  вамъ,  какъ  С'Ьвера  сыны, 

За  оскорблен1е  родной  своей  страны, 

Но  слову  царскому  милльонами  вставали? 

Вамъ  хочется  борьбы!  но  страшенъ  будетъ  споръ 

За  древн1я  права,  за  честь  Руси  державной: 

Мы  вашей  кров1ю  скр'Ьпимъ  нашъ  договоръ  — 

Свободу  христ1анъ  и  в-Ьры  православной! 

Мы  вновь  напомнимъ  вамъ  героевъ  Рымника, 

И  ужасъ  Чесменск1Й,  и  славный  бой  Кагула, 

И  грозной  силою  холоднаго  штыка 

Смиримъ  фанатиковъ  надменнаго  Стамбула! 

Внередъ,  святая  Русь!  Тебя  зоветъ  на  брань 

Народа  твоего  поруганная  в-Ьра! 

Съ   гобой  и  за  тебя  молитва  христ1анъ! 

Съ  тобой  и  за  тебя  Святая  Матерь-Д-Ьва! 
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Прпдетъ  пора, — ее  недолго  ждать, — 
Оц'Ьнятъ  твой  порывъ,  поймутъ  твой  подвигъ 

громк1й , 
И  будетъ  свЪтъ  тебЬ  рукоплескать, 
И  иозавидуютъ  тебъ  твои  потомки. 


хьуш "). 

СТАРИКЪ  ДРУГОЖЕНЕЦЪ. 

•Удружилъ  ты  гинЪ,  свать,  молодою  женой! 
Стала  жизнь  зшЪ  и  радость  не  въ  радость: 
День  и  ночь  ни  за -что  она  споритъ  со  мной 
И  бранитъ  мою  б'Ьдную  старость- 
Ни  за-что  ни  про-что  малыхъ  пасынковъ  бьетъ, 
Да  заводитъ  съ  сосЪдими  ссоры; 
Кто  что  Ъстъ,  кто  что  пьетъ  и  какъ  дома   жи- 

ветъ, — 
Хоть  б:Ьжать  —  какъ  начнетъ  разговоры. 
И  ужь  пусть  бы  сама  челов1Ькомъ  была! 
Не  пов'Ьришь,  весь  домъ  разорила! 
И  грозилъ  ей, —  да  что!...  значитъ,  волю  взяла!... 
Женсшй  стыдъ.  —  Бож1п  гн'Ьвъ  позабыла' 
А  любовь...  ужъ  куда  тутъ!  молчи  про  любовь!... 
За  себя  мпЬ  бЪда  небольшая, — 
Погубилъ  я  д-Ётей,  ногубилъ  свою  кровь: 
Доканаетъ  ихъ  мачиха  злая! 
Эхъ!  не  прежняя  мочь,  не  былая  пора, 
Молодецкая  удаль  и  сила, — 
Не  ходить  бы  жен*,  не  спросясь  со  двора, 
И  воды  бы  она  не  взмутила... 


*)  См.   „Прим'Ьчан1н",  стр.   10,   Лу  11-й 
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Спохватился  теперь,  да  не  сладпшь  съб^дои, 
Лишь  гляди  на  жену,  да  ка.шися, 
Да  молчи,  какъ  дуракъ,   когда  скажутъ  порой: 
По-д'Ьломъ  старику,— не  женися! 


ХЫХ  П- 

ЗИМНЯЯ  ночь  ВЪ  ДЕРЕВНЕ. 

Весело  с1яетъ 
М^сяцъ  надъ  селомъ- 
Б1Ьлый  сн1^гъ  сверкаетъ 
Синимъ  огонькомъ. 

Месяца  лучами 
Бож1Й  храмъ  облить- 
Кресть  подъ  облаками, 
Какъ  св1^ча,  горитъ. 

Пусто,  одиноко 
Сонное  село- 
Вьюгами  глубоко 
Избы  занесло. 

Тишина  н-Ёмая 
Въ  улицахъ  пустыхъ, 
И  не  слышно  лая 
Псовъ  сторожевыхъ. 

Помол я ся  Богу, 
Спить  крестьянскШ  людъ, 
Позабывъ  тревогу 
И  тяжелый  трудь. 

•)  См.   „Прчм-Ёчашя",  стр.  11,  Л'^  12-й- 
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Лишь  въ  одной  избушкп 
Огонекъ  горитъ: 
БЬдная  старушка 
Тамъ  больна  лежитъ. 

Думаетъ-гадаетъ 
Про  своихъ  сиротъ: 
Кто  ихъ  нриласкаетъ, 
Какъ  она  умретъ! 

Горемыки-д'Ётки, 
Долго -ли  до  б-Ёдъ! 
Оба  малол'Ьтки, 
Разуму  въ  нмхъ  н1>тъ, 

Какъ  начнутъ  шататьси 
По  дворамъ  чужимъ, — 
Мудрено-ль  связаться 
Съ  челов'Ёкомъ  злымъ!.. 

А  ужъ  тутъ  дорога 
Не  къ  добру  лежитъ: 
Позабудутъ  Бога, 
Потеряютъ  стыдъ. 

Господи,   позшлуй 
Горемыкъ- сиротъ, 
Дай  имъ  разумъ,  силу. 
Будь  Ты  имъ  оплотъ!... 

И  въ  лампадк1Ь  медной 
Теплится  огонь, 
Осв'Ьщая  бл-Ёдно 
Лпкъ  святыхъ  иконъ. 
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И  черты  старушки, 
Полныя  заботъ, 
И  въ  углу  избушки 
Дремлющихъ  сиротъ. 

Вотъ  п-Ётухъ  безсонный 
Гд-Ь-то  закричалъ; 
Полночи  спокойной 
Долпй  часъ  насталъ. 

М,  Богъ  в'Ьсть,  откол'Ь 
П'Ьсенникъ  лихой 
Вдругъ  промчался  въ  поле 
Съ  тройкой  удалой, 

И  въ  морозной  дали 
Тихо  потонулъ 
И  нап'Ьвъ  печали, 
И  тоски  разгулъ. 


ъ. 

НАСЛЕДСТВО. 

Не  осталося 
Мн'Ь  отъ  батюшки 
Палатъ  каменныхъ, 
Слугъ  и  золота- 

Онъ  оставилъ  мнЬ 
Кладъ  насл1^дственнып: 
Волю  твердую, 
Удаль  см1Ьлую. 
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Съ  ними  молодцу 
Всюду  весело! 
Безъ  казны  богатъ, 
Безъ  почета  гордъ. 

Въ  гор'Ь,  въ  черный  день, 
Соловьсмъ  поешь- 
При   НуЖД1&,    въ    б'ЁД'Ь 

Смотришь  соколомъ; 

На  распашку  грудь 
Противъ  н-едруга, 
Подъ  грозой,  въ  бою 
Улыбаешься. 

И  мила  душ-Ь 
Доля  всякая, 
И  весь  б'Ёлый  св'Ётъ 
Раемъ  кажется! 


.^@хщ 


-^1«^11и#^' 


^©?^ь. 


Соч.  И.   С.   Никитина,.   Т.  I. 


66 


^Ш,  1854  Г 


М0ЛЕН1Е    О    ЧАШФ. 

и,  прешедъ  мало,  паде  на  лиц* 
Своемъ,  моляся  и  глаголя:  Отче 
Мой,  аще  возможно  есть,  да  мимо 
идет'ь  отъ  Мене  чаша  с]я:  обаче 
не  яко  же  Азъ  хощу,  но  яко  же  Ты. 

Мате.  гл.  XXVI,  ст.  30—47. 

б;веркаетъ  западъ  озлащенный 
Надъ  1удейскою  землей, 
И  на  окрестность  вечеръ  сонный 
Съ  прозрачною  нисходитъ  мглой. 
Спокойно  высясь  надъ  полями, 
Закатомъ  солнца  осв'Ьщенъ, 
Стоитъ  ВЫС0К1Й  Елеонъ 
Съ  благоуханными  садами. 
Бокругъ  его  живыхъ  картинъ 
С1яютъ  чудные  узоры: 
Зд;Ьсь  увЪнчалъ  Ерусалимъ 
Своими  здан1ями  горы. 
Вдали  Гавалъ  и  Гаразимъ, 
Еъ  востоку  воды  1ордана, 


*)  См.   „Прим'Ёч<ан1я",  стр.  11,  До     1.3. 


1854_  67 

Съ  пейзажемъ  дремлющихъ  долинъ, 

Рисуются  въ  волнахъ  тумана, 

И  моря  Мертваго  краса 

Сквозь  сонъ  глядитъ  на  небеса. 

А  тамъ,  на  запад'Ь,  далеко, 

Лазурныхъ  Средизеиныхъ  волнъ 

Разливъ  могуч1Й  огражденъ 

Песчапымъ  берегомь  широко... 

Темн'Ёетъ...  всюду  тишина... 

Вотъ  ночи  вспыхнули  св'Ьтила,  — 

И  ярко  полная  луна 

Садъ  Геесиманск1й  озарила. 

Вь  трав'Ь  подъ  в'Ётвями  оливь 

И  померанцевъ  неподвижных  ь, 

€ыны  Божественнаго  Слова, 

Снятъ  три  апостола  всем1рныхъ, 

И  сонъ  ихъ  сладокъ,  и  глубокъ. 

Но  тяжело  спалъ  М1ръ  суровый: 

Б'Ёковъ  насл'Ьдственный  порокъ 

Его  замкнулъ  въ  свои  оковы. 

Проклятье  праотца  на  немъ 

Пятномъ  безслав1я  лежало 

И,  съ  каждымъ  в'Ькомъ,  новымъ  зломъ 

Его,  какъ  язва  поражало... 

И  въ  ц1>ломъ  м1р'Ё  иъ  эту  пору 

Одинъ  Учитель  лип1ь  не  спалъ 

И,  чуждый  общему  позору, 

Судьбу  всем1рную  р'йшалъ. 

За  слово   истины  высокой 

Голговск1Й  крестъ  предвид'Ьлъ  Онъ 

И,   чувствомъ  скорби  возмущенъ, 

Отцу  молился  одиноко: 

«Отецъ!    Отецъ!  душа  Моя 

Въ  н-Ьмой   тоск1>  изнемогаетъ, 


68  1854 

Картина  будущаго  дня 

Мн'Ь   сердце  кровью  облипаетъ; 

Я  знаю,  этоть  день  придетъ,  — 

На  жертву  отданный  народу, 

Твой  Сынъ  Божественный  умретъ^ 

Умретъ  за  общую  свободу... 

Проклятье  черни  загремитъ 

Надъ  головой,  в'Ьнцомъ  покрытой^ 

М  подвигъ  жертвы  очернитъ 

Насм1Ьшка  злобы  ядовитой  , 

М  т'Ь,  которымъ  со  креста 

Пошлю  Я  даръ  благословенья. 

Съ  улыбкой  гордаго  презр'Ьнья 

Подымутъ  руку  на  Христа... 

Отецъ!  Отецъ!  пусть  чаша  эта 

Мпнуетъ  Сына  Твоего: 

Мн'Ь  горько  вид-Ёть  злобу  св1эта 

За  искуплен1е  его! 

Но  если  Твоему  народу 

Позоръ  Мой  славу  иринесеть, 

Пускай  за  общую  свободу 

Сынъ  челов'Ёческ1Й  умретъ!» 

Молитву    КОНЧИВЪ,    грусти    ПОЛНЫЙ, 

Къ  ученикамъ  Онъ  подошелъ 
И,  увидавъ  ихъ  сонъ  спокойный, 
Сказалъ  имъ:   <'встаньте,  часъ  нришелъ. 
Оставьте  сонъ  свой  и  молитесь, 
Чтобъ  въ  искушен1е  не  впасть, 
Тогда  вы  въ  в'Ёр'Ь  укрЬпптесь 
И  съ  в1Ьрой  встр'Ьтите  напасть». 
Сказалъ  —  и  тихо  удалился 
Туда,  гд'Ь  прежде  плакалъ  Онъ, 
И,  новой  скорбью  возмущенъ. 
На  зез1лю  палъ  Онъ  и  молился: 


1854  69 

«Отецъ!  Ты  въ  м1ръ  Меня  послалъ, 

Но  Сына  м1ръ  Твой  не  пр1емлетъ; 

Ему  любовь  Я  зав'Ьщалъ, 

Моимъ  глагол амъ  онъ  не  внемлетъ; 

Я  былъ  врачемъ  его  больныхъ, 

Я  :^а  враговъ  Моихъ  йюлился, — 

И  надо  Мной  Ерусалимъ, 

Какъ  надъ  обманщикомъ,  глумился! 

Народу  миръ  Я  зав1Ьщалъ,  — 

Народъ  судоэ1ъ  Мн'Ь  угрожаетъ; 

Я  въ  м1р'Ё  мертвыхъ  воскрешалъ,  — 

И  м1ръ  Мн'Ё  крестъ  приготовляетъ!... 

Отецъ!  Отецъ  Мой!  чаша  эта 

Да  мимо  идетъ  отъ  Меня! 

Ты  Богъ  любви,  начало  св1Ьта, 

И  все  возможно  для  Тебя! 

Но  если  кровь  нужна  святая, 

Чтобъ  землю  съ  небомъ  примирить, — 

Твой  В11ЧНЫЙ  судъ  благословляя. 

На  крестъ  готовъ  Я  восходить!» 

И  снова,  тайной   грусти  полный, 

Къ  ученикамъ   Онъ  нодошелъ 

И,  увидавъ  ихъ  сонъ   спокойный. 

Сказа лъ  имъ;  «встаньте — часъ  пришелъ: 

Ужъ  не  далеко  царство    славы, 

Близка  великая   борьба. 

Молитесь:  скоро  въ  день  кровавый 

Земли  окончится  судьба». 

Сказалъ  и  снова  удалился 

Подъ  тЬнь  смоковницъ  и  оливъ 

И  тамъ,  кол'Ьна  п^^еклонивъ, 

Опять  онъ  плакалъ  и  молился: 

«Отецъ!  отецъ!  МнЬ  тяжело! 

Мой  умъ  колеблется,   темн'Ьетъ; 


70  1854 

Все  челов'Ёческое  зло 

На  мн'Ё  единомъ  тягот-Ёехъ, 

Позоръ  людской, —  позоръ  в'Ьковъ, — 

Все  на  себя  Я  принимаю, 

Но  самъ  подъ  тяжестью  оковь, 

Еакъ  челов'Ькъ,  изнемогаю... 

Отецъ!  спаси  же  Свой  народъ! 

Дай  мнЪ  на  нодвигъ  укрЪпленье! 

И  Сынъ  Твой  съ  радостью  умретъ 

Великой  жертвой  примиренья!...» 

И  руки  къ  небу  Онъ  подъялъ 

И  весь  въ  молитву    превратился... 

Огонь  лице  Его  сжигалъ. 

Кровавый  потъ  по  немъ  струился. 

И  вдругъ  съ  безоблачныхъ  небесъ, 
Эдема  блескомъ  окруженный, 
Явился  въ  садъ  уединенный 
Глашатый  Бож1ихъ  чудесъ. 
Былъ  чуденъ  взоръ  его  спокойный, 
И  безмятежно    и  св'Ьтло 
Одушевленное   чело- 
И  ликъ  с1ялъ,  какъ  полдень  знойный, 
И  близь  Учителя   онъ   сталъ, 
И  р:Ьчью   свыше  вдохновенной 
Освободителя  вселенной 
На  славный  нодвигъ  укрЪплялъ, 
И  самъ,   подобный    легкой,  т^ни. 
Но  полный  благодатныхъ  силъ. 
Свои  воздушныя  колЬни 
Съ  молитвой  пламешюй  склони лъ. 

Весь  м1ръ   въ  ту  пору  саалъ  глубоко- 
Была  на  неб*  тишина- 


Лишь  въ  царств*  мрака  одиноко 
Страдалъ  безплодно  сатана. 
Онъ  зналъ,  что  въ  м1р'Ё  колебался 
Его  владычества  кузшръ, 
И  что  за  этотъ  падипй  М1ръ 
В^нецъ  и  крестъ  приготовлялся. 
Онъ  понималъ,  о  чемъ,  одинъ, 
Молился  Праведникъ  велишй, 
И  плакалъ  мрачный  властелинъ 
О  славь  свЬтлаго  Владыки. 

Луна  С1яла.  Небожитель 
(^п*шилъ  въ  Эдемъ  по  облакамъ- 
Межъ  т*мъ  могуч1й  Искупитель 
Опять  пришелъ  къ  ученикамъ, 
И  въ  это  чудное  мгновенье 
Какъ  былъ  онъ  истинно  великъ, 
Какимъ  огнемъ  одушевленья 
Гор-Ьлъ  Его  прекрасный  ликъ! 
Какъ  ярко  отражали  очи 
Всю  волю  твердую  Его 
Какъ  любовались  на  Него 
Св-Ётила  бл-Ёдной  полуночи!... 
И  вотъ  Учитель  имъ  сказалъ: 
«Вставайте:  близокъ  день  печали, 
И  часъ  предательства  насталъ!» 
И  звукъ  мечей  остроконечныхъ 
Садъ  Геесиманск1й  пробудилъ, 
I.  отблескъ  факеловъ  :^лов*щихъ 
Лице  1уды  осв1->тилъ. 
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1Л1. 

СЛАДОСТЬ  МОЛИТВЫ. 

Бываютъ  минуты, —  тоскою  убитый, 
На  лож^Ь  до  утра  безъ  сна  я  сижу, 
И  н'Ьтъ  на  устахъ  моихъ  теплой  молитвы, 
И  съ  грустью  на  образъ  святой  я  гляжу. 

Вокругъ  меня  въ  комнат'Ё  тихо,  безмолвно.. 
Лампада  въ  углу  одиноко  горитъ, 
И  кажется  мн'Ь,  что  святая  икона 
Мн'Ь  въ  очи  съ  укоромъ  и  строго  глядитъ. 

И  дума  за  думой  на  умъ  мн'Ь  прпходитъ, 
И  жаръ  непонятный  по  жиламъ  течетъ, 
И  сердце  отрады  ни  въ  чемъ  не  находитъ, 
И  волосъ  отъ  тайнаго  страха  встаетъ. 

И  вспомню  тогда  я  тревогу  желашй, 
И  жгуч1я  слезы  тяжелыхъ  утратъ, 
Нев'Ёрность  надежды  и  горечь  страдан1й, 
М  скрытый  подъ  маской  глубошй  развратъ, 

Всю  б-Ёдность  и  суетность  нашего  в'Ька, 
ВсЬ  мелочи  жалкихъ,  ничтожныхъ  заботъ, 
Все  зло  въ  этомъ  м1р'Ь,  всю  скорбь  челов'Ька, 
И  грозную  в'Ёчность,  и  съ  жизнью  разсчетъ; 

И  вспомню  я  крестъ  на  Голгое^Ь  позорной, 
Облитаго  кровью  Страдальца  на  немъ. 
При  шум'Ё  и  кликахъ  насмЬшки  народной 
Поникшаго  тихо  покорнымъ  челомъ... 
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И  стратно  мн'Ь  станетъ  отъ  этихъ  вид'Ьн!!!, 
И  съ  ложа  невольно  тогда  я  сойду, 
Склоню  предъ  иконой  святою  кол1Ьни 
И  съ  жаркой  молитвою  ницъ  упаду. 

И  мнится  мн-Ь,  слышу  я  шопотъ  невнятный, 
И  кто-то  со  мной  въ  полумрак'Ь  стоитъ: 
Быть  можетъ,  незримо,  въ  тотъ  мигъ  благодатный 
Мой  ангелъ-хранитель  молитву  творитъ. 

И  въ  душу  прольется  мн-Ь  св'Ьтлая  радость, 
И  см'Ьло  на  образъ  тогда  я  взгляну, 
И,  чувствуя  въ  сердц'Ь  какую-то  сладость. 
На  ложе  я  лягу  и  крепко  засну. 


НОЧЛЕГЪ  извощиковъ. 

Далеко,  далеко  раскинулось  поле, 
Покрытое  сн'Ёгомъ,  что  б'Ёлымъ  ковромъ, 
И  зв-Ёзды  зажглися,  и  м'Ёсяцъ,  что  лебедь, 
Плыветъ  одиноко  надъ  соннымъ  селомъ. 

Богъ  знаетъ  откуда,  съ  какимъ-то  товаромъ 
Обозъ  по  дорог'Ь  пробитой  идетъ: 
То  взъ-Ёдетъ  онъ  тихо  на  длинную  гору, 
То  въ  темной  лощин'Ь  изъ  глазъ  проиадетъ. 

И  вотъ  на  .дорог'Ь  онъ  вновь  показался 
И  на  гору  сталъ  подниматься  шажкомъ; 
Вотъ  слышно,  какъ  сн'Ьгъ  заскрин'Ёлъ  подъ  санями, 
И  кони  заржали  подъ  самымъ  селомъ. 

*)  См.   „Прим'Ёчанхя",  стр.   16,  Л»   14-й. 
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Въ  овчинныхъ  тулупахъ,  въ  коломенскихъ 

шапкахъ, 
Съ  обозомъ,  и  съ  правой,  и  съ  л'Ьвой  руки, 
Въ  лаитяхъ  и  онучахъ,  въ  большихъ  рукавчцахъ, 
Кряхтя,  пожимаясь,  идутъ  мужики. 

Избились  ихъ  лапти  отъ  дальней  дороги, 
Ихъ  жестк1я  лица  морозъ  заклеймилъ, 
Высошя  шапки,  усы  ихъ,  и  брови, 
М  бороды  иней  пушистый  покрылъ. 

Подходятъ  они  ко  дворамъ  постоялымъ, 
На  встр'Ёчу  имъ  дворникъ  сп'Ьшитъ  изъ  воротъ 
М  шапку  снимаетъ,  прив1Ьтствуя  словомъ: 
«Откудова,  братцы.  Господь  васъ  несетъ?» 

—  Да  'Ьдемъ  вотъ  съ  рыбой  въ  Москву  изъ 

Ростова*), 
Переднш  извощикъ  ему  отв'Ьчалъ,  — 
А  что  на  дворЪ-то  не  т-Ьсно-ль  намъ  будетъ? 
Теперь  ты,  я  чаю,  насъ  вовсе  не  ждалъ?  — 

«Для  добраго  гостя  найдется  м1Ьстечко», 
Прив'Ётливо  дворникъ  плечистый  сказалъ 
И,  рыжую  бороду  тихо  погладивъ. 
Слегка  ухмыляясь,  опять  продолжалъ: 

«В'Ьдь,я  не  таковъ,  какъ  сосЁдъ-прощалыга, 
Готовый  за  грошъ  свою  душу   продать; 
Я  знаю,  какъ  надо  съ  людьми  обходиться, 
Кого  какъ  приветить  и  чЪмъ  угощать. 


*)  Ростовъ  на  Дону. 
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'<Овесъ  мой  —  овинный,  изба  —  та  же  баня, 
Не  какъ  у  сосЬда, —  зубовъ  не  сберешь- 
М  есть  гд*  нрилечь,  посид'Ьть,  обсушитьсн, 
А  квасъ,  то  есть  брага,  и  нехотя  пьешь. 

«Въ'Ьзжайте-ка,  братцы;  намъ  стыдно  считаться: 
Ужь  я  по-пр1яте.!1Ьски  васъ  угощу, 
и  встр'Ьчу,  какъ  водится,  хл-Ьбомь  и  солью, 
И  съ  хл'Ьбо.мъ  и  сольн)  съ  двора  отпун|у». 

Послушались  дворника  добрые  люди: 
На  дворъ  иом'Ёстились,  коней  отпрягли, 
Къ  санямъ  привязали  и  корму  пмъ  дали, 
И  въ  теплую  избу  чрезъ  сени  вошли. 

Снявъ  шапки,  святымъ  образамъ  помолились. 
Обчистили  иней  пушистый  съ  волосъ, 
Раздались,  тулупы  на  нары  поклали 
И  р'Ьчь  завели  про  суровый  иорозъ. 

Погр-Ёлись  близь  печки  и  руки  умыли, 
И,  грудь  ОСЕНИВШИ  широкимъ  крестомъ. 
Хозяйке  хл-Ёбъ-соль  подавать  приказали, 
И  ужинать  СЕЛИ  за  длиннымъ  столомъ. 

И  вотъ  въ  сарафанЪ,  покрытая  кичкой, 
Къ  гостямъ  молодая  хозяйка  вошла; 
Сказала:   «здорово,  родные,  здорово!» 
И  каждому  порознь  поклонъ  отдала; 

По  крашеной  ложк'ё  имъ  вс^мъ  разложила, 
И  соли  въ  солонк'Ь,  II  хл'Ёбъ  подала, 
И  въ  чашкЪ  глубокой,  съ  надтреснутымъ    краемъ, 
Изъ  кухни  горяч1я  щи  принесла. 
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И  блюда  за  блюдомъ  пошла  перем'Ьна... 
Извощики  молча  п  дружно  'Ёдитъ, 
И  потъ  начинаетъ  съ  нихъ  градолъ  катиться, 
Глаза  0}кивились  и  лица  горятъ. 

«Послушай,  хозяюшка!»   молнилъ  пзвощикь, 
Съ  трудомъ  проглотивши  свинины  кусокъ: 
«Нельзя-ли  найти  намъ  кваску-то  получше, 
Б'Ьдь,  этотъ  сл-Ёпому  глаза  продеретъ?* 

—  И,  что  ты,  родимый!  квасокъ-атъ  что  брага, 
Его  и  кунцамъ  доводилося  пить. 

«Спасибо,  хозяйка !>  сказалъ  ей  пзвощикъ, 
«Не  скоро  намъ  брагу  твою  позабыть». 

—  Ну  полно-те  спорить,  вишь  съ  бабой  связался!  — 
Промолвнлъ  другой,  обтирая  усы: 

Аль  къ  тещ'Ь  съ  женою  нрИ^халъ  на  праздникъ? 
Что  есть,  то  и  ладно,  а  н1Ьтъ  —  не  проси! — 

«Вестимо,  Данилычъ,»  сказалъ  ему  третиг. 
«За  хлЪбомъ  и  солью  шумЬть  не  рука; 
В-Ёдь,  мы  не  бояре;  что  есть,  т1^мъ  и  сыты... 
А  ну-ка,  хозяюшка,  дай-ка  гуська!» 

—  Эхъ,  братцы!  рукою  расправивши  кудри, 
Товарнщамъ  молвилъ  д'Ётина  одинъ: 

Разъ,  'Ьздилъ  я  л'Ьтомъ  въ  31акарьевъ  натройк-Ё, 
Нанялъ  меня,  знаешь,  купечесшп  сынъ. 

—  Ну,  что  за  раздолье  мн1Ь  было  въ  дорог1Ь! 
Признаться,  уа«ъ  попилъ  тогда  я  винца! 

Какъ  свистнешь,  бывало,  и  тронешь  лошадокъ. 
Захочешь  иотЪшить  порой  молодца,  — 
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—  И  птицей  несется  залетная  тройка, 
Лишь  пыль  поднимается  чернымъ  столбомъ, 
Звенитъ  колокольчнкъ,  и  версты  мелькаютъ, 
На  небЪ  ни  тучки  и  поле  кругомъ, 

—  Въ  лицо  в'Ётерокъ  подуваетъ  на  встр1Ьчу, 
II  на  сердц'Ь  любо,  и  пышетъ  лицо... 
Г1р1'Ьхалъ  въ  деревню,  готова  закуска, 

И  дворника  дочка  подноситъ  винцо. 

—  А  вечеромъ,  знаешь,  мои  купчикъ  удалый, 
Какъ  этакъ  порядкомъ  уже  подгульнетъ, 

На  улицу  выйдетъ,  вся  грудь  на  распашку, 
Вокругъ  себя  парней  толпу  соберетъ, 

—  Од-Ёлнтъ  деньгами  и  весело  крикнетъ: 
«А  ну-ка,  валяй:  не  б'Ёлы-то  сн'Ьги!» 

И  парни  затянутъ,  и  самъ  онъ  зальется, 
И  тутъ  ужъ  его  кошелекъ  береги. 

—  Бывало,  шепнешь  ему:    «Яковъ  Петровичь! 
Припрячь  кошелекъ-то,  в-Ёдь,  спроситъ  отецъ». 
«Молчи,  братъ!  за  словомъ  въ  карманъ  не  пол'Ьзу: 
Въ  товарЬ  убытокъ,  —  и  д-Ёлу  конецъ.» 

Такъ,  сидя  на  лавк-Ь  за  хлЪбомъ  и  солью, 
См'Ьясь,  мужики  продолжаютъ  разсказъ: 
И,  стоя  близь  печки,  качаясь  въ  дремот'Ь, 
Ихъ  слушаетъ  дворникъ,  прищуривши  глазъ, 

И  думаетъ  самъ  онъ  съ  собою  спросонокъ: 
«Однако  отъ  этихъ  барышъ  мн-Ь  прпдетъ- 
Овса -то,  вотъ  видишь,  по  м^рочк-Ь  взяли, 
А  -Ьсть,  —  такъ  одинъ  за  трог'лъ  уберетъ. 
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«Куда-жъ  это,  Господи,  все  уложилось!  — 
Баранина,  щи,  норосенокъ  и  гусь. 
Лапша  и  свинина,  и  медъ  на  за'Ьдкк... 
Ну,  я  же  по  своему  съ  ними  сочтусь!» 

Вотъ  кончился  ужинъ.  И:^вощики  встали... 
Хозяйка  мочалкою  вытерла  столъ, 
А  дворникъ  внесъ  въ  избу  охапку  солой1Ы, 
Взглянулъ  изъ-подлобья  и  молча  ушелъ 

Проведав ь  лошадокъ,  сводивъ  ихъ  къ  колодцу, 
Извощики  снова  всЬ  въ  избу  вошли. 
Постлали  постель,  помолилися  Богу, 
Разд1злись,  разулись  и  —  спать  залегли. 

И  все  замолчало...   Лишь  въ  кухн'Ь  хозяйка, 
Поставивъ  посуду  на  полку  рядкомъ, 
Изъ  глиняной  чашки,  при  св'Ьт'Ь  огарка. 
Поила  теленка  густымъ  молокомъ. 

Но  вотъ  наконецъ  и  она  улеглася, 
Подъ  голову  старый  зипунъ    иоложивъ, 
И  кр'Ёпко  на  печк'Ь   горячей  заснула, 
ЬсЁ  хлопоты  кухни  своей  позабывъ. 

Все  тихо...  ъс'Ь  спятъ...  и  давно  уже  полночь. 
Раскинувши  руки,  храпятъ  мужики: 
Лишь,  хрюкая,  въ  кухн1^  больной  норосенокъ 
Въ  широкой  лоханк11  сбираетъ   куски... 

Св'Ётать  пачинаетъ.  Извощики  встали... 
Хозяйка  остатокъ  огарка  зажгла, 
Гостямъ  р'ереться  дала  полотенце, 
Ковшомъ  въ  рукомопнпкъ  воды  налила. 
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Умылися  гости,  предъ  образомъ  стали, 
Молитву,  какую  ум1^ли,  прочли 
И  къ  спящему  дворнику  въ  избу  другую  . 
За  кормъ  и  хл1Ьбъ-соль  разсчитаться  вошли. 

Сердитьп!,  спросонокъ,  глаза  протирая. 
Поднялся  онъ  съ  лавки  и  счеты  сыска лъ, 
За  столъ  сЬлъ  нахмурясь,  потеръ  свой  затылокъ 
И  молвилъ:    «ну  кто  изъ  васъ  что   забиралъ?» 

—  Заборъ  ты  нашъ  знаешь:  мы  поровну  брали; 
А  ты  вотъ  за  ужинъ  изволь  положить 
Себ'Ё  не  въ  обиду  и  намъ  не  въ  убытокъ. — 
Съ  тобою  хл'Ёбъ-соль  намъ  впередъ  чтобъ  водить. 

«Да  что  же,  давай  четвертакъ  съ  челов'Ька: 
Оно  хоть  и  мало, —  да  такъ  ужь  и  быть». 
—  Не  много-ли  будетъ,  почтенный  хозяинъ? 
Богатъ  скоро  будешь!  нельзя- ли  сложить? 

«Н'Ьтъ,  складки,  ребята,  не  будетъ  и  гроша, 
И  эта  ц11на-то  пустякъ-пустякомъ; 
А  будете  спорить  —  заплатите  вдвое: 
Ворота,  в'Ёдь,  заперты  добрымъ  замкомъ». 

Подумавъ,  извощикп  кр:Ьпко  вздохнули, 
И,  нехотя  вынувъ  свои  конюли, 
Хозяину  деньги  сполна  отсчитали 
И  въ  путь  свой,  въ  дорогу  сбираться  пошли. 

Всю  выручку  въ  старый  сундукъ  положивши, 
Хозяинъ  од'Ьлся  и  вышелъ  на  дворъ 
И,  видя,  что  гости  коней  запрягаютъ, 
Взялъ  ключъ  и  замокъ  на  воротахъ   отперъ. 
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Наь'инувъ   арканы  на  шеи  лошадокъ, 
Извощики  стали    съ'Ьзжать  со  двора. 
«Спасибо,  хозяинъ!»   промолвилъ  посл'Ёдн1Й: 
«Смотри,  разживайся  съ  чужаго  добра!» 

—  Ну,    съ    Богомъ,    любезный!    сказа лъ    ему 

дворникъ: 
Еще  изъ-за  гроша  ты  сталъ  толковать! 
Впередъ,  просимъ  милости,  къ  намъ  за'Ёзжайте, 
Ужъ  мн'Ь  не  учиться,  кого  какъ  принять. 


ССОРА. 


«Не  пора-ль,  Пантелей,  постыдиться  людей 
И  опять  за  работу  приняться! 
Промоталъ  хомуты,  промоталъ  лошадей,  — 
В'Ьрно,  по  М1РУ  хочешь  таскаться? 
В'Ьдь  и  такъ  отъ  сосЪдей  мнЪ  н'Ьту  житья. 
Показаться  на  улицу  стыдно; 
Словно  въ  трубы  трубятъ:   что,  родная  моя, 
Твоего  Пантелея  не  видно? 
А  ты  думаешь;  гд'Ё  же  опричь  ему  быть. 
Чаи,  опять  загулялъ  съ  бурлаками?... 
И  сердечко  въ  груди  закипитъ  —  закипитъ, 
И,  вздохнувши,  зальешься  слезами». 
—  Не  дурачь  ты  меня,  мужъ  жен1^  отв-Ёчалъ, 
Я  не  первый  денекъ  тебя  знаю. 
Да  по  чьей  же  я  милости  пьяницей  сталъ 
И  теперь  ни  за-что  пропадаю? 


*)  См.   „Прим'Ьчан1я".  стр.  18,  Л^  15-й. 
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Не  вино  съ  бурлаками,  —  я  кровь  свою  пыо, 

Ею  горе  мое  заливаю, 

Да  за  чаркой  тебя  проклинаю,  зм-Ёю, 

И  тебя,  и  себя  проклинаю! 

Ахъ,  ты  время  мое,  золотая  пора, 

Не  видать  ужъ  тебя  в'Ьрно  болТ^! 

Еакъ,  бывало,  съ  зарей,  на  телЪгахъ  съ  двора 

Ъдешь  рожь  убирать  въ  свое  поле:  — 

Сбруя  вся  на  заказъ,  кони  —  любо  взглянуть. 

Словно  звЪри  изъ  упряжи  рвутся- 

Не  успеешь,  бывало,  вожжей  шевельнуть,  — 

Ужъ,  голубчики,  вихремъ  несутся. 

Пашешь,  —  и-Ёсню  поешь,  косишь,  —  устали  н'Ьтъ; 

Придетъ  праздникъ,  —  помолишься  Богу, 

Но  деревне  идешь, —  и  почетъ  н  ирпв'Ётъ: 

Старики  уступаютъ  дорогу! 

А  теперь...  Одного  я  вотъ  въ  толкъ  не    возьму: 

Въ  закромахъ  у  насъ  чисто  п  пусто: 

Ину  пору  и  н'Ьту  соломы  въ  дому, 

Въ  кошел'Ё  и  подавно  не  густо- 

На  тебя-жъ  поглядишь, — что  откуда  идетъ, 

Что  ни  праздникъ,  —  иная  обновка  .. 

Оно,  можетъ,  теб'Ь  и  Господь  подаетъ, 

Да  не  в'Ёрится...   что-то  не  ловко!... — 

«Не  велишь  ■  ли  ты  мнЪ  въ  старыхъ  тряпкахъ 

ходить!» 
Покрасн'Ёвши,  жена  отв1^чала: 
«Кажись,  было  на  что  мпЬ  обновки  купить,  — 
Я,   в-Ьдь,  ц-Ьлую  зимушку  пряла. 
Вотъ  теб'Ь  то,   нерях*,  великая  честь! 
Вишь,   онъ  рЪчп  как1я  заводитъ: 
Самому  же  лаптишекъ  не  хочется  сплесть, 
А  зипутъ-то  онучи  не  стоитъ». 

Соч.  И.  С.   Никитина.  Т.  I.  в 
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—  Поистерся  немного:  не  всЁмъ  щеголять; 
Б'Ьдняку  что  Богъ  даль,  то  п  ладно. 

А  ты  любишь  гостей  то  но  платью  встр1Ь11ать? 
СосЬдъ  ходитъ  не  дарозгь  нарядно. — 

«Ахъ,  родные  мои»,  закричала  жена: 
«Ужъ  и  гостя  прив'Ьтить  нЬтъ  воли! 
Ну,  хорошъ  муженекъ,  хороши  времена: 
Не  води  съ  людьми  хл'Ёба  и  соли! 
Да  вотъ  на-ка  теб1Ь!  Не  по-твоему  быть! 
Я  не  больно  тебя  испугалась! 
Таки  будетъ  сос1Ьдъ  ко  мн^  въ  гости  ходить, 
Чтобъ  сердечко  твое  надрывалось!» 

—  Коли  такъ,  ну  и  такъ!  мужъ  жен:Ь  отв1эчалъ: 
МнЬ  тебя  переучивать  поздно; 

Гжъ  и  то  я  гр1Ьха  много  на  душу  взялъ, 

А  сос^Ьда  попробовать  можно... 

Перестанемъ  кричать!   собери-ка  по'Ьсть: 

Я  и  то  другой  день  безъ  об1эда. 

Дай  хоть  хл'Ёба  ломоть,  да  влей  щеп,  коли  есть, 

Молоко -то  оставь  для  сосЁда. — 

«Да  вотъ  хл1Ьба-то  я  не  успела  испечь!» 
Жена,  съ  лавки  вскочивши,  сказала: 
«Коли  хочешь  по1^сть,  ночини  прежде  печь...» 
И  па  печку  она  указала. 
Мужъ  ни  слова  на  это  жен1Ь  не  сказалъ; 
Взялъ  зипунъ  свой  и   шапку  съ  постели, 
Постоялъ  у  окна,  головой  покачалъ 
И  пошолъ,  куда  очи  гляд1^ли. 
Только  онъ  изъ  воротъ,  сосЬдъ  вотъ  онъ — идетъ, 
Шляпа  на  бокъ,  халатъ  на  распашку, 
Отъ  коневьихъ  сапогъ  чпстымъ  дегтемъ  несетъ, 
И  застегнута  лентой  рубашка. 
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«Будь  здоровъ,    Пантелей!  Что  пов^Ьсилъ,  братъ, 

носъ ! 
Аль  запала  въ  головушку  дума?» 

—  Видишь,  бойкШ  какой!  А  ты  что  мн'Ь  за  спросъ?. . 
Пантелей  ему  молвилъ  угрюмо. 

«Что  такъ  больно  сердитъ?  знать,  болитъ  голова, 
Яли  просто  некстати  зазнался?..» 
Пантелей  второпяхъ  засучилъ  рукава, 
Изъ-подлобья  кругомь   озирался. 

—  Эхъ,  была  не  была!  ну,  держися,  дружокъ! — 
И  мужикъ  во  всю  мочь   развернулся, 

Да  какъ  хватитъ  сос^Ьда  съ  размаху  въ  високъ, 
И  не  охнулъ, —  б'Ьднякъ  протянулся. 

Ввечеру  Пантелей  ужъ  сид-Ьлъ  въ  кабак^Ь 
И,  слегка  подгульнувъ  съ  бурлаками, 
Кр'Ьпко  руку  свою  прислонивши  къ  щек1Ь, 
П'Ёсни  п'Ьлъ,  заливаясь  слезами. 


ЬУ. 

ИЗМЕНА. 


Ты  взойди,  взойди. 
Заря  ясная, 
Йзъ-за  темныхъ  тучъ 
Взойди,  выгляни; 

Подымись,  туманъ, 
Отъ  сырой  земли. 
Покажись  ты  мн'Ё, 
Путь-дороженька. 
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Шелъ  къ  иодруг'Л  я 
Вчера  вечеромь, 
Мужички  въ  сел1& 
Спать  ложилися. 

Вотъ  взо1иелъ  я  кь  ней 
На  широкий  дворъ, 
Отворилъ  избы 
Дверь  знакомую. 

Глядь,— огонь  горитъ 
Въ  чистой  горенк'Ё, 
Въ  углу  столъ  накрытъ 
Б-Ёлой  скатертью; 

У  стола  сидитъ 
Гость  разряженный, 
Вплоть  до  плечъ  лежатъ 
Кудри  черныя. 

Подл'Ё,  рядомъ  съ  нимъ, 
Моя  милая: 
Обвила  его 
Рукой  б'Ьлою 

И,  на  грудь  къ  нему 
Склонивъ  голову, 

Р'ЬЧИ    ТИХ1Я 

Шепчетъ  ласково. 

Поднялись  мои 
Дыбомъ  волосы, 
Обдало  меня 
Жаромъ-холодомъ. 
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На  стол'Ь  лежялъ 
Б1^лый  \лЫъ  и  ножъ: 
Знать,  кудрявый  гость 
Званъ  былъ  ужинать. 

Я  схватилъ  тотъ  ножъ  — 
Къ  гостю  бросился; 
Не  усп11лъ  онъ  встать, 
Слова  вымолвить,— 

Облило  его 
Кровью  алою; 
Словно  сн'Ьгъ,  лицо 
Заб'Ёл'Ёлося. 

А  она,  вскочивъ. 
Громко  ахнула 
И,  какъ  листь  вздрогнувъ. 
Пала  замертво. 

Стало  страшно  мн-Ь 
Бъ  св'Ётлой  горенк'Ь: 
Распахнулъ  я  дверь, 
На  дворъ  выб-Ьжадъ... 

Ну,  подумалъ  я, 
Добрый  молодецъ, 
Ты  простись  тенер;. 
Съ  отцомъ,  съ  матерью! 

И  пришелъ  мн'Ь  въ  умъ 
Дальн1Й,  темный  л-Ьсъ, 
Жизнь  разгульная 
Подъ  дорогою... 
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Я  сказалъ  себ'Ь: 
Больше  некуда! 
И,  махнувъ  рукой, 
Въ  путь  отправилси... 

Ты  взойди,  взойди, 
Заря  ясная, 
Покажи  мн'Ё  путь 
Къ  л-Ёсу  темному! 


ЬУ1  *). 


Полно,  степь  моя,  спать  безпробудно: 
Зимы-матушки  царство  прошло, 
Сохнетъ  скатерть  дорожки  безлюдной, 
Сн1Ьгъ  пропалъ,  —  и  тепло,  и  св'Ётло. 

Пробудись  и  умойся  росою, 
Въ  ненаглядной  красЬ  покажись, 
Принакрой  свою  грудь  муравою, 
Какъ  нев'Ьста,  въ  цв-Ьты  нарядись. 

Полюбуйся:  весна  наступаетъ, 
Журавли  караваномъ  летятъ, 
Въ  яркомъ  золотЬ  день  утопаетъ, 
И  ручьи  по  оврагамъ  шумятъ. 

Ы^лосн'Ёжныя  тучки  толпами 
Въ  синев-Ь,  на  простор-Ь  плывутъ, 
По  груди  у  тебя  полосами, 
Другъ  за  дружкою,  т-Ёни  б'Ьгутъ. 


*)  См.  „Прим^чаная",  стр.  19,  .V'  1б-й 
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Скоро  гости  къ  теб'Ё  соберутся, 
Сколько  гн'Ьздъ  понавьютъ, —  посмотри! 
Что  за  звуки,  за  п'Ьсни  польются 
День-деньской,  отъ  зари  до  зари! 

Тамъ  ужъ  .тЬто, — ложись  подъ  косою, 
Ковыль  б-Ёлый,  въ  угоду  косцамъ! 
Подызшйся,  копна  за  копною! 
Распевайте,  косцы,  по  ноча1Мъ! 

И  тогда, — при  мерцаньи  румянолъ 
Ясныхъ  зорекъ  въ  прохладные  дни. 
Отдохни,  моя  степь,  подъ  туманомъ 
Беззаботно  и  кр'Ёпко  усни. 


ЬУП. 

УТРО  НА  БЕРЕГУ  ОЗЕРА. 

Ясно  утро.  Тихо  в1>етъ 
Теплый  в^терокъ; 
Лугъ,  какъ  бархатъ,  зелен'Ьетъ, 
Въ  зарев-Ь  востокъ. 

Окаймленное  кустами 
Молодыхъ  ракитъ, 
Разноцв'Ётными  огнями 
Озеро  блеститъ. 

Тингин'Ь  и  солнцу  радо, 
По  равнин'Ь  водъ 
Лебедей  ручное  стадо 
Медленно  плыветъ. 
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Крыльями, —  и  вдругъ 
Влага  брызнула  игриво 
Жемчугомь  вокругъ. 

Привязавъ  къ  рикитамъ  лодку, 
Мужички  вдвоем  ь, 
Блиль    осоки,  втихомолку, 
Тянутъ  с1^ть  съ  трудомъ. 

По  трав-Ё,  въ  рубашкахъ  б'Ьлыхъ, 
Скачутъ  босикомъ 
Два  мальчишка  загор'Ёлыхъ 
На  прутахъ  верхомъ. 

Крупный  нотъ  съ  нихъ  градомъ  льется 
II  лицо  горитъ: 

Звучно  см'Ёхъ  ихъ   раздается, 
Голосокъ  звенитъ. 

«Ну,  катай  на-перегоньп!» 
А  на  пталуновъ 
Съ  тайной  завистью  д-Ёвчонка 
Смотритъ  изъ  кустовъ. 

« Тянутъ ,  тянутъ ! » закричали 
Ребятишки  вдругъ: 
(Вдоволь,  чай.  теперь  поймали 
И   линей,  и   щукъ». 

Вотъ  на  берег'Ь  отлогомъ 
Показалась  сеть. 

—   «Ну,  вытряхпвап-ка.  съ  Богомъ, — 
Нечего  гляд'Ьть!» 
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Такъ  сказалъ  старикъ  высоьчп, 
Весь  какъ  лунь  седой. 
Съ  грудью  выпукло-широкой, 
Съ  длинной  бородой. 

С-Ьть  намокшую  подняли 
Дружно  рыбаки; 
На  песк:Ь  затрепетали 
Окуни,  линьки. 

Д'Ьти  весело  шум1&лп: 
«Будетъ  на  денекъ!» 
И  на  корточки  присЬлн 
Рыбу  класть  въ  м1Ьшокъ. 

«Ты,  подкидышъ,  къ  намъ  откуда? 
Не  зови  —  придетъ... 
Убирайся -ка  отсюда! 
Не  пойдешь,  —  такъ  вотъ!..» 

И  подкидыша  мальчишка 
Оттолкнулъ  рукой. 
—  «Ну,  за  что  ее  ты,  Мишка?» 
Упрекнулъ  другой. 

«Эти  малый  уродился», 
Говорилъ  старикъ: 
«Все-бъ  дрался  онъ,  да  бранился, 
Эк1й  озорникъ!» 

—  «Ты  бы  внука-то  маленько 
За  вихоръ  подралъ: 
Онъ  взялъ  волю-то  раненько!' 
Свату  сватъ  сказалъ. 
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—  «Эхъ!..  д-Ёвчонка  надоъла... 
Самъ  я,  знаешь,  Голь, 

Тутъ  подкидыша,  безъ  д1Ьла, 
Одевать  изволь. 

«ХлЪбъ,  смотри,  вотъ  вздорожаетъ, 
Ты  чужихъ  корзт- 
А,  в'Ьдь,  мать,  небось,  гуляетъ, 
Прахъ  ее  возьми!» 

—  «Потерпи,  чай,  не  забудетъ 
За  добро  Господь! 

В'Ёдь,  она  работать  будетъ, 
Богъ  дастъ,  подростетъ». 

—  «Такъ-то  такъ...  в'Ёстимо,  надо 
Къ  д'Ьлу  пр1учить- 

Да  теперь  беретъ  досада 
Безъ  толку  кормить. 

«И  д'Ёвчонка-то  больная, 
Сохнетъ,  какъ  трава, 
Да  все  плачетъ...  дрянь  такая! 
А  на  грЬхъ  жива!» 

Мужички  потолковали 
И  въ  село  пошли- 
Всл'Ьдъ  мальчишки  поб'Ьжалн, 
Рыбу  понесли- 

А  д'Ёвчонка  провожала 
Грустнымъ  взглядомъ  ихъ, 
М  слеза  у  ней  дрожала 
Въ  глазкахъ  голубыхъ. 
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ЬУШ. 

УПРЯМЫЙ    ОТЕЦЪ. 

—  «Ты  хоть  плачь,  хоть  не  плачь,  —  быть  по- 
моему! 
Я  сказалъ  теб1>:  не  послушаю! 
Молода  еще,  рано  умничать! 
«Мой  женихъ-де  вотъ  п  буянъ  и  мотъ, 
Онъ  въ  могилу  свелъ  жену  первую...» 
Ты  скажи  прям'Ьй:  мн'Ь,  моль,  батюшка, 
Полюбился  сынъ  Кузьмы-мельника. 
Такъ  сули  ты  мн'Ь  горы  золота,  — 
Не  влад-Ёть  тобой  сыну  знахаря. 
Онъ  добро  скопилъ, — пусть  имъ  хвалится: 
Наживи  же  онъ  имя  честное! 
Я  съ  сумой  пойду,  умру  съ  голода. 
Не  отдамъ  себя  на  посм'Ьшище,  — 
Не  хочу  я  быть  родней  знахаря! 
Колдуновъ  у  насъ  въ  роду  не  было. 
А  ты  этимъ-то  мн^,  безстыдница. 
За  мою  хл'Ьбъ-соль  платить  вздумала, 
Жениховъ  своихъ  пересуживать! 
Да  ты  знаешь-ли  власть  отцовскую? 
Съ  пастухомъ,  велю,  подъ  в'Ьнецъ  пойдешь! 
Не  учи,  скажу:  такъ  мн'Ь  хочется!» 

Захватило  духъ  въ  груди  дочери, 
Полотна  бЬл'Ёй  лицо  сд'Ёлалось, 
И,  дрожа,  какъ  листъ,  съ  мольбой  горькою 
Къ  старику  она  въ  ноги  бросилась: 

Пожалуй  меня,  милый  батюшка. 
Не  сведи  меня  во  гробъ  заживо! 
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Аль  въ  изб'Ё  твоей  и  ужъ  лишния, 
У  тебя  въ  дому  не  работница?... 
Ты,  кормилецъ  мой,  самъ  говаривал!.. 
Что  не  выдашь  дочь  за  немилаго. 
Не  губи  же  ты  мою  молодость: 
Лучше  въ  д'Ьвкахъ  я  буду  стар'Ьтьси, 
День  и  ночь  сид11ть  за  работою! 
Откажи,  родной,  свах'Ь  засланной». 

—  «Хороша  твоя  р'Ьчь,  разумница:, 
Только  гд-Ё  ты  ей  научилася? 
Понимаю  я,  что  ты  думаешь: 

Мой  отецъ.   молъ,  старъ,  —  ему  б'Ёлый  гробъ. 

Красной  д'Ьвушк1Ь  своя  волюшка... 

Али,  можетъ  быть,  теб-Ь  нелюбо, 

Что  отецъ  въ  почетъ  по  селу  нойдетъ, 

Что  богатый  зять  тестю  б'Ёдному 

При  нужд1&,  порой,  будетъ  помочью? 

Такъ  ступай  же  ты  съ  моего  двора, 

Чтобъ  ноги  твоей  въ  дом'Ь  не  было!» 

«Не  гони  меня,  сжалься,  батюшка. 
Ради  горькихъ  слезъ  моей  матушки! 
В1Ьдь,  она  тебя  Богомъ,  при  смерти. 
Умоляла  быть  мн'Ь  защитою... 
Не  гони,  родной,  —я,  в-Ьдь,   кровь  твоя!» 

—  «Знаю  я  твои  бабьи  присказки! 
Что  по  мертвому,   что-ль,   расплакалась? 
Да  хоть  встань  твоя  мать-покойница, 

Я  и  ей  скажу:   «быть  по  моему!» 
Прокляну,  коли  не  послушаешь...» 

Протекло  семь  дней:  д'ёло  сладилось. 
Отецъ  празднуетъ  свадьбу  дочери. 
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За  столомъ  шумятъ  гости  званые- 

Подъ  хм'Ёлькомъ,  старикъ  пляшеть  съ  радости, 

Зитемъ,  дочерью  выхваляется. 

Зять  сидитъ  въ  углу,  гладмтъ  бороду, 

На  плечахъ  его  кафтанъ  новеньк111, 

Сапоги  съ  гвоздьми,  съ  м'Ьдноп  прошвокГ'). 

Подпоясанъ  онъ  краснымъ  поясомъ. 

Молодая  съ  нимъ  сидитъ  объ  руку^ 

Сарафанъ  на  ней  съ  рядомъ  иуговокъ, 

Кичка  съ  бисернымъ  подзатыльникомъ,  — 

Но  лицо  б'Ьл1Ьй  сн'Ёга  чистаго; 

В'Ьрно,  много  слезъ  красной  д'Ёвицей 

До  в'Ёнца  въ  семь  дней  было  пролито... 

Вотъ  окончился  деревенск1й  ниръ, 
Проводилъ  старикъ  съ  двора  д'Ьтище. 
Только  пыль  пошла  вдоль  но  улиц'Ь, 
Когда  зять,  над'Ёвъ  шляпу  на  ухо, 
Во  весь  духъ  пустилъ  тройку  дружную. 
И  безъ  умолку  подъ  дугой  большой 
Залилися  два  колокольчика... 

Замолчало  все  въ  сел'Ё  къ  полночи. 
Не  спалося  только  сыну  мельника, 
Онъ  сид'Ьлъ  и  п'Ьлъ  на  завалинк-Ё: 
То  души  тоска  въ  п1Ьсн'Ь  слышалась, 
То  разгулъ,  будто  воля  гордая. 
На  борьбу  звала  судьбу  горькую. 

Сталъ  одинъ  старикъ  жить  хозяиномь, 
Молодую  взялъ  въ  домъ  работницу... 


*)  Въ  н'Ёкоторыхъ  селахъ  Воронежской  губерн1и  задники  кресть- 
янскихъ  сапоговъ  прошиваются,  для  щегольства,  модною  прово- 
локою. 


94  1854 

Выпалъ  первый  сн-Ьгъ.  Зиму -матушку 
Деревенск1й  людъ  встр1Ьтилъ  весело; 
Мужички  въ  извозъ  отправляются, 
На  гумнахъ  везд-Ё  молотьба  пдетъ, 
А  старикъ  съ  утра  до  полночи 
Въ  кабак*  сидитъ,  пригорюнившись. 
«Что,  старину шка,  чай,  богатый  зять 
Хорошо  живетъ  съ  твоей  дочерью?..» 
Подъ  хм-Ёлькомъ  иной  ему  вымолвитъ; 
Бмигъ  сожметъ  Пахомъ  брови  съ  прос1Ьдью 
И.  потупивъ  взоръ,  скажетъ  нехотя: 
—  «У  себя  въ  дому  за  женой  смотри, 
А  въ  чужую  кл-Ьть  не  заглядывай!»  — 
«За  женой-то  мн1^  гляд'Ьть  нечего:, 
Лучше  ты  своимъ  зятемъ  радуйся: 
Вонъ  теперь  въ  грязи  онъ  на  улиц*». 

Минулъ  свадьб*  годъ.  Насталъ  праздничекъ. 
Разбудилъ  село  колокольный  звонъ; 
Мужички  идутъ  въ  церковь  весело:, 
На  крещеный  людъ  смотритъ  солнышко. 
Въ  церкви  Бож1ей  б'Ёлый  гробъ  стоитъ, 
По  бокамъ  его  два  подсвЪчника; 
Въ  головахъ  одинъ,  въ  зипун*  худомъ, 
Сирота-Пахомъ  думу  думаетъ 
И  не  сводитъ  глазъ  съ  мертвой  дочери... 
Вотъ  окончилась  служба  долгая, 
Мужички  снесли  гробъ  на  кладбище; 
Приняла  земля  дочь  покорную. 
Обернулся  зять  къ  тестю  бледному 
И  сказалъ,  заткнувъ  руки  за-поясъ: 
«Не  пришлось  пожить  съ  твоей  дочерью! 
ХлЪбъ  и  соль  была,  кажись,  вольная, 
А  все  какъ-то  ей  не  здоровилось, ..» 
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Л  старикъ  стоялъ  еадъ  могилою, 

Опустивъ,  въ  тоск'Ь,  на  грудь  голову, 

И  когда  на  гробъ  земля  черная 

Сь  шумомъ  глыбами  вдругъ  посыпалась, — 

Проб-Ьжалъ  морозъ  по  костямъ  его, 

И  ручьемъ  изъ  глазь  слезы  брызнули... 

И  не  разъ  съ  т-Ьхъ  поръ   въ  ночь  безсонную 

Этотъ  шумъ  ему  дома  слышался. 


ЫХ. 

С.    Б.    Ч  И  С ОЙ. 

Да  не  смущается  сердце  ваше,  в'Ьруйте 
Бъ  Бога. 

Тоавна,  г.-'.  Х1\",  ст.  1. 

Тяжелъ  вашъ  крестъ!...   что  было  съ  вами 
Въ  глуши  безлюдной  и  стенной, 
Когда  у  васъ  передъ  глязами. 
На  рыхломъ  сн'Ьг'Ё,  сынъ  родной, 
Назадъ  минуту  жизни  полный, 
Какъ  цв'Ьтъ,  подр-Ьзанный  косой, 
Лежалъ  недвижный  и  и1^мой, 
Мгновенной  смертью  пораженный? 
Когда  любимое  дитя 
Вы  къ  жизни  воилемъ  призывали 
II  безотв'Ьтньтя  уста 
Своимъ  дыханьемъ  согр-Ьвали?... 
Тяжелъ  вашъ  крестъ  и  ваша  Чс1ша 
Горька!  но  живъ  Господь  всего: 
Да  не  смутится  сердце  ваше. 
Молитесь,  в1зруйте  въ  Него! 
Слеза-ль  падетъ  у  васъ, —  Онъзнаетъ 
Число  вс'Ьхъ  каплей  дождевыхъ, — 
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И  ваши  слезы  сосчитаетъ. 


'•) 


Оц-Ьнитъ  каждую  изъ  пихъ. 

Оиъ  весь  любовь,  и  -жизнь,  и  сила, 

Съ  Нимъ  благо  все,  съ  Нимъ  св-Ьтб  во  тьм"!»! 

И,  наконецъ,  скажите  мнЬ, 

Ужели  такъ  страшна  шогила? 

Что  лучше:  раньше  умереть, 

Мли  страдать  и  сокру1паться, 

Гляд'Ьть  на  зло,  и  зло  тери'Ьть, 

И  в'Ьровать,  и  сомн'Ёваться? 

Утраты,  нужды  испытать, 

Прочесть  весь  свиток ь  жизни  юрькой, 

Чтобъ  у  дверей  могилы   только 

Мхъ  смыслъ  таинственный  понять?... 

Блаженъ,  кто  къ  вечному  покою. 

Не  испытавъ  житейскихь  волнъ, 

Причалилъ  рано  утлый  челнъ. 

Хранимый  выпшею  рукою! 

Кто  знаетъ?  можетъ  быть,  въ  тоть  часъ, 

Ко1'да  въ  тиши,  въ  тоск'Ь  глубокой, 

Вы  на  молитв-Ё  одинокой 

Стоите  долго, — подл'Ь  васъ 

Вашъ  сынъ,  теперь  жилецъ  небесный, 

Стоитъ,  какъ  ангелъ  безт-клесный, 

И  слышитъ  васъ  и,  можетъ  быть. 

За  васъ  молитвы  онъ  творитъ; 

Иль  въ  хор'Ь  ангеловъ  летаетъ, 

И, — чуждый  всЬхъ  .земныхъ   заботъ, — 

И  славу  Бога  созерцаетъ, 

М  гимны  райск1е  ноетъ! 

Къ  чему  же  плачъ?  Настанетъ  время. 

Когда  въ  надзв1Ьздной  сторон1>. 

За  все  земное  бремя 

Вознаградитесь  вы  вполн^Ь. 
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Тамъ,  окруженный  неба  св1>томъ, 
Сынъ  радость  съ  вамп  раздЬлитъ, 
И,  по  раалук'Ь  въ  М1р11  этомъ, 
Васъ  вечность  съ  нимъ  соедпнитъ. 


ЬХ  *. 

ВЕЧЕРЪ  ПОСЛ^  ДОЖДЯ. 

Замерли  грома  раскаты.  Дождемъ  окропленное  поле, 
Посл'Ь  грозы,  озарилось  улыбкой  румянаго  солнца. 
Заревомъ  пышетъ  закатъ.  Золотисто-руминыя  тучи 
Ярко  горить  падь  вершиной  кудриваго  Л'Ьса. 
Спять  неподвижный  ннвы,  обв'Ьяны  н1зГ0Й  ве- 
черней. 
О,  какъ  хорошъ  этотъ  воздухъ,  грозой  и  дождемъ 

осв'Ьженнып! 
Какъ  ему  рады  повсюду,  куда  онъ  нроникъ  бла- 
годатный! 
Вид'Ёлъ  я  въ  полдень  вотъ  этотъ  цв;Ьтокъ  темно- 

СИН1Й:  отъ  жару 
Грустно  свернувъ  лепестки,  онъ  клонился  къ  земл1э 

раскаленной; 
Вотъ    онъ    опять    развернулся  и  держится    прямо 

па  стебл1э. 
Солнце -художникъ  покрыло  его  золотистою    крас- 
кой, 
Св-Ьтлыя  капли,  к.чкъ  жемчугъ,  горятъ  на  головк'Ё 

махровой; 
Кр'Ьпко  прильнула  къ  нему  хлопотливо-жужжащая 

пчелка, 
Сокъ  ароматный  сбирая.  А  какъ  заб'Ьл'Ьлася   ярко 

*)  Си.   „Прим'Ьчан^я",  стр.   20,  .^^  17-й. 
Соч.   И.   С.   Никитина    Т.   I. 
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Гречка    расцв'Ьтшая,  чистой    омытая    влагой    отъ 

иыли! 
Шдали    кажется,  сн'Ёгъ   вто    бЬлой  лежитъ  поло- 
сою. 
Словно  воздушный  цв'Ётокъ,  стрекоза  опустилась 

на  колосъ; 
Б'Ёдная!  долго  ждала    она    кайли    прозрачной  изъ 

тучки. 
Вышелъ  сурокъ  изъ  норы  своей  темной;  кругомъ 

оглянулся, 
Сталъ    осторожно    на    задн1я    лапки  и  слушаетъ: 

тихо...   ' 
Только    крпчитъ    гд'Ё-то    перепелъ,  и    расп-Ёваеть 

овсянка; 
Весело    свистнулъ    онъ    и    водицы    напился    изъ 

лужи. 
Вотъ  пожилой  мужичокъ  показался  изъ  л'Ьсу.  Подъ 

МЫП1К0Й 

Держитъ   онъ    св'Ьж1я  лыки.    Окинувши  поле  гла- 
зами, 
Шляпу  онъ  снялъ  съ  головы,  сЬдиной  серебристой 

покрытой, 
Тайно  молитву  творя,  осЬнился    крестомъ  и  про- 

молвилъ: 
«Экую  радость  послалъ    намъ  Господь — пролив- 
ной этотъ  дождикъ! 
Хл'Ёбъ-отъ  въ  нед'Ьлю  поправится  такъ,  что  его  не 

узнаешь». 
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ЬХ1  *). 

ЖЕНА    ЯМЩИКА. 

Жгучъ  морозъ  треску 4111, 
На  двор'Ь  темно; 
Серебристый  иней 
Запушилъ  окно. 

Тяжело  и  скучно, 
Тишина  въ  изб^; 
Только  в1>теръ  воетъ 
Жалобно  въ  труб'Ь, 

И  горитъ  лучина, 
Издавая  трескъ, 
На  налати,  ст'Ёны 
Разливая  блескъ. 

Дремлетъ  нодл'Ь  печки, 

Прислонясь    КЪ    СТ'ЁН'Ё, 

Мальчуганъ  кудрявый 
Въ  старомъ  зипун'Ь. 

Слабо  осв'Ьщаетъ 
Бл'Ьдный  огонекъ 
Д'Ьтскую  головку 
И  румянецъ  н^екъ. 

Т:Ьнь  его  головки 
На  ст'ЁнЬ  лежитъ; 
На  скамь'Ь,  за  прялкой 
Мать  его  сидитъ. 


*)  См.  „Прим-Ёчашн",  стр.   20,  Л»  18- 
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Ей  не  даромъ  снился 
Страшный  сонъ  вчера: 
Вся  душа  изныла 
Съ  ранняго  утра. 

Пятая  нед1Ьля 
Ботъ  къ  концу  идетъ, 
Мужъ  что  въ  воду  канулъ, 
В'Ьсточки  не  шлетъ. 

«Ну,  Господь  помилуй, 
Если  съ  мужпкомъ 
Гр^хъ  какой  случился 
На  путп  глухомъ!... 

<^Д1Ьло  мое  бабье, 
Ц-блый  в'Ькъ  больна, 
Что  я  буду  д'Ёлать 
Одиной-одна! 

«Сынъ  еще  ребенокъ, 
Скоро-ль  подростетъ? 
Бедный'...  все  гостинца 
Отъ  отца  онъ  ждетъ!...» 

И  глядитъ  на  сына 
Горемыка-мать: 
«Ты  бы  легъ,  касатикъ, 
Перестань  дремать!» 

—  «А  зачЪмъ  же  мама. 
Ты  сама  не  спишь, 
И  вечоръ  все  пряла, 
И  теперь  сидишь?» 
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«Охъ,  зюп  ненаглядный, 
Прясть-то  н'Ьтъ  ужъ  силъ: 
Что-то  такъ  мн'Ь  грустно, 
Бож1й  св-Ёть  не  милъ!» 

—  «Полно  плакать,  мама! 
Мальчуганъ  сказалъ 

И  къ  плечу  родимой 
Головой  припалъ. 

—  «Я  не  стану  плакать. 
Лягъ,  усни,  дружокъ; 

Я  теб'Ь  соломки 
Принесу  снопокъ, 

«Постелю  постельку, 
И  Господь  пошлетъ  — 
Твой  отецъ  гостинецъ 
Скоро  привезетъ- 

«Новыя  салазки 
Сд'Ьлаетъ  опять; 
Вудетъ  въ  нихъ  сыночка 
По  двору  катать...» 

И  дитя  забылось. 
Ночь  длинна  —  длинна . . . 
М'Ьрно  ра.здается 
Звукъ  веретена. 

Дымная  лучина 
Чуть  въ  св'Ьтц'Ь  горитъ. 
Только  вьюга  какъ-то 
Жалобн'Ёй  шумитъ. 
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Мнится,  будто  стонетъ 
Кто-то  у  крыльца, 
Словно  провожаютъ 
Съ  плачезгь  мертвеца... 

И  на  память  прях'Ь 
Молодость  пришла. 
Вотъ  и  мать-старушка, 
Мнится,  ожила. 

С'Ьла  на  лежань'у 
И  на  дочь  глядитъ: 
«Сохнешь  ты,  родная, 
Сохнешь,  говорить; 

«Гд'Ь  тебЬ,  голубк-Ь, 
За  мужемъ-то  жить, 
Трудъ,  порой  рабочей, 
Въ  пол1Ь  выносить! 

«И  въ  кого  родилась 
Ты  съ  такимъ  лицомъ? 
Старш1я-то  сестры 
Кровь,  вЬдь,  съ  молокомъ! 

«И  разгульны,  правда, 
Нечего  сказать, 
Да  за  то  имъ  шутка 
Молотить  и  жать. 

«А  тебя  за  разумъ 
Хвалитъ  вся  семья, 
Да  любить-то...  любитъ 
Только  мать  твоя». 
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Вотъ  въ  сЁняхъ  избушки 
Кто-то  застучалъ. 
«Батюшка  пр11Ьхалъ!» 
Мальчуганъ  сказа лъ. 

II  вскочилъ  съ  постели, 
Щеки  ярче  розъ. 
«Батюшка  пр1'Ьхалъ, 
Калачей  привезъ!...» 

—  «Вишь  морозъ  какъ  крепко 
Дверь-то  прихватилъ!» 

Грубо  гость  знакомый 
Вдругъ  заговорилъ... 

И  мужикъ  плечистый 
Сильно  дверь  рванулъ, 
На  порог'Ь  съ  шапки 
Иней  отряхнулъ. 

ОсЁнилъ  три  раза 
Грудь  свою  крестомъ, 
Почесалъ  затылокъ 
И  сказалъ  потомъ: 

—  «Здравствуешь,  сос1^дка! 
Какъ  живешь,   мой  св1Ьтъ?... 
Экая  погодка, 

Бъ  пол'Ь  сл'Ьду  н'Ьтъ! 

«Ну,  не  съ  доброй  в'Ьстью 
Я  къ  теб'Ё  пришелъ: 
Я  лошадокъ  вашихъ 
Изъ  Москвы  привелъ». — 
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«А  мой  мужъ?»  спросила 
Ямщика  жена, 
И  б'Ьл'Ье  сн'Ёга 
Сд'Ьлалась  она. 

—  «Да  въ  Москву  пр1'Ьхавъ. 
Вдругъ  онъ  захворалъ, 

И  Господь  б^^дняг-Ь 
По  душу  послалъ».  — 

В'Ьсть,  какъ  громъ,  унала... 
И,  едва  жива, 
Перевесть  дыханья 
Не  могла  вдова- 

Опустивъ  рученки, 
Сынъ  дрожалъ,  какъ  листъ... 
За  ст1Ьной  избушки 
Былъ  и  плачь,  и  свистъ. 

—  «Вишь,  какая  притча!» 
Разсуждалъ  мужикъ: 
«В^^рно,  я  не  впору 
Развязалъ  языкъ. 

«А,  в^^дь,  жалко  бабу, 
Что  и  говорить! 
Скоро  ей  придется 
По  м1ру  ходить! 

«Полно  горевать -то», 
Онъ  вдов-Ь  сказа лъ: 
«Стало,  неча  д'Ьлать, 
Богъ,  знать,  наказа лъ! 
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«Ну,  прощай  покуда, 
Мн-Ь  домой  пора; 
Лошади-то  вапи! 
Тутъ  вотъ  у  двора. 

«Да!...  в-Ёдь,  эка  память. 
Все  сталъ  забывать: 
Вотъ  отецъ  сынишк'Ь 
Ерестъ  вел'Ь.гь  отдать. 

«Самъ  онъ  черезъ  силу 
Съ  шеп  его  снялъ, 
Въ  грамотк'Ё  мн-Ё  отдалъ 
Въ  руки  и  сказалъ; 

—  «Вотъ  благословенье 
«Сыну  моему- 
«Пусть  не  забываетъ 
«Мать  скажи  ему». 

«А  тебя-то,  видно, 
Ер-Ьико  онъ  любилъ. 
По- смерть  твое  имя, 
Б'Ьдный,  онъ  твердилъ». 


ьхп. 

КУПЕЦЪ  НА  ПЧЕЛЬНИК-Ь. 

Межъ  ульевъ,  къ  л'Ьску  примыкая  густому, 
Подъ  т'Ьшю  гибкихъ  березъ  и  ракитъ, 
Недавно  покрытая  новой  соломой, 
Изба  одинокая  въ  пол'Ё  стоитъ. 
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Вкругъ  ульевъ  ветловый  плетень.  За  иабою 

На  толстыхъ  столбахъ  обветшалый  нав11съ- 

Прав'Ье  ворота  съ  одной  вереею, 

А  дал'Ёе  поле,  дорога  и  л'Ёсъ. 

И  какъ  хорошо  это  поле!  Вотъ  гречки 

Межъ  рожью  высокой  п  сп'Ьлымъ  овсоиъ 

Б'Ьл'Ёется  ярко,  что  млечная  р'Ьчка; 

Вотъ  стелется  просо  зеленымъ  ковромъ, 

Склоняяся  къ  почв-Ь  густыми  кистями; 

Съ  нимъ  рядомъ  желт'Ьетъ  овесъ  золотой, 

Красиво  качая  своими  кудрями; 

А  воздухъ  струится  прозрачной  волной, 

И  солнце  такъ  ярко,  прпв'Ётно  С1яетъ! 

Вонъ  коршунъ  лукавый  надъ  рожью  плыветъ, 

Вдали  колокольчикъ  звенитъ,  заиираетъ, 

М  М1ръ  насЬкомыхъ  немолчно  поетъ. 

Близь  пчельника,  въ  пол'Ь,  подъ  т-Ьнью  ракиты, 
Съ  купцомъ  и  сватами  пчелинецъ  сидитъ, 
Широкая  лысина  шляпой  покрыта, 
Глаза  его  мутны,  лицо  все  горитъ; 
Лежатъ  на  щекахъ  загорЪлыхъ  морщины, 
И  просЬдь  б'Ьл'Ьетъ  въ  его  волосахъ, 
Рубашка  на  немъ  изъ  крученой  холстины, 
А  ноги  въ  онучахъ  и  новыхъ  лаптяхъ. 
Съ  нимъ  рядомъ  бесЬдуютъ  три  его  свата: 
До  плечъ  изъ-иодъ  иииюкъ  ихъ  кудри  висятъ, 
ВсЬ  въ  синихъ  рубахахъ,  на  шапкахъ  заплаты, 
ВсЬ  пылью  покрыты  съ  лица  и  до  пятъ. 
Предъ  ними,  на  б'Ьлой  разостланной  тряпк'Ё, 
Ведро  деревянное  съ  квасомъ  стоитъ, 
Желт'Ьется  медъ  въ  неокрашенной  чашк'Ь  "") 

')  Въ  свободное  время,  любимое  занятое  пчелинцевъ,  кром*  по- 
чинки старыхъ  ульевъ,  выдЪлка  изъ  дерева  ча/иекъ,  ложекъ  и  т.  п. 
Эти  произведен1я,  разумИется,  самой  грубой  работы. 
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И  чернаго  хл'Ёба  краюха  лежитъ. 
Напротивъ  ичелипца,  въ  поддввк1^  суконной, 
Въ  жилет*  и  въ  плисовыхъ  черныхъ  штанахъ, 
Купецъ  темнорусый  на  травкЬ  зеленой 
Сидитъ,  иодбоченясь,  съ  бутылкой  въ  рукахъ. 
Подал^е,  въ  кичк'Ё,  въ  цв'Ьтномъ  сарафан1Ь  '), 
Невестка  пчелинца,  нагнувшись,    стоитъ 
И  съ  саломъ  свинычъ,  на  чугунномъ  таган'Ь, 
Яичницу  въ  глиняной чашк'Ь  варитъ  *'). 
Л'ЬвМ,   по  дорог'Ь,  близь  ивы  Т'ЁНПСТОЙ, 
Дв1э  лошади  подл-ё  повозокъ  стоятъ, 
И  два  медолома  во  ржи  золотистой, 
Позавтракавъ,  трубки  лЪниво  курятъ. 
Безоблачно  небо;  безлюдно  все  иоле; 
Липгь  пчелы  жужжатъ,  не  смолкая,  кругомъ, 
Да  громко,  подъ  т1Ьнью  ракитъ,  на  простор1Ь, 
Ведутъ  мужички  свои  р'Ьчп  съ  купцомъ. 

1-й     СВАТЪ. 

Н'Ётъ,  ты  ужъ  на  свата,  купецъ,  положися: 
В'Ьдь,  онъ  не  захочетъ  душою  кривить; 
Давай-ка  задатокъ,  да  Богу  молися, 
Товаръ  то-же  золото,  можно  купить. 

П  ЧЕ  ли  и  ЕЦЪ. 

Не  знаю  я,  сватушка,  хитрыхъ  уловокъ; 
Да  мой  и  родитель -то  былъ  не  таковъ. 
Ты  видишь,  что  за  десять  лучшихъ  колодокъ    ''**) 
Всего-то  я  вынросилъ  триста  рублевъ. 

')  Продажа  меду  у  мужичка-пчельника  считается  праздникомъ. 
Въ  это  время  онъ  приглашаеть  родныхъ  и  знакомыхъ  аогулять  на 
счетъ  покупателя,  и  бабы  надЪваютъ  тогда  лучшее   п^атье, 

")  Яичница — любимое  полевое  кушанье  деревенскихъпчелинцевъ. 

'"»  Улей  и  колодка  им^готъ  одно  и  то-же  значеше. 
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КУПЕЦЪ. 

Эхъ,  сь7пъты,  Кудимычъ!  гр-Ьшишь  противъ  Бога! 
Знать,  вздумалъ  на  старости  въ  кладъ  собирать. 
И  двадцать  ц'Ьлковыхъ  по-моему  много: 
В'Ёдь,  было-бъ  II  мн-Ь  изъ  чбго  хлопотать. 

2-й    СВАТЪ. 

В'Ьстимо,  гд-Ё  польза,  легка  и  работа, 
Я  помню,  гоиарпвалъ  кумъ  мой  Гысой: 
Родись  только  просо,  косить  не  забота, 
Семья  будетъ  съ  кашей,  хозяинъ  съ  казной. 

и  ч  Е  л  и  н  Е  ц  ъ 

Да,  сватушка,  любо  на  св-Ьт-Ь  съ  казною, — 
А  я  вотъ  на  старости  л'Ьтъ  об-Ьди-Ьдъ: 
Лишился  д;Ьтишекъ,  да  вотъ  и  съ  женою 
Жить  вм'Ёст'Ь  не  долго  Господь  мн-Ь  вел-Ёдъ. 
Нев-Ьстка,  ты  зн«ешь,  ЗИ1М0Й  овдов-Ёла; 
Самъ  старъ:  и  пахать,  и  косить  ушъ  не  въ  мочь- 
Тутъ  горе — избушка  недавно  сгор-Ёла; 
Одна  мн'Ь  ут^ха  осталася — дочь. 
Господь  дастъ,  голубушку  къ  м-Ьсту  пристрою 
(А  ей  наступилъ  девятнадцатый  годъ), 
Тогда  и  глаза  я  покойно  закрою. 
Да  денегъ-то  н'Ьтъ:  вся  надежда  на  З1едь. 

КУПЕЦЪ. 

Э,  полно  грустить-то...  А  лучше,  Кудимычъ, 
Давай-ка  вотъ  выпьемъ  по  чарь"Ь  одной! 

ПЧЕ  ЛИПЕЦ  Ъ. 

Спасибо,  родимой  мой,  Яковъ  Данилычъ! 
Премного  доволенъ,  спасибо,  родной! 
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КУ  ПЕЦЪ. 

Да  кушай,  дружище!  ЗачЬмъ  туть  считаться? 
Сторгуез1Ся, —  ладно,  а  н'Ётъ, —  не  порокъ; 
МпЬ  стыдно  отказомь  твоимъ  обижаться: 
Я  знаю  тебя  ужъ  не  первый  годокъ. 

ПЧЕЛПНЕЦЪ. 

Да  какъ  же!  Еще  твой  родитель  покойный 
ЛЪтъ  двадцать  со  мной  по  пр1ятельски  жплъ. 
Вотъ  былъ  челов'Ькъ-то!  Ужъ  этакой  скромный! 
А  какъ  онъ  моихъ  ребятишекъ  любилъ! 
За  то,  коли  бабы  порой  посмеются 
И  скажутъ  бывало:   «вонъ  'Ьдетъ  купецъ!» 
Ребята  мои  его  ждутъ,  не  дождутся, 
Глядятъ  на  дорогу, —  и  играмъ  конец ь. 
Душа  былъ  покойнпкъ!...   Пов'Ьришь,  бывало, 
Полсотни  колодокъ  онъ  купитъ  съ  двухъ  словъ. 

КУПЕЦЪ. 

я  самъ  не  охотникъ  болтать,  что  попало. 
Да  что-жъ,  в-Ьдь,  десятокъ  не  триста-жъ  рублевъ? 

ПЧЕЛ  ИНЕЦЪ. 

Ну,  двадцать  пять  сбавлю:  оно  дешевенько, 
Да  надо  теб1&  дать  копЬйку  нажить! 

КУПЕЦЪ. 

Спасибо,  Кудимычъ.   Испей-ка  маленько! 
Усп1Ьемъ  поладить:   куда  намъ  спешить! 

ПЧЕЛПНЕЦЪ. 

Я  выпью-  гляди  только,  Яковъ  Данилычъ, 
Чтобъ  д-Ёло  покончить  по  сов-Ьстп  намъ! 
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КУ  ПЕЦЪ. 

По  сов'Ьсти  кончимъ.  Ну,  кушай,  Кудимычъ! 
Покам'Ёстъ,  я,  кстати,  налью  и  сватаиь. 

2-й    СВАТЪ 

Иотъ  добрый  купецъ-атъ!  Вишь,  какъ  угощаетъ! 
Люблю  за  обычай!...  А  что  сватъ,  Иванъ, 
Мн'Ь  кажется,  день  померкать  начинаетъ 
И  но  полю  ходить  какой-то  туманъ? 

3-й    СВАТЪ. 

Въ  глазахъ,  в'Ьрно,  сватъ,  у  тебя  потемн1Ьло: 
На  нол1^  идетъ  все  своимъ  чередомъ. 
Туманъ,  или  ясно, —  не  важное  д'Ьло... 
Вотъ  пчельникъ-то  ходитъ  немного  кругомъ! 

к  у  ПЕЦЪ. 

Послушай,  Пахомовна,  что  тамъ  хлопочешь? 
Поди-ка  сюда,  нобесЬдуй  со  мной; 
Ты,  видно,  меня  и  нрив-Ётить  не  хочешь, 
Какъ- будто  мы  вовсе  чуж1е  съ  тобой. 

ПАХОМОВНА. 

и,  что  ты!  КОЛИ  я  тебя  забывала? 
Хозяйк'Ь  гр'Ьшно  про  гостей  забывать. 
Я  все  за  яичницей  тамъ  хлопотала: 
Дрова-то  сырыя,  совсЬмъ  не  горятъ. 

КУПЕЦЪ. 

Небось,  загорятся:  закуска  не  къ  сроку. 
Ты  на-ка  вотъ  чарочку  выпей  пока; 
А  я,  вЪдь,  теб-Ь  приготовилъ  обновку, — 
Кусокъ  миткалю  и  два  красныхъ  платка. 
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Съ  меня  ты  червонцы  всегда  получаешь  *), 
Съ  другаго  и  лыками  всЬхъ  не  возьмешь». 

Пахомовна  ложки  меукъ  т1Ьмъ  разложила, 
Холоднаго  квасу  въ  ведро  подлила, 
Поближе  гостей  вс1^хъ  присЁсть  пригласила 
И  въ  чашк-?»  яичницу  имъ  подала. 
И,  весело  гуторя,  около  чашки 
Сваты  и  пчелинецъ  усЁлпсь  вь  кружокь; 
Разгладили  бороды,  скинули  шапки 
И  каждый  взялъ  ложку  и  хл-Ьба  кусокъ, 
И  дружно  об'Ьдъ  свой  они    продолжали. 
Но  хм-бльный  пчелинецъ  не  1^лъ  и  молчалъ; 
Глаза  старика  черезъ  -  силу  моргали. 
И  носъ  его  въ  воздух'Ё  что-то  клевалъ. 
Купецъ  и  Пахомовна  рядомъ  сид'Ьли, 
И  глазъ  не  сводилъ  съ  нея  ловк1Й  сос1эДЪ, 
И  щеки  молодки  румянцемъ    гор'Ьли... 
Вотъ  медомъ  окончился  сытный  об'Ьдъ. 

—  «Спасибо  за  хл'Ьбъ-соль  и  ласку,  Кудимычъ», 
Сваты  говорили  и  силились   встать. 

«Спасибо   теб'Ь  тоже,   Яковъ  Данилычъ, 
Довольны,  родимый:  ужъ  неча  сказать!»  — 

«Не  стоитъ,  сваточки:   вы  вовсе  не  'Ёли», 
Сватамъ,  спотыкаясь,  пчелинецъ  сказалъ: 
«А  чтобы  одну  вы  мп'Ё  п'Ьсенку  сп'Ьли- 
Я  п^сенъ,  признаться,  давно  не  слыхалъ! 

—  «Ну,  что  же,  Кудимычъ,  какъ  будемъ    Э1ы 

ладить?» 


*)  Мужики  степныхъ  губерний  иочитаютъ  для  себя  величайшею 
обидою,  если  имъ  платятъ  за  какой-либо  товаръ  разорванными 
билетами  иди  старою  серебряною  монетою. 
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Смотри  же,  какъ  съ  свекромъ-то  ладить  я  буду, 
Такъ  ты,  1МОЛодица,  меня  поддержи- 
А,  я  и  въ  другой  разъ  тебя   не  забуду- 
Теперь  лишь  по  прежнему  мн-Ь  послужи. 

Поморщившись,  баба  стаканъ  осупшла 
И  вытерла  губы  слегка  рукавомъ, 
Намазала  меду  на  хл1Ьбъ,  закусила 
И  бойко  промолвила  свекру  потомъ: 
«Зач^мъ  у  васъ,  батюшко,  д'Ёло-то  стало? 
Уважь  коли  можно,  купецъ-атъ  хорошъ: 
Иной  нападетъ,  вЪдь,  такой  тряиыхало, 
Пожалуй,  и  денегъ  гроша  не  возьмешь. 
Вотъ  прошлое  Л'ёто,  у  свата  Степана, 
Какой-то  про'Ьзж1Й  его  подпоилъ, 
А  посл-Ь,  мошеннпкъ,  над'Ьлалъ  изъяну, 
И  къ  вечеру  сл'Ьдъ  его  въ  пол*  простылъ». 

—  «Ты  сущую  правду  сказала  про  свата». 
Поднявшись,  пчелинецъ  съ  трудомъ  бормоталъ, 
«Купцы  надуваютъ,  в1эдь,  нашего  брата, — 
Я  самъ  этотъ  гр-Ьхъ  на  себ-Ь  пспыталъ. 
Ну,  слушай  же  Яковъ  Данилычъ!  Вотъ  1{11дишь, — 
Признаться,  ей -Богу  въ  умЪ  не  было, 
За  то,  что  въ  разсчет-Ь  меня  не  обидишь. 
Долой  семь  Д'Ьлковыхъ!  куда  что  ни  И1Л(1!»  — 

«Н^^тъ,  такъ  не  придется.  Я  радъ  бы  душою, 
Да  слишкомъ,  любезный,  Ц'Ьна  высока. 
Ты,  видно,  не  хочешь  поладить  со  мною, 
А  ждешь  къ  себ-Ь  въ  гости  купца-кулака? 
Что-жъ?  —  Вольному  воли-  пожалуй,  какъ,  знаешь, 
Но  только  такого,  какъ  я,  не  найдешь: 


1854  113 

Платкомъ  утираясь,  промолвилъ  купецъ: 
«Нельзя  ли  съ  ц-Ёны  твоей  что-нибудь  сбавить? 
Скажи  покороче,  — и  д'Ьлу  конецъ». 

«Да  вотъ  что,  кормилецъ,  я  сбавлю  немного: 
Ты  хочешь  мн1Ь  дв'Ьсти  и  двадцать  отдать? 
Не  то,  —  такъ  ступай  себ'Ь...   вонь  и  дорога! 
Я  больше  не  стану  съ  тобой  толковать». 

: —    «Сто    двадцать!...    упрямъ    ты    маленько, 

Кудимычъ!» 
Какъ-будто  обидясь,  кунецъ  повторилъ. 

«Сто  двадцать!    Сто    двадцать!    какъ    знаешь, 

Данилычъ! 
Ни  гроша  не  сбавлю, — и  такъ  уступилъ!»    ') 

—  «Ну,  в1Ьрно,  часъ  добрый!  помолимся  Богу! 
Куплю  хоть  въ  убытокъ,  на  зло  кулакамъ!. ..» 
И,  сишй  картузъ  нриподнянши  немного, 
Съ  пчелинцемъ  ударилъ  купецъ  по  рукамъ. 
«Да  только,  братъ,  вотъ  что;  в-Ёдь,  я  покупаю 
На  Бож1ю  волю,  на  милость  твою, 
И  если  я  ульи  плох1е  сломаю, 
Поправь,  ради  дружбы,  ошибку  мою». 

«Не  бойся,  родимый,  обпды  не  будетъ... 
Родитель  мой  по  смерть  всегда  говорилъ: 
Будь  честенъ,  Ванюшка,  Господь  не  забудетъ, 
Гляди,  чтобъ  ты  никого  не  забылъ». 


')  Подобнаго  рода  прод'Ёлки  некоторыми  покупателями  меду 
употребляются  нерЪдко.  Пьяный  пчелинецъ  безсознательно  повто- 
ряетъ  слова  купца,  и,  что  всего  удивительн'Ье,  опять  остается  его 
пр1ятелемъ:  проспавшись,  бЪднякъ  не  помнитъ  ничего,  сочтетъ  вы- 
рученныя  за  медъ  деньги  и  скажетъ:  „Эхъ,  дешевенько  я  отдалъ 
медъ  этому  купцу:  ну,  видно  его  счастье!" 

Соч.  и.  С.  Никитина.  Т.  I.  8 
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—  «Давайте,  ребята,  проворн'Ьй  кадушку!»   ^) 
Работниковъ  кликнувъ,  купецъ  имъ  сказалъ: 
«Да  кстати  сейчасъ  же  зажгите  курушку  ") 
И  вм^Ьст'Ь  съ  ножемъ  не  забудьте  р'Ьзецъ;    ') 
Теперь  ужъ  позволь  намъ,  хозяинъ,  за  д-Ёло, 
И  тотчасъ  ребята  работу  начнутъ». 

«Часъ  добрый,  часъ  добрый!  работайте  см1Ьло! 
Пускай  себ'Ь  съ  Богомъ  на  пчельникъ  идутъ». 

И  вотъ  медоломы  къ  труду  приступили. 
Купецъ  мужичковъ  продолжалъ  угощать, 
И  вновь  даровое  вино  они  пили, 
М  стали  съ  покупкой  купца  поздравлять. 
Но  праздникъ  былъ  полный  для  свата  Ивана: 
Смекнувъ,  что  безъ  д'Ёла  сид'Ьть  не  рука, 
Досталъ  онъ  жи лейку  свою  изъ  кармана 
И,  кашлянувъ,  началъ  играть  трепака. 
Не  долго  Пахомовна  смирно  сид'Ёла, 
Ей  сватова  п-Ьсня  знакома  была.  — 
Въ  красавиц'Ё-баб'Ё  вся  кровь  закип1Ьла 
И,  вставши,  плясать  она  бойко  пошла; 
И  кр-Ьико  подъ  тактъ  застучала  котами, 
Рукой  подбоченяся,  грудью  впередъ, 
И  тихо  вокругъ  поводила  глазами, 
И  градомъ  катился  съ  лица  ея  потъ. 

«Спасибо,  нев-Ьстка,  воскликну лъ  Кудимычъ: 
Всему  свое  время — гулять,  такъ  гулять!... 
Какъ  думаешь,  батюшка,   Яковъ  Данилычъ, 
Такого  намъ  праздника  долго,  в-Ьдь,  ждать?» 

')  Въ  кадушку  кладется  медъ,  вынутый  изъ  улья 
2'  Курушкою  медоломы  подкуриваютъ  пчелъ. 
з)  Большой    ножъ  и  р'Ёзецъ  (острый  железный    крюкъ)  необхо- 
димы при  очищен1и  улья. 
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—  «Катай!   и  моя  не  щербата  коп'Ьйка!» 
Вскочпвъ  II  шатаясь,  сватъ  Карпъ  закричалъ: 
«Ну  что-жъ  ты  тамъ  дремлешь  съ  своею  жилейкой? 
Играй  весел1Ье,  коли  заигралъ!» 

И,  свистнувъ,  онъ  кр'Ьпко  притопнулъ  ногами, 
Хватилъ  о-земь  шапку,  подперся  въ  бока, 
Тряхнулъ  молодецки  густыми  кудрями, — 
И  началъ  въ  присядку  плясать  трепака. 
И  долго  со  звукомъ  жилейки  сливался 
И  свистъ  его  звонк1й,  и  стукъ  сапоговъ... 
На  пляску  съ  улыбкой  купецъ  любовался 
И  думалъ:    «ну,  разъ  я  надулъ  мужичковъ, 
Не  дурно-бъ  теперь  и  въ  другой  постараться». 
Межъ  т1Ьмъ  нодошелъ  ужъ  одинъ  медоломъ... 

«Ну  что,  братъ:  усп'Ёли-ли  съ  медомъ  убраться?» 
Хозяинъ  работнику  молвилъ  тишкомъ. 

—  «Вотъ,  есть  о  чемъ  думать!  в1Ьдь,   намъ  не 

учиться! 
Ну,  польза,  хозяинъ,  отъ  меду  придетъ: 
Полтиною  можно  на  рубль  поживиться; 
ВсЬ  ульи  на  выборъ...   отличн'Ьйш1й  сортъ!» 

«Ступай  же,  тамъ  все  убери  хорошенько; 
Мы  скоро  по'Ьдемъ»,   купецъ  отв'Ьчалъ. 
«Ну,  что,    другъ    Кудимычъ!     В-Ёдь,    д-Ёло    пло- 
хонько: 
Ты  медомъ-то  кр-Ьпко  меня  наказалъ! 
Не  дай  ужъ  въ  обиду,  —  прибавь  дв-Ь  колодки... 
Такая  досада!  и  самъ  я  не  своп!» 

—  «Охъ,  н'Ьтъ-ли  родимый,  какой  тутъ  уловки?» 
Кудимычъ  сказалъ,  покачавъ  головой. 
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«Какой-же  уловки?...  Я  разв'Ь  мошенникъ? 
Ты,  стало-быть,  хочешь  меня  обижать?» 

— «Ей-Богу,  не  думалъ!...  пойдемь-кана  пчель- 

никъ: 
Колодку  сверхъ  счета  не  шутка  отдать». — 
Купецъ  говорилъ,  что  одной  маловато, 
Но  твердо  пчелинецъ  стоялъ  на  своемъ 
И  туть-же  сослался  на  перваго  свата, 
Примолвивъ:  «мызнаемъ,  в1Ьдь,  д-Ьло-то  въчемъ!» 
Насилу  упрямый  купецъ  согласился, 
Пчелпнцу  сто  двадцать  рублей  отсчиталъ, 
И  честью  своей  передъ  пимъ  похвалился 
И  шляпу  въ  подарокъ  ему  об'Ёщалъ  *). 

И,  вотъ,  вс1^  на  пчельникъ  отправились  вм'Ьст'Ь. 
Пахомовна  въ  тряпку  посуду  взяла, 
И  только  на  прежнемъ,  оставленпомъ  м'Ёст1'> 
Дымился  огонь  и  б'Ьл'Ьла  зола. 
Толкая  другъ-друга,  махая  руками, 
Сваты  охм'Ьл1Ьвш1е  медленно  шли, 
И  пыль  загребали  съ  дороги  ногами, 
И  иодъ  руки  свата-пчелинца  вели. 

«  Ну,  вотъ  когда  вдоволь  мы  всЬ  погуляли!  » 
Сватамъ,  съ  разстановкой,  старикъ  говорилъ: 
«Вишь  д-Ьло  какое...  и  медъ  мы  продалп, 
И  шляпу  мн'Ь  добрый  купецъ  посул илъ. 
Вотъ  праздникъ-то Богъ  далъ ! . .  Теперь  и  съ  казною. . . 
Еще  десять  ульевъ  посл'1^днихъ  продамъ; 
Построю  избушку...  и  дочку  зимою 
За  парня  хорошаго  за-мужъ  отдамъ... 

■  ^ 

*)  Подарить  пчелинцу  рукавицы  или  шляпу  каждый  покупатель 
считаетъ  своею  обязанност1ю. 
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Постойте...  постойте...  вЪдь,  я  и  :^абылся... 
Эхъ,  то-то,  в-Ёдь,  старому  пить  не  рука! 
Л,  кажется,  съ  вами,  за  что-то  бранился?... 
Простите,  родные,  меня  старика!» 

«Да  что  ты,  Кудимычъ!»  сваты  отвечали: 
«Не  гр'Ьхъ-ли  объ  этомъ  теб-Ь  говорить, 
Коли  мы  отъ  тебя  обиду  видали? 
Намъ  п()-в1Ькъ  родимый  тебя  не  забыть», 
Сватъ  Карпъ  говорилъ,   головою  кудрявой  качая, 
И,  старую  шапку  назадъ  заломивъ, 
Съ  открытою  грудью  шелъ,  п-Ьснь  нап'Ёвая: 

«Эхъ,  воля  моя,  молодецкая  воля! 
Не  надолго,  в-Ьрно,  была  ты  дана: 
Сгубила  тебя  горемычная  доля, 
На  вЬкъ  погубила  злод-Ёйка-жена! 
Какъ  вспомнишь  ту  волю, —  слеза  навернется, 
И  съ  горя-бъ  на    св'Ьтъ,    на   людей  не   гля- 

Д'Ёлъ! 
Да  видно— живи,  молодецъ,  какъ  живется. 
Когда  свое  счастье  беречь  не  ум^лъ!» 

И  долго  сваты  на  дорог'Ь  шумели... 
Но  силы  остатокъ  имъ  сталъ  изм'Ьнять: 
Ихъ  очи  безъ  ц'Ьли  и  мысли  глядели, 
И  р-Ьчи  ихъ  трудно  ужъ  было  понять. 
До   пчельника    кой-какъ     съ     трудомъ    дотащив- 
шись, 
Межъ  ульевъ  бродили  они  съ  полчаса 
И  ВСЁ,  наконецъ,  на  траву  повалившись, 
Въ  тяжелой  дремотЬ  закрыли  глаза. 
И  все  пр1утихло...  Одинъ  лишь  Кудимычъ, 
Порою,  невнятно,  сквозь  сонъ  бормоталъ: 
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«Сто    двадцать...    сто    двадцать...     какъ  знаешь 

Данилычъ! 
Ни  гроша  не  сбавлю...  Я  сразу  сказалъ». 

Садилося  солнце.  Волнистый  нивы 
Гор-Ёли  румянцемъ.  Весь  западъ  пылалъ. 
Чуть  слышно  шептали  зеленыя  ивы- 
Вечернею  нрохладою  воздухъ  дышалъ. 
Очистивши  улей,  подарокъ  пчелинца, 
Купецъ  отдалъ  баб1Ь  миткаль  и  платки, 
Примолвивъ:     «Ну,    вотъ    теб1Ь    вдругъ  три  гос- 
тинца, 
Носи,  не  жалМ,  съ  моей  легкой  руки; 
У  тебя,  в^Ьдь,  обновокъ,  я  думаю,  мало?» 

—  «Охъ,  мало,  касатикъ!  откуда  ихъ  взять? 
Намъ,  посл1^  пожара,  какъ  л'Ёто  настало, 

И  хл-Ёбь-то  пришлось  у  людей  занимать! 

Теперь  хоть  отъ  меду  коп'Ьйка  собьется,  — 

Старикъ  не  минуетъ  избушку  купить; 

А  дочь-то  опять  жениха  не  дождется... 

Да,  плохо,  кормилецъ  мой,  стало  намъ  жить! 

Я  думаю  въ  городъ...  въ  кухарки  наняться... 

Не-то  похоронимъ,  глядишь,  старика, 

Дочь  станетъ  въ  сел1Ь  безъ  пр1юта  шататься, 

И  я-то  останусь  тогда  безъ  куска...» 

—  «Эхъ,   жаль»,    купецъ   думалъ:    «д'Ьла   въ 

безнорядк-Ь... 
Въ  другой  разъ  тутъ  нечего  будетъ  купить. 
Ну,  если-бъ  я  зналъ,  что  пчелинецъ  въ  упадк'Ь,  — 
Мн-Ё  въ  мутной  вод-Ь  рыбу  легче-бъ  ловить...» 

Межъ-т^Ьмъ  ужъ  коней  запрягли  медоломы; 
Купецъ  сЬлъ  въ  повозку,  карту зъ  приподнялъ. 
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Слегка  поклонился  молодк^^  знакомой 
М  тронуть  своихъ  лошадей  приказалъ. 
И  лошади  крупною  рысью  пустились, 
На  уздахъ  раздался  бубенчиковъ  звукъ, 
И  спицы  тяжелыхъ  колесъ  закружились, 
И  пыль  за  повозками  встала  вокругъ... 
Вотъ  кони,  исчезнувь  за  пылью  густою, 
Еще  на  гор-Ё  показалися  разъ, 
Свернули  нал'Ьво  и  вдругъ,  за  горою, 
Въ  глубокой  лощин-Ь  пропали  изъ  глазъ. 


ьхш  *). 

НЕУДАЧНАЯ  ПРИСУХА. 

Ударъ  за  ударомъ. 
Полуночный  громъ, 
Полнеба  пожаромъ 
Горитъ  надъ  селомъ. 

И  дождь  поливаетъ, 
И  буря  шумитъ. 
Избушку  шатаетъ, 
Въ  оконце  стучитъ. 

Ночникъ  одиноко 
Въ  избушк1&  горитъ; 
На  лавк-Ь  широкой 
Кудесникъ  сидитъ. 


•)  См.  „Прим'Ьчашя",  стр.  22,  №  19-й. 
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Сидитъ  онъ  —  колдуетъ 
Надъ  чашкой  съ  водой, 
То  на  воду  дуетъ, 
То  шепчетъ  порой. 

На  лбу  бороздами 
Морщины  лежатъ, 
Глаза  нодъ  бровями, 
Какъ  угли  горнтъ. 

У  притолки  парень 
Бъ  халатЪ  стоитъ: 
Онъ,  бледный,  печаленъ 
И  въ  землю  глядитъ. 

Лицо  некрасиво. 
На  видъ  простоватъ, 
Но  сложенъ  на  диво 
Отъ  плечъ  и  до  пятъ. 

«Ну,  слушай:  готово! 
Хоть  трудъ  мой  великъ», 
Промолвилъ  сурово 
Кудесникъ-старикъ: 

«Я  сд'Ьлаю  д'Ьло: 
Красотка  твоя 
И  душу,  и  т1Ьло 
Отдастъ  за  тебя! 

«Ты  самъ  ужъ,  вЪстимо, 
Зевать  —  не  з1Ьвай: 
Безъ  ласки  ей  мимо 
Пройти  не  давай...» 
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—  Спасибо  кормплецъ! 
За  все  заплачу- 
Поможешь,  —  гостинецъ 
Съ  поклономъ  вручу. 

«Крупы,  коли  скажешь, 
В1Ьшокъ  —  ни-почемь! 
А  денегъ  прикажешь, — 
И  деньги  найдемъ». 

И  съ  радости  дома 
Такъ  парень  мой  спалъ, 
Что  бури  и  грома 
Всю  ночь  не  слыхалъ. 

Пять  дней  пролет'Ёло... 
Вотъ  разъ  вечеркомъ, 
На  лавк-Ь,  безъ  д'Ьла 
Лежитъ  онъ  ничкомъ, 

На  кр-Ьик!}!  руки 
Припавъ  головой, 
Колотить  отъ  скуки 
Объ  лавку  ногой, 

И  вдругъ  повернулся, 
Плечо  почесалъ, 
81>внулъ,   потянулся 
И  громко  сказалъ: 

—  «Слышь, матушка!  баютъ, 
У  насъ  въ  деревннхъ 
Вишь  доки  бываютъ, — 
И  вЬрить-то  страхъ! 
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«Кого,  вишь,  присушатъ. 
Не  милъ  станетъ  св-Ётъ: 
Тоска  такъ  и  душнтъ!.. 
Что  — правда,  аль  н-Ётъ?» 

«Бываютъ,  в-Ьстимо», 
Отв-Ьтила  мать: 
«Не  дай  Богъ,  родимый, 
Ихъ  вид-Ёть  и  знать!...» 

—  «Ну, правда, такъ  ладно! 
Сынъ  думалъ:   «дождусь!.. 
Эхъ,  жить  буду  славно, 


") 


Коли  я  женюсь!..» 

Но,  видно,  напрасно 
Кудесникъ  шепталъ 
И  д-Ьвиц-Ь  красной 
Тоской  угрожалъ. 

Другаго  красотка 
Любила  тайкомъ 
За  п-Ёсни  походку 
И  кудри  кольцомъ... 

А  парень  гуляетъ: 
Какъ  праздникъ  придетъ. 
Лицо  умываетъ 
И  гребень  беретъ, 

И  кудри  направо, 
Нал-Ьво  завьетъ, 
Подумаетъ:   «браво!» 
"И  пальцемъ  щелкнетъ. 
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Какъ  сн'Ьгъ  въ  чистомъ  пол'Ь, 
Рубашка  на  немъ, 
Кумачъ  на  подол'Ь 
Красн-бехъ  огнемъ. 

На  шляп1Ь  высокой, 
Межъ  плисовыхъ  лентъ, 
Горитъ  одиноко 
ВитоР!  позументъ. 

Онучи  обвиты 
Кругомъ  бичевой, 
И  лапти  прошиты 
Суровой  пенькой. 

Тряхнетъ  волосами, 
Идетъ  въ  хороводъ. 
«Ну,  вотъ,  дескать,  нами 
Любуйся  народъ!» 

Какъ  встр:Ьтился  съ  милой, — 
Ни  словъ,  ни  р-Ьчей- 
Что  въ  памяти  было, — 
Забылъ,  хоть  убей! 

Вдругъ  правда,  случайно, 
До  парня  дошла: 
Ужъ  д-Ёвкина  тайна 
Не  тайной  была... 

Вся  кровь  закип'Ьла 
Въ  б'Ьдняг'Ь...    «Такъ  вотъ, 
Онъ  думалъ,  въ  чемъ  д'Ьло! 
Кудесникъ-атъ  вретъ. 
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«Не  гр^Ьхъ  ему  иалкоп 
Бока  обломать 
Обманщику...  жалко 
Мн'Ь  руки  марать! » 

И  два  дни,  угрюмый, 
Убитый  тоской, 
Все  думалъ  онъ  думу 
Въ  избушк1^  родной. 

На  третш,  лишь  только 
Отправилась  мать 
На  р^Ьчку  въ  ведерко 
Водицы  набрать, 

Съ  гвоздя  торопливо 
Котомку  онъ  снялъ- 
«Пойду,  молъ!...»  и  живо 
Ремни  развязалъ. 

Въ  тряпиц'Ё  рубашку 
Въ  нее  положил ъ, 
И  съ  ложкою  чашку 
Туда-жъ  опустил ъ, 

Халатъ  для  дороги 
Про  непогодь  взялъ... 
Мать  входитъ-  онъ  въ  ноги 
Ей  палъ  и  сказалъ: 

«Ну,  матушка,  горько, 
Признаться,  идти 
Съ  родимой  сторонки... 
А  видно,  прости!» 
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Мать  такъ  и  завыла: 
«Касатикъ  ты  зюп! 
Ахъ,  крестная  сила! 
Что  это  съ  тобой?» 

—  чДа  что  тутъ  мн1&  биться, 
Какъ  рыб'Ё  объ  ледъ! 
Пойду  потрудиться, 
Что  Богъ  ни  пошлетъ. 

«И  тутъ  жилъ  трудами, 
Талана,  вишь,  н'Ьтъ...» 
Старушка  руками 
Всплеснула  въ  отв'Ётъ: 

«Да  какъ  же  подъ  старость 
Мн11  жить-то  одной? 
В'Ёдь.  ты  моя  радость, 
Кормилецъ  родной!» 

И  къ  сыну  припала 
На  грудь  головой 
И  все  повторяла: 
«Кормилецъ  родной!» 

Сынъ  кр1Ьпко  рукою 
Хватилъ  себя  въ  лобъ, 
И  думалъ  съ  собою: 
«Прямой  остолопъ!» 

«Ну,  вотъ  теб-Ь,  здравствуй!... 
Наладилось  мн-Ь: 
Иди,  малый!  царствуй 
Въ  чужой  сторон'Ь! 
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«А,  стало,  — старушк-Ь 
Одной  пропадать? 
Ка;шы-то  полушки 
Ей  негд'Ё  достать». 

М  парень  украдкой 
Лицо  отвернулъ 
И  старую  шапку 
На  лавку  швырнулъ. 

—  «Ну,  полно  родная! 
Я  въ  шутку...  пройдетъ. 
Все  доля  дурная... 
Наука  впередъ!» 

Румяное  солнце 
Къ  полямъ  подошло, 
Вь  избушк'Ь  оконце 
Огнемъ  залило. 

Румянецъ,  золотнтъ 
ЛЬсокъ  въ  сторон-Ь. 
Мой  парень  молотить 
Овесъ  на  гумнЬ. 

Тяжелыя  муки 
Вь  душ'Ё  улеглись: 
Могу'пя  руки 
За  трудъ  принялись. 

Ц'Ьпъ  такъ  и  летаетъ, 
Какъ  М0ЛН1Я  жжетъ, 
На  снопъ  упадает  ь, 
Но  колосу  бьеть. 
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Богъ  помочь,  д'Ьтина! 
Давно-бъ  такъ  пора!... 
Далой  ты  кручина, 
Долой  со  двора! 


ЬХ1У. 

БУРЛАКЪ. 


Эхъ,  пр1ятель,  и  ты,  видно,  горе  видалъ, 
Коли  плачешь  отъ  пЬснп  веселой!   ,. 
Н'Ьтъ,  послушай-ка  ты,  что  вотъ  я  испыталъ, 
Такъ  узнаешь  о  жизни  тяжелой! 
Девятнадцати  л-Ьтъ,  посл-Ь  смерти  отца, 
Л  остался  одинъ  сиротою; 
Дочь  сосЬда  любила  меня  молодца. 
Я  женился,  —  и  зажилъ  съ  женою! 
Словно  счастья  на  дворъ  мн'Ь  она  принесла, — 
Дай  Богъ  царство  небесное  б-Ьдиой!  — 
Ужъ  такая-то,  братецъ,  хозяйка  была, — 1 
Дорожила  полушкою  м-Ьдною! 
Въ  ЗИМН1Й  вечеръ,  бывало,  лучину  зажжетъ 
И  прядетъ  себ-Ь,  глазъ  не  смыкаетъ; 
П'Ётухи  пропоютъ, —  ну,  тогда  отдохнетъ 
И  приляжетъ;  а  чуть  разсв'Ьтаетъ, — 
Ужъ  она  на  ногахъ:  поглядишь,  —  лоб'Ёжитъ 
И  овцамъ,  и  коровамъ  дастъ  корму. 
Печь  истопитъ,  и  снова  за  прялкой  сидитъ, 
Или  что  прибираетъ  по  дому. 
Л-Ьтомъ  рожь  станетъ  жать,  иль  снопы  подавать 
Съ  земи  на  возъ,  —  и  горя  ей  мало. 
Я,  бывало,  скажу:   «не  пора-ль  отдыхать?» 
—  «Ничего,  говоритъ,  не  устала». — 
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Иногда  ей  случится  обновку  купить 

Для  ут-Ьхи,  такъ  скажетъ:   «напрасно! 

Мы  безъ  этого  будомъ  другъ- друга  любить, 

Что  ты  тратишься,  соколъ  мой  ясный!» 

Какъвъраюсънею  жилъ!..  Даненамъ,  в-Ьрно,  :^нать, 

Гд-Ь  и  какъ  насъ  кручина  застанетъ! 

Улеглася  жена  въ  землю  на -в-Ьки  спать... 

Вспомнишь, —  жизнь  не  мила  теб-Ь  станетъ!  |{ 

Вся  надёжа  была, —  словно  вылитый  въ  мать, 

Темнорусый  красавецъ-сынишка . 

По  складамъ  ужъ  псалтирь  было  начялъ  читать... 

Дуиалъ:   «выйдетъ,  молъ,  въ  люди  мальчишка!» 

Да  не  то  ему  Богъ  на  роду  написалъ: 

Забол-Ьлъ  отъ  чего-то  весною, — 

Я  и  бабокъ  къ  нему,  знахарей  призывалъ 

И  поилъ  наговорной  водою, 

Об-Ёщаль  рублевую  свечку  купить, 

Предъ  иконою  въ  церкви  поставить, — 

Не  услышалъ  Господь...  и  пришлось  положить 

Сына  въ  гробъ,  на  кладбище  отправить... 

Было  горько  мн-Ё,  другъ,  въ  эти  черные  дни! 

Опустились  совс^Ьмъ  мои  руки! 

Стали  хл1Ьбъ  убирать, — въ  пол1Ь  п-Ьсни,  огни, 

А  я  сохну  отъ  горя  и  скуки! 

Сн'Ьга  перваго  ждалъ:  я  продамъ,  молъ,  вотъ  рожь, 

Справлю  сани,  извозничать  буду,  — 

Вдругъ, —  б-Ёда  за  б-Ёдой, —  на  скотину  падежъ... 

Чай,  по  гробъ  этотъ  годъ  не  забуду! 

Еой-какъ  зиму  провелъ;  вижу, —  честь  мн1Ь  не  та: 

То  на  сходк'Ё  иной  посм^Ьется; 

«Дескать, — всякая  вотъ  что-ни-есть  мелкота 

Тоже  въ  д'Ьло  м1рское  суется!» 

То  бранятъ  за  глаза:   «не  съ  его-де  умомъ 

Жить  въ  нужд-Ё:  видишь,  какъ  онъ  ленится; 
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Н'Ьтъ,  по  нашему  такъ:  коли  быть  молодцомъ, 

Не  тужи,  хоть  и  горе  случится!» 

Образумилъ  меня  людской  см'Ьхъ,  разговоръ; 

Видно,  Богъ  свою  помочь  мн1Ь  подалъ! 

Запросилась  душа  на  широкш  просторъ... 

Взялъ  я  паспортъ.  подушное  отдалъ... 

И  пошелъ  въ  бурлаки.  Разгуляли  тоску 

Волги-матушки  сишя  волны!.. 

Коли  отдыхъ  придетъ,  —  на  крутомъ  бережку 

Разведешь  огонекъ  въ  вечеръ  темный, 

И.зъ  товарищей  п'Ьсню  одинъ  заведетъ, 

ТЪ  подхватятъ,  —  и  въ  мигъ  встрепенешься, 

Съ  головы  и  до  ногъ  жаръ  и  холодъ  пойдетъ, 

Слезы  сдержишь,  — и  самъ  тутъ  зальешься! 

Непогода-ль  случится,  и  вдругъ  посЪтитъ 

Мою  душу  забытое  горе,  — 

Есть  разгулъ  молодцу:  Волга  съ  шумомъ  б'Ьжитъ 

И  про  волю  поетъ  на  простор^- 

Ретивое  забьется,  —  и  вспыхнешь  огнемъ! 

Осень,  холодъ,  — не  надобна  шуба! 

Сядешь  въ  лодку,  —  гуляй!  размахнешься  весломъ. 

Силой  съ  бурей  помериться  любо! 

И  летишь  по  волнамъ,  только  брызги  кругомъ... 

Крикнешь:   «ну,  теперь  Бож1я  воля! 

Коли    жить,  —  будемъ    жить,    умереть,  —  такъ 

умремъ! » 
И  въ  душ'Ь  словно  не  было  горя! 


Соч.  И.  С.    Никитина.  Т.  I. 
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Подл1Ь  р^Ьки  одиноко  стою  я  подъ  т1Ьнью  ракиты; 
Св'Ьтъ  осл1Ьпительный  солнца  скользитъ    ио    ши- 

кимъ  уступамъ 
Горъ  31'Ёловыхъ,  будто  сн^Ьгомъ  не  тающимъ  плотно 

покрытыхъ; 
Въ  зелени  яркой  садовъ,    подъ  горою,    б1ЬлЬются 

хаты; 
Бродятъ  л^Ьниво  вдоль  луга  стада,  —  и  по  пыль- 
ной дорогЬ 
Тянется  длинный  обозъ;  погоняя  воловъ  утомлен- 

выхъ, 
Тихо  идутъ  чумаки,    и  одинъ  черномазый  хохле- 

нокъ 
Спитъ  крЬпкимъ    сномъ    на  возу,  беззаботно  ра- 
скинувши руки. 
Поглядите  нал1Ьво:  о,  Боже,  какая  картина! 
Влага  прозрачная,  кажется,  дышетъ,    разлившись 

широко! 
Синее  небо  и  бЬлыя  тихо  плывущ1я  тучки, 
Берега  желтый  песокъ,    неподвижнаго    л'Ьса    вер- 
шины, 
Тоншй  пушистый  камышъ,  и  рыбакъ,  опускающШ 

с1Ьти, — 
Все  отразилось   въ  стекле  этой  влаги  такъ  живо 

и  ясно, 
Что  вдохновенный  художникъ    съ    своею  волшеб- 
ною кистью, 
С^^'Ьлый    поэтъ    съ    своимъ  словомъ  послушпымъ 

сознали-бъ  зд'Ьсь  оба 
Жалкую  б1Ьдность  искусства  предъ  жизн1Ю  в-Ёчной 

природы!... 
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Съ  перваго  взгляда  все  кажется  просто,  но  сколько 

тутъ  силы, 
Жизни,  вели1пя,  новыхъ    иредметовъ    дли  и11сенъ 

и  думы... 
Слышишь  ли  эти  немолчные  звуки  серебряной  влаги? 
Что  она  хочетъ  сказать?    не  разгула  ли   просить 

и  воли? 
Иль  на  своемъ  язык-Ь  непонятномъ  и  годы,  и  в^ки 
Вторить  свободно  торжественный   гизшъ  вездесу- 
щему Богу? 
Есть-ли  таинственный  смыслъ    въ    этомъ   говор-Ь 

в1Ьтра  съ  листами? 
Я- ли  одинъ  созерцаю  ирисутств1е  Бога  въ  твореньи. 
Иль    надо    мною    зд;Ьсь    духи    витаютъ  незримой 

толпою, 
Жизн1Ю,  мн'Ь  незнакомой,    живутъ,    и  доступенъ 

ИМЪ    ЛуЧШ1Й, 

Полный  прекраснаго,  М1ръ    съ  его  тайнами,  силой 

и  славой? 
Видно,  не  чуждъ  онъ  и  мн^:  будто  что-то  родное 

я  слышу 
Въ  шопот^  в'Ётра  съ  травою    и  въ  говор11  волнъ 

подъ  ногами. 
Вижу  на  ка?кдомъ  шагу  своемъ  тайны;  но  сладко 

мн'Ь  думать: 
Въ  царств'Ь  природы  не  лишн1й    я  гость  съ  моей 

думой  и  п'Ёсней. 
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ЪХУ1. 

Л-ЬСНИКЪ  и  ЕГО  ВНУКЪ. 

«Д'Ёдушка,    дедушка!   Вотъ  я  чудесъ-то  когда 

насмотрелся! 
Песней  наслушался  всякихъ!...  и  вспомню,  такъ 

сердце  забьется. 
Утромъ  я  сЬлъ  на  полян Ь   подъ  дубомъ  и    сталь 

дожидаться, 
Скоро-ли  солнышко  встанетъ.  Въ  лЪсу  было  тихо, 

такъ  тихо, 
Словно  все  замерло...  Вижу  я, — тучки  на  небЬ 

ал'Ьштъ  — 
Больше  да  больше, — и  солнышко  встало!    Какъ 

будто  пожаромъ 
Мсъ  осв'Ётило!    Цв-Ёты    на  поляне,  —  листы  на 

деревьяхъ,  — 
Ожило  все,  зас1яло...    ну,    точно  см1^ется  сквозь 

слезы 
Божьей  росы!...  Сквозь  просЁку  увид:Ьль  я  чистое 

поле: 
Яркимь  румянцемъ  покрылось  оно,    а  пары   под- 
нимались 
Выше  и  выше,  и  золотомъ  тучки  отъ  солнца  го- 

рЪли. 
Богъ  вЪсть,  кто   строилъ  изъ  тучекъ  мосты,  ко- 
локольни, хоромы, 
Горы    кашя-то    съ    М'Ьдными    шапками...    Диво  и 

только ! 
Глянулъ  я  вверхъ:    надо    мною  на  вЬткахъ  была 

паутина, — 
Мн1^  показалось,  серебряной   сЪти  я  вижу  узоры. 
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Самъ-то  паукъ  длиннонопй,  какъ  умный  хо:^ннъ, 

поутру 
Вышелъ,  работу    свою    осмотр'Ьлъ  и  дв'ё  ниточки 

новыхъ 
Бойко  провелъ,  да  и  скрылся  подъ  листикомъ, — 

вотъ  ужъ  лукавый!... 
Вдругъ  на  сухую  березу  сК^лъ  дятелъ  и  носикомъ 

длиннымъ 
Началъ  стучать,  будто  вымолвить    хочетъ:   <'про- 

снитеся,  сони!» 
Слышу:  малиновка  гд-Ё-то  зап'Ёла,  за  нею  другая, 
И  раздалися  въ  кустахъ  голоса,  будто  праздникъ 

велик1Й 
Вольныя  птички  встр-Ёчали...  такъ  весело!...  Ш- 

теръ  прохладный 
Что-то  шепнулъ  потихоньку  осин11,  —  она  встре- 
пенулась, 
Съ  листьевъ  посыпались  св'Ётлыя  капли,  какъ  дож- 

дикъ,  на  травку; 
Вдругъ    зашум1&ли    березы,  ор1Ьшникъ,  и    лепетъ, 

и  говоръ 
По  л'Ьсу  всюду  пошелъ,  словно   гости  пришли  на 

бесЬду...» 

—   «Охъ,  ты,  кудрявый  шалунъ,  на  яву  начи- 
наешь ты  грезить! 
В^теръ  въ  Л'Ьсу  зашум'Ёлъ,  —  у    него    это    чудо 

большое. 
Любишь  ты  сказки-то    слушать  и  самъ   ихъ  раз- 

сказывать  мастеръ. 
Вишь,  вчера  вечеромъ  сЬлъ  у  ручья,  да  тм'Лвтъ 

на  зв-Ьзды, 
Невидаль  точно  какая!    Кололъ-бы  ты  лучше  лу- 
чину! 
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Что,  п  ручей,  чай,  вчера  разсказалъ  теб-Ь  новаго 

много?» 

—  «Еакъ  же,  разсказывалъ,  д-Ьдушка!  Я  любо- 
вался сначала, 
Какъ   потухала    заря,    и    на    неб1Ь   одна  за  дру- 
гою 
Зв1^здочки  стали  выглядывать:,  мн1Ь  показалось  въ 

ту  пору: 
Ангеловъ    св-^тлын    очи    глядятъ  къ  намъ  оттуда 

на  землю. 
Бид'Ьлъ  я,  какъ    поднимался  и  м1^сяцъ    надъ  л'Ь- 

сомъ;  не  знаю, 
Что  онъ  не  смотритъ,  какъ  солнышко?  все  будто 

думаетъ  что-то. 
Любо  мн1Ь  было.  Прилегъ  я  на  травку  подъ  ивой 

зеленой,  — 
Слышу,  ручей    говоритъ:    «хорошо    мн'Ь   журчать 

въ  темномъ  л-ЬсЬ: 
Въ  полночь  тутъ  дивы  приходятъ  ко  мн:Ь,  поютъ 

п^Ьсни  и  пляшутъ; 
Только    раздолья    зд1^сь    н'Ьтъ.    Будетъ   время,  я 

выйду  на  волю. 
Выйду  изъ  темнаго  л1Ьса,  увижу  я  синее  море; 
Въ  мор-Ё  дворцы  изъ  стекла  и  сады  съ  золотыми 

плодами; 
Есть  тамъ  русалки,  б'Ьл^Ьй  молока  ихъ  открытыя 

плечи; 
Очи,  какъ    зв'Ёзды,  горятъ;  въ   волосахъ    доропе 

каменья. 
Есть  тамъ  старикъ-чарод-Ёй;  разсылаетъ  онъ  в-Ь- 

тры  по  вол1); 
Слушаютъ  рыбы  его;  в'Ьсти  чудныя  р-Ьки    прино- 

сятъ...» 
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—  «Вотъ,  погоди, —  подростешь,  позабудешь  ты 

эти  разсказы; 
Люди  за  нихъ  не  дадутъ  теб-Ь  хл-Ьба  п  скажутъ: 

трудная! 
Вонъ    нашъ    настухъ  съ  раннихъ   л-Ьтъ  обучился 

играть  на  свпр'Ёли, 
Такъ    н    состар1Ьлся    нищимъ,    все    новыя    п-Ёсни 

слагаетъ!» 

«Разв-Ь  не  плакалъ    ты,  д'Ёдушка,  самъ,  когда 

вечеромъ  позднимъ 
Брался  настухъ   за   свир'Ьль,  и  по  темному  л'Ьсу 

далеко 
Мснь  соловьиная    вдругъ    разливалась,  —  и   все 

замолкало. 
Словно  и  ж^съ  ее  слушалъ,  и  синее  небо,  и  зв'Ьзды? 
Мтъ,  не    брани    меня,  д'Ьдушка!  Выросту,  буду 

трудиться, 
Буду  и  п1Ьсни  я  п'Ьть,  какъ  поетъ    в-Ьтерокъ  пе- 
релетный, 
Вольныя  птицы  по  днямъ,  по  ночамъ  темный  л'Ьсъ 

подъ  грозою. 
Буду    п1Ьть    радость  и  горе,  и  улыбаться   сквозь 

слезы!» 


ЬХУП. 

БУРЯ. 


Тучи  идутъ  разноцв1Ьтной  грядою  по  синему  небу. 
Воздухъ    прозраченъ  и  чистъ.    Отъ  лучей  восхо- 

дящаго  солнца 
Бора  опушка  горитъ  за  р^Ькой  золотыми  огнями. 
Въ  зеркал1Ь  водъ  отразилися    небо  и  берегъ, 
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Г11бк1Й    ВЫС0К1Й    тростникъ  II  рэкитъ   нзумрудная 

зелень. 
Зд1Ьсь  чуть  зам-Ьтная  зыбь  осл^Ьиительно  блещетъ 

отъ  солнца, 
Тамъ  —  вонъ,  отъ  т'Ьни  крутыхъ  береговъ    воро- 
неною сталью 
Кажется  влага.  Вдали  полосою  широкой,  что  ска- 
терть, 
Тянется    лугъ,  поднимаются    горы,  мелькаютъ  въ 

туман11 
Села,  деревни,  л1&са,  а  за  ними  син'Ёетси  небо. 
Тихо  кругомъ.  Лишь  шумитъ,  не  смолкая,  вода  у 

плотины, 
Словно  и  проситъ  простора,  и  ропщетъ,  что  мель- 
нику служитъ. 
Да  иногда  ироб1}Житъ    по    трав'Ь    в1>терокъ    неви- 
димкой, 
Что-то  шепнетъ  ей,  и,  вольный,  умчится  далеко. 
Вотъ  ужъ  и  солнце  совсЁмъ    закатилось,  но  пы- 

шетъ  досел-Ь 
Алый  румянецъ  на  т6^.  Р'Ька,  берега  и  деревья 
Залиты  розовымъ  св^томъ,  и  св'Ьтъ  этотъ  гаснетъ, 

темн'Ёетъ... 
Вотъ  еще  разъ  онъ  мелькнулъ  на  поверхности  дре- 
млющей влаги, 
Вотъ  отъ  него    ножелт'Ьвшш    лпстокъ  па  прибреж- 
ной  осин-Ь 
Вдругъ,    какъ    червонецъ,    блеснулъ,    зпс1илъ  —  и 

угасъ  постепенно. 
Т4ни  густЬютъ.  Деревья  вдали  принимать  начннаютъ 
Странные  образы.  Ивы    стоятъ    надъ  водою,  какъ 

будто 
Думаютъ  что-то  и  слугааютъ.  Боръ    какъ-то    смо- 

тритъ  угрюмо. 
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Тучи,  какъ  горы,  подъятыя  къ  небу  невидимой  силой, 
Грозно  плывутъ  и  растутъ,  и  на  нихъ    прихотли- 
вою грудой 
Башенъ,  разрушенныхъ  замковъ  и  скалъ  громоздятся 

обломки. 
Чу!  пахнулъ  вЪтерокъ'-    Пушистый    тростникъ   за- 

шеиталъ,  закачался. 
Утки  плывутъ  торопливо  къ  осок'Ь,  откуда-то    съ 

крикомъ 
Чибисъ  несется,  сух1е  листы  полет-^ли  съ  ракиты. 
Темнымъ  столбомъ  закружилася  пыль  на  иесчаной 

дорог'Ь, 
Быстро,  стр-Ьлою  кол1^нчатой  молн1я  тучи  разсЁкла, 
Пыль  поднялася  густ'Ье, — и  частою,  крупною  дробью 
Дождь  застучалъ  по  зеленымъ  лпстамъ;  не  прошло 

и  минуты, 
Онъ  превратился  ужъ    въ  ливень,  и  боръ  встрепе- 
нулся отъ  бури. 
Что  исполинъ,  закачалъ  головою    своею   кудрявой 
И  зашум1Ьлъ,  загуд'Ёлъ,  словно  н'Ёсколько  мельницъ 

огромныхъ 
Начали  разомъ  работу,  вращая  колеса  и  камни. 
Вотъ  все  покрылось  на  мигъ  оглушительнымъ  сви- 

стомъ,  и  снова 
Гулъ  непонятный  раздался,  похож1Й  на  шумъ  во- 
допада. 
Волны,    покрытый     б-блою    п'Ьной,    то    къ    берегу 

хлынутъ. 
То  поб'Ьгутъ  отъ  него  и  гуляютъ  вдали  на  свобод-Ь. 
Молн1я    ярко    блеснетъ,  вдругъ  осв11Титъ    небо    и 

землю, 
Мпгъ  —  опять  все  потонетъ  во  мрак1>,  и  грома  удары 
Грянутъ,  какъ  выстр-блы    страшныхъ    оруд1й.  Де- 
ревья со  скрипомъ 
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Гнутся  и  В15ТВЯМИ  матутъ  надъ  мутной  водою. 
Вотъ  еще    разъ    прокатился    ударъ  громовой,  —  и 

береза 
На  берегъ  съ  трескомъ  унала,  и    вся   загор1Ьлась, 

какъ  св-Ёточъ. 
Любо    гляд'Ьть    на  грозу!  Отчего-то  сильн'Ёй  въ  это 

время 
Кровь  обращается  въ?килахъ,огнемъ  загораются  очп, 
Чувствуешь  силы  избытокъ  и  хоче1пь    простора  и 

воли! 
Слышится  что-то  родное  въ  тревог'Ь  дремучаго  бора, 
Слышатся  п'Ьсни,  и  крики,  и  грозныхъ  р^Ьчей    от- 
голоски... 
Мнится,  что  ожили  богатыри  старой  Матушки-Руси, 
Съ  недругомъ  въ  бтвЪ  сошлись   и   могуч1я   м'Ь- 

ряютъ  силы... 
Вотъ  темносиняя  туча  р:Ьд'Ьетъ.  На  влажную  землю 
Изр'Ёдка  падаютъ  капли  дождя.  Словно  св'Ьчи,  на 

неб'Ь 
Еое-гд'Ь  ЗВ1&ЗДЫ  блеснули.  Порывистый  в'Ьтеръ  сла- 

б'Ьетъ, 
Шумъ  постепенно  въ  бору   замираетъ.    Вотъ   м1Ь- 

сяцъ  поднялся, 
Кроткимъ  серебрянымъ  св^Ьтомъ  осыпалъ  онъ  бора 

вершину, 
И,  посл-Ь  бури,  всюду  глубокая  тишь  воцарилась. 
Небо  по-прежнему  смотритъ  съ  любовью  на  землю. 


ьхуш. 

БОЛЕСТЬ. 

«Сходи-ка,  старуха,  нев1&стку  пров^Ьдать, 
Не  стала-бъ  она  на  двор^Ь  голосить?» 
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—  «А  что  тамъ  я  стану  съ  нев1Ьсткою  д1Ьлать? 
В-Ьдь,  л  не  могу  ей  рукн  подложить. 
Вотъ  нажили,  Богъ  далъ,  ут-Ьху  подъ  старость! 
Твердила  теб-Ь:   «яахот1Ьлъ  ты,  зюлъ,  взять, 
Старикъ,  белоручку  за  сына  на  радость,  — 
Придется  теб'Ь  на  себя  попенять»;  — 
Вотъ  такъ  и  сбылось!  Что  ни  день  —  съ  ней  за- 
бота: 
Тутъ  вотъ  это  не  такъ,  тамъ  вотъ  то  не  по  ней, 
То  вишь  не  подъ  силу  ей  въ  пол'Ь  работа, 
То  скажетъ:  въ  изб-Ь  зач1Ьмъ  держимъ  свиней. 
Печь  топишь,  —  головка  отъ  дыму  кружится. 
Все  ей  вотъ  опрятной,  да  чистою  быть, 
А  хл-Ьвъ  велишь  чистить,  — ну,  тутъ  и  л-Ьнится, 
Чуть  станешь  бранить, — и  пойдетъ  голосить: 
«Ихъ-охъ!  Ихъ-охъ!»  — 

—  «Старуха,  побойся  ты  Бога! 
Зач-Ьмъ  ты  объ  этомъ  кричишь  день  и  ночь? 
Ну,  знахаря  кликни:  б'Ьды-то  немного,  — 
У  бабы,  в'Ьдь,  бол1Ьсть,  ей  надо  помочь. 
А  лгать  теб-Ь  стыдно!  она  не  ленится, 
Безъ  д1Ьла  и  часу  не  станетъ  сид'Ьть; 
Бранить  ее  станешь, — ответить  боится; 
Коли  ей  уже  тошно,  —  уйдетъ  себ'Ь  въ  кл*ть 
И  плачетъ  украдкой,  и  мужу  не  скажетъ; 
«Зач1&мъ,  —  дескать,  ссору  въ  семь'Ь  начинать?» 
Смотри  же.  Господь  тебя,  право,  накажетъ, 
Нев^Ьстку  напрасно  не  сл1Ьдъ  обижать». 

—  «Охъ,  батюшки,  кто  говоритъ-то, — досада! 
.1ежи  на  печи,  коли  Богъ  наказалъ; 
Осл1Ьпъ  и  оглохъ,  ну,  чего-жъ  теб*  надо? 
Туда  же  жену  переучивать  сталъ! 
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И  такъ  у  меня  отъ  хозяйства  по  дому, 
Хрычъ  старый,  вотъ  втакъ  пдетъ  голова! 
Вишь  важное  д'Ьло,  что  взялъ  онъ  яа  сына 
Рану  мну  ю  Д'Ьвку.  м-Ьщанскую  дочь,  — 
Ни  платья  за  нею,  казны  ни  алтына. 
Теперь  и  толкуетъ:   «ей  надо  помочь!» 
Пришла  въ  чужой  домъ  и  6ол153Нп  узнала. 
Н'Ьтъ,  я  еще  въ  руьчт  ее  не  взяла»... 
Тутъ  шорохъ  старуха  въ  сЬняхъ  услыхала 
И  смолкла.  Нев-Ьстка  въ  избушку  взошла. 
Лице  у  больной  оыло  грустно  и  бл-Ьдио- 
Какъ  видно,  на  немъ  положили  сл'Ёды 
Тяжелыя  думы  и  трудъ  ежедневный, 
И  тайныя  слезы,  и  горечь  нужды. 

—  «Ну,     что    'же,    голубушка,    спать-то    ра- 
ненько. 
Возьми-ка,  мн1&  на  ночь  постель  приготовь. 
Да  сядь,  поработай  за  прялкой  маленько», 
Нев'Ёстк'Ь  сквозь  зубы  сказала  свекровь. 
Нев'Ёстка  за  св-Ьжей  соломой  сходила, 
На  нарэхъ  въ  сторонк'Ь  ее  постлала, 
Еъ  ст'Ьн'Ь  въ  изголовье  зииунъ  положила, 
ПрисЬла  на  лавку  и  прясть  начала. 
Въ  изб'Ь  было  тихо.  Лучина  пылала, 
Старикъ  беззаботно  и  сладко  дремалъ. 
Старуха  чугунъ  на  полу  вытирала, — 
И  только  подъ  печью  сверчокъ  расп1^валъ, 
Да  котъ  вкругъ  старухи  ходилъ,  увивался 
И,  щурясь,  мурлыкалъ;  но  баба  ногой 
Толкнула  его,  проворчавъ:   «разгулялся! 
Гляди,  передъ  бол1^>стью,  видно,  какой». 
Вдругъ  дверь  отворилась:  стуча  сапогами, 
Вошелъ  сынъ  старухи,  снялъ  шапку,  кафтанъ, 
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Ударилъ  ихъ  объ  ноль,  трнхнулъ  волосами 
И  крикнулъ:    «ну,  матушьа,  воть  я  и  пьянъ!» 

—  «Что  это  ты  сдЪлалъ?  когда  это  было? 
Ты  отъ  роду  не  нилъ  и  канлп  вина». 

«Я  не  нилъ,  когда  мое  сердце  не  ныло, 
Когда,  какъ  былинка,  не  сохла  жена!» 

—  «Спасибо,  сыночекъ!...  спасибо,  безнутный! .. 
Ушъ  я  и  ума  не  могу  приложить! 

Куда  же  мн'Ь  д'Ьться  теперь,  безнр1ютной? 

НевЪстк1>  что  скажешь,  начнетъ  голосить, 

Не  то  сложитъ  руки,  и  горя  ей  мало- 

Старикъ  только  Фсть,  да  лежитъ  на  печи, 

А  вотъ  и  отъ  сынка  почета  не  стало, — 

Живи  —  сокрушайся,  терпи,  да  молчи! 

Ахъ,    Царь  мой  небесный!  Да  это  подъ  старость 

Хоть  руки  пришлось  наложить! 

Взростила,  взлел1зяла  сына  на  радость. 

Онъ  мать-то  ужъ  скоро  не  станетъ  кормить!» 

—  «Неправда!  я  по  смерть  кормить  тебя  буду! 
Я  лучше  зинунъ  свой  посл1}ДН1Й  продамъ, 
Пойду  въ  кабалу,  а  тебя  не  забуду, 

И  крошку  съ  тобой  разд11лю  ноноламъ! 
Ты  мною  бол-Ёла,  подъ  сердцемъ  носила 
Меня,  и  твоимъ  молокомъ  я  вспоенъ, 
Съизмала  меня  ты  къ  добру  пр1учала, — 
И  вотъ  тебЬ  честь  и  земной  мой  поклонъ... 
Да  ч-Ьмъ  же  нев'Ьстка  теб1э  помЁшала? 
За  что  на  жену-то  мою  нападать?»  — 

—  «Гляди  ты,  безнутный,  пока  я  не  встала, — 
Я  скоро  заставлю  тебя  замолчать!» 
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—  «На,  бей  меня,  зштушка!  бей,  чтобъ  отъ  боли 
Я  плакалъ  п  выплакалъ  горе  мое! 

Эхъ-ма!  не  далось  мн'Ь  таланта  и  доли! 
Когда-жъ  пропадешь  ты,  худое  житье?» — 

—  «Воть  д'Ьло-то!  жизнь  теб'Ь  стала  постыла! 
Ты  вздумалъ  вино-то  отъ  этого  пить? 

Такъ  вотъ  же  тебЬ!...» 

И  старуха  вскочила 
М  кинулась  палкою  сына  учить. 
Нев-Ёстка  къ  ней  броситься  съ  лавки  хот'Ьла, 
Но  только  что  вскрикнула:   «сжалься  хотьразъ!» 
Н  вдругъ  —  пошатнулась  назадъ,  побл1^дн'Ёла  — 
И  на  ноль  упала. 

—  «Помилуй  ты  насъ, 
Царица  Небесная,  Мать  Пресвятая! 
Ахъ,  батюшки!  —  гд-Ь  тутъ  вода-то  была? 
Что  это  съ  тобою,  моя  золотая?» 
Надъ  бабой  свекровь  голосить  начала. 

—  «Ну,  матушка,  Богъ  теб'Ь  будетъ  судьею!...» 
Сынъ  тихо  промолвилъ  и  самъ  зарыдалъ. 

—  «Чай,  илачутъ?...   Аль   в'Ётеръ   шумитъ   за 

ст'Ьною?» 
Проснувшись  старикъ  на  печи  разсуждалъ: 
«Не  слышу...  Чай,  сынъ  о  жен^  все  горюетъ- 
У  ней  это  бол'Ёсть,  тутъ  можно  понять. 
Старуха  не  смыслитъ,  свое  мн'Ь  толкуетъ, 
А  н'Ётъ,  чтобы  знахаря  къ  баб*  позвать». 
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ЬХ1Х  ^'). 
БОБЫЛЬ. 

(Посвящается  П.  В.  Кукольнг1ку). 

Дай  взгляну  весел1Ьй: 
Дума  не  помога. 
Для  меня-ль,  бобыля, 
Всюду  не  дорога! 

Безъ  избы  —  я  пригр'Ьтъ, 
Соколъ  —  безъ  наряда, 
Безъ  казны  —  мн1Ь  почетъ. 
Умирать  не  надо! 

Иъ  чистомъ  пол1Ь  идешь,— 
ВМеронъ  встр'Ёчаетъ, 
Заб'Ьгаетъ  впередъ, 
Стежки  подметаетъ. 

Рожь  стоитъ  по  бокамъ, 
Отдаетъ  поклоны; 
Ляжешь  спать, —  иодъ  тобой 
Постланъ  шелкъ  зеленый; 

Зв'Ёзды   смотрятъ  въ  глаза: 
БЪлый  день  настаетъ,  — 
Умываетъ  роса, 
Солнышко  румянитъ. 


')  См.   „Прим^чанхн",  стр.  26,  №  20-й. 
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На  людей  поглядишь, — 
Право,  см-Ёхъ  и  горе! 
Ц^лый  в1>къ  имъ  трудь! 
На  двор'Ь  и  въ  110Л1Ь. 

А  тутъ  вотъ  молодецъ: 
За  сохой  не  ходитъ,— 
Да  прив'Ьтъ,  и  хл'Ьбъ-соль, 
И  пр1ютъ  находитъ. 

Ну,  а  нечего  -Есть, — 
Стянешь  поясъ  крепче, 
Волосами  тряхнешь, — 
Вотъ  оно  и  легче. 

А  не  то  —  къ  богачамъ 
Имъ  работникъ  нуженъ; 
Помолотишь  денекъ, — 
Вотъ  тебЪ  и  ужинъ. 

Ужъ  за  то,  коли  есть 
Зипунишка  новый, 
На  ногахъ  сапоги, 
Въ  кошельк'Ё  целковый, — 

И  раздумье  прошло, 
И  тоска   пропала; 
Сторонись,  богачи: 
Б-Ьдность  загуляла! 

Какъ  войдешь  въ  хороводъ. 
Да  начнешь  тамъ  пляску, 
При  вечерней  зар1^, 
Съ  присвистомъ  въ-присядку,— 
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Бабы,  д1Ьвк11  глядятъ, 
Стукають  котами. 
Парни  нехотя  въ  ладъ 
Шевелятъ  плечами. 

Вотъ  на  старости  л'Ьтъ 
Кто-то  меня  вспозшитъ,  - 
Приглядитъ  за  больнымъ, 
Мертваго  схоронитъ? 

Да  бобыль-сирота 
Ничего  не  проситъ; 
Надъ  могилой  его 
Буря  поголоситъ, 

Окропитъ  ее  дождь 
Чистою  слезою, 
Принакроетъ  весна 
Шелковой  травою. 


ьхх. 

РАЗСКАЗЪ  ЯМЩИКА. 

В11къ  жить  —  увидишь  и  худо  порою. 
Жаль,  что  вотъ  темно,  а  то  изъ  окна 
Я  показалъ  бы  теб'Ь:  за  р'Ёкою 
Есть  тутъ  у  насъ  деревенька  одна. 
Тамъ  живетъ  барин ь.  Господь  его  знаетъ, 
Этакой  умница,  братецъ  ты  мой, 
Ну,  а  теперь  ни  за-что  ироиадаетъ. 
Разъ  онъ  немно*кко  размолвилъ  съ  женой: 

Соч.  И.  С.    Никитина.  Т.  I.  Ю 
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Барыня  сд1Ьлала  что-то  неладно,  — 

Мужь  сгоряча -то  ее  побрани  лъ- 

Правду  сказать,  в'Ёдь,  оно  и  досадно- 

Онъ  безъ  узш  ее,  слышно,  любплъ. 

Та,  —  д:Ьло  барское,  знаешь,  обидно,  — 

Къ  матушкЪ  н'Ёжной  отправилась  въ  домъ, 

Да  сиротою  нрнкииулась,  видно,  — 

Съ  годъ  и  жила  со  старухой  вдвоемъ. 

Только  и  тутъ  она  что-то...  да  это 

ДЬло  не  наше,  я  самъ  не  видалъ... 

Баринъ-атъ  сохъ-  иногда  до  разсв^та 

Съ  горя  и  глазъ,  говорятъ,  не  смыкалъ. 

Бее  вишь  гр  у  стиль,  да  жены  дожидался^ 

Ей  поклониться  онъ  самъ  не  хот'Ьлъ- 

Ну,  а  потоыъ  въ  нуть- дорогу  собрался, 

Ыанялъ  меня  и  къ  женЪ  полетЪлъ. 

Какъ  помирился  онъ  съ  нею,  — ■  не  знаю. 

Барыня  что-то  сердита  была... 

Самъ-атъ  я,  братецъ  ты  мой,  иомекаю  — 

Мать  по-невол'Ь  ее  прогнала. 

Ботъ  мы  по'Ьхали.  Бижу,  ласкаетъ 

Баринъ  жену:   то  въ  глаза  ей  глядитъ. 

То,  знаешь,  ноги  ковромъ  укрываетъ, 

То  этакъ  ласково  съ  ней  говоритъ,  — 

Ну,  а  жена  ножимаетъ  плечами, 

Бъ  сторону  смотрптъ ,  —  ни  слова  въ  отвЬтъ. 

Онъ  и  иристалъ  къ  ней  почти  со  слезами: 

«Или  въ  тебЪ  и  души,  дескать,   нЬтъ? 

Я,  дескать,  все  забываю,  прощаю... 

Такъ  же  люблю  тебя,  милый  мой  другъ...» 

Тутъ  она  молвила  что-то,  —  не  знаю, 

И  покатилася  со  смЪху  вдругъ... 

Баринъ  прптихъ.  Ужъ  и  зло  меня  взяло! 

Я  какъ  хвачу  кореннаго  кнутомъ... 
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Посл'Ё  одумался,  —  сов1^стно  стало: 
Тропка  шла  на  гору,  шла- то  съ  трудомъ- 
Конь  головой  обернулся  немного, 
Этакъ  глядитъ  на  меня,  все  глядитъ... 
«Ну,  молъ,  ступай  ужъ  своею  дорогой. 
Гр'Ьхъ  мой  на  барын'Ё,  видно,  лежитъ...» 
Вотъ  мы. . .  о  чемъ  бишь  я  р'Ьчь  велъ  сначала? 
Да,  я  сказалъ,  что  тутъ  баринъ  притпхъ. 
Вотъ  мы  и  'Ёдемъ.  Ужъ  ночь  наступала. 
Я  пр1ударилъ  лошадокъ  лихихъ. 
Въ-Ьхали  въ  городъ...  Эхъ-ма!  забываю, 
Чей  это  дворъ,  гд-Ь  коней  я  кормилъ! 
Дворъ-то  мощеный...   постой,  вспоминаю... 
Н1Ьтъ,  провались  онъ,   совсЬмъ  позабылъ! 
Ну,  ночевали.  Заря  занималась... 
Баринъ  проснулся  —  глядь:  барынп  н-Ьтъ! 
Кинулись  шарить,  —  искать,  —  не  сыскалась; 
Только  нашли  у  воротъ  одинъ  сл-Ьдъ, — 
Кто-то,  знать,  былъ  съ  подр'Ьзными  санями... 
Мы  тутъ  въ  погоню.   Ужъ  день  разсв-Ётадъ- 
Верстъ  этакъ  семь  пролет1Ьли  полями,  — 
Сл'Ьдъ  неизв1^стно  куда  и  пропалъ. 
Мы  завернули  въ  село,  да  въ  другое, — 
Н-Ётъ  нигд-Ё  слуху;  баринъ  сидитъ, 
Руки  ломаетъ.  —  Лицо-то  больное, 
Самъатъ  озябъ,  словно  листъ  весь  дрожптъ... 
Что  мн-Ё  съ  нимъ  делать?  Про-Ьхалъ  немного 
И  говорю  ему:    «сл-Ёду,  молъ,  н-ётъ; 
Этой-вотъ  что  ли  держать  намъ  дорогой?» 
Онъ  и  ионесъ  чепуху  мн-Ь  въ  отвЪтъ, 
Сердце  мое  облилось  тогда  кровью! 
«Эхъ,  погубилъ,  молъ,  сердечный  ты  мой. 
Жизнь  и  здоровье  горячей  любовью!» 
Ну  и  привезъ  его  къ  ночи  домой. 

10' 
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Жаль  горемычнаго!  Вчуж1^  сгрустнется: 
Въ  годъ  онъ  согнулся  и  весь  посЬд'ёлъ. 
Нынче  надъ  нимъ  ужъ  и  дворня  см'Ёется: 
«Баринъ-атъ  нашъ,  моль,  совсёмь  одур1Ьлъ...» 
Диво  мн1Ь!  Какъ  онъ  жену  не  забудетъ! 
Мтъ,  вотъ,  поди!  коротаетъ  свой  в-Ёнь! 
Хл^ЬОа  не  Ьстъ,  все  по  ней  вишь  тоскуетъ... 
Этакой,  братецъ  ты  мой,  челов'Ькъ! 


ЬХХ1. 

ВСТРЕЧА    ЗИМЫ. 

Поутру  вчера  дождь 
Въ  стекла  оконъ  стучалъ:, 
Надъ  землею  туманъ 
Облаками  вставалъ. 

В'Ьялъ  холодъ  въ  лицо 
Отъ  угрюмыхъ  небесъ, 
И,  Богъ  знаетъ,  о  чемъ 
Плакалъ  сумрачный  лЬсъ. 

Въ  полдень  дождь  нересталъ, 
И,  что  б'Ьлый  пушокъ. 
На  осеннюю  грязь 
Началъ  падать  сн1>жокъ. 

Ночь  прошла.  Разсв1Ьло. 
Н'Ьтъ  нигд'Ё  облачка. 
Воздухъ  легокъ  и  чнстъ, 
И  замерзла  рЪка. 
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На  дворахъ  и  домяхъ 
Сн'Ёгъ  лежитъ  полотпомъ 
И  отъ  солнца  блеститъ 
Разноцв'Ьтпымъ  огнемъ. 

На  безлюдный  просторъ 
Поб'Ёл'Ьвшихъ  нолей 
Смотритъ  весело  л11съ 
Изъ-подъ  черныхъ  кудрей, — 

Словно  радъ  онъ  чему. 
И  на  в1Ьткахъ  березъ, 
Какъ  алмазы,  горятъ 
Капли  сдержанныхъ  слезъ. 

Здравствуй,  гостья-зима! 
Просимъ  милости  къ  намъ 
П-Ьсни  с1Ьвера   п-Ьтб 
По  л1Ьсамъ  и  степямъ. 

Есть  раздолье  у  насъ, — 
Гд-Ь  угодно  гуляй; 
Строй  мосты  по  р-Ёкамь 
И  ковры  разстилай. 

Намъ  не  стать  привыкать. 
Пусть  морозъ  твой  трещитъ: 
Наша  русская  кровь 
На  мороз1Ь  горитъ. 

Искони  ужъ  таковъ 
Православный  народъ: 
Л-Ьтомъ,  смотришь, —  жара, 
Въ  полушубк'Ё  идетъ; 
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Жгучш  холодъ  пахнулъ, — 
Все  равно  для  него: 
По  кол1^ни  въ  сн1Ьгу, 
Говоритъ:   «ничего!» 

Въ  чистомъ  пол'Ё  зштель 
И  куритъ,  и  мутить, — 
Нашъ  стеиной  мушичокъ 
Ъдетъ  въ  санкахъ,  кряхтитъ: 

«Ну,  соколики,  ну! 
Выносите,  дружки!» 
Самъ  сидитъ  и  поетъ  — 
«Не  б-блы-то  сн'Ёжки!» 

Да  и  намъ-ли,  нодъ-часъ, 
Смерть  не  встр-Ьтить  шутя, 
Если  къ  бурямъ  у  насъ 
Привыкаетъ  дитя? 

Когда  мать  въ  колыбель 
На  ночь  сына  кладетъ, 
Подъ  окномъ  для  него 
П'Ёсни  вьюга  поетъ, 

И  разгулъ  неногодъ 
Съ  раннихъ  л-Ьтъ  ему  любъ, 
И  ростетъ  богатырь, 
Что  подъ  бурями  дубъ. 

Разсыпай  же,  зима. 
До  весны  золотой 
Серебро  по  полям1> 
Нашей  Руси   святой! 
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И  случится-. ни,  къ  намъ 
Гость  незванный  придетъ 
И  за  наше  добро 
Съ  нами  споръ  заведетъ,  - 

Ужъ  прими  ты  его 
На  сторон ь-Ь  чужой. 
Хмельный  пиръ  приготовь, 
Гостю  п'Ьсню  пропой; 

Для  постели  ему 
Б'Ьлый  пухъ  припаси, 
И  мятелыо  засыпь 
Его  сл-Ьдъ  на  Руси' 


^-^Ш^;^^-^ 
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ЬХХП  "). 

УТРО. 

|В1Ьзды  меркнутъ  и  гаснутъ.  Въ  огн'Ё  облака. 
Б1Ьлый  паръ  по  лугамъ  разстилается. 
По   зеркальной  вод-Ь,  по  кудрямъ  лозняка 
Отъ  зари  алый  св'Ьтъ  разливается. 
Дремлетъ  чутк1Й  камышъ.    Тишь  —  безлюдье   во- 

кругъ. 
Чуть  прим'Ьтна  тропинка  росистая. 
Еустъ  зад'Ьнешь  плечомъ,  —  на  лицо  теб-Ь  вдругъ 

Съ  листьевъ  брызнетъ  роса  серебристая. 
Потяну лъ  в'Ётерокъ,  —  воду  морщить,  рябитъ. 

Понеслись  утки  съ  шумомъ  и  скрылися. 
Далеко,  далеко  колокольчикъ  звенитъ. 
Рыбаки  въ  шалаш'Ё  пробудилися, 
Сняли  сЬти   съ   шестовъ,   весла   къ  лодкамъ  не- 
су тъ... 
А  востокъ  все  горитъ,  разгорается. 
Птички  солнышка  ждутъ,  птички  П'ЁСНИ  поютъ, 
И  стоитъ  себ'Ь  л1Ьсъ,  улыбается. 


*)  См.   „Прим'Ьчашя",  стр.  26,  Л»  21-й. 
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Вотъ  и  солнце  встаетъ,  изъ-за  пашенъ 

блеститъ, 

За  морями  ночлегъ  свой  покинуло; 
На  поля,  на  луга,  на  макушки  ракитъ 

Золотыми  потоками  хлынуло 
Ъдетъ  пахарь  съ  сохой,  'Ьдетъ,  —  п'Ьсню  поетъ; 

По  плечу  молодцу  все  тяжелое... 
Не  боли  ты,  душа!  отдохни  отъ  заботь! 

Здравствуй  солнце,  да  утро  веселое! 


ьххш. 


В  ъ   л  -^  с  у. 

(ПОСЛЪ      ВЫЗД0Р0ВЛЕН1Я). 

Прив'Ьтъ  теб'Ь,  знакомецъ  мой  кудрявый! 
Прими  меня  подъ  сЁнь  твоихъ  дубовъ, 
Раскинувшихъ  нав-Ёсъ  свой  величавый 
Надъ  гладью  св'Ьтлыхъ  водъ  и  зеленью  луговъ. 

Какъ  жаждалъ  я,  измученный  тоскою, 
Въ  недуг'Ё  медленномъ  сгарая,  какъ  въ  огн'Ё, 
Твоей  прохладою  упиться  въ  тишин'Ь 
И  на  траву  прилечь  горячей  головою! 

Какъ  часто  въ  тягостномъ  безмолв1и  ночей, 
Въ  часы  томительнаго  бд^Ьнья, 
Я  вспоминалъ  твой  мракъ,  и  музыку  р1Ьчей, 
И  птицъ  веселый  свистъ  и  п1Ьнье, 

И  дни  давнишн1е,  когда  свой  скудный  домъ 
Я  покидалъ,  ребенокъ  нелюдимый, 
И,  молча,  въ  сумрак'Ё  твоемъ 
Бродилъ,  взволнованный  мечтой  невыразимой! 
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О,  какъ  ты  былъ  хорошъ  вечернею  порой, 
Когда  весь  мо.[1Н1ей  мгновенно  осв-Ёщался 
И  вдругъ  —  на  Г0Л0С1,  тучи  громовой 
Разгульнымъ  свистомъ  откликался! 

И  любо  было  мн'Ь! . . .  какъ  съ  существомъ  роднымъ, 
Съ  тобой  я  всЁмъ  д'Ёлился  откровенно: 
И  горькою  слезой,  и  радостью  мгновенной, 
И  п:Ьснью,  сложенной  иодъ  говоромъ  твоимъ. 

Тебя,  могучаго,  не  изм'Ёнилп  годы!... 
А  я,  твой  гость,  съ  лотами  возмушалъ. 
Но  въ  пламени  страстей,  средь  мелочной  невзгоды 
Тяжелой  горечи  я  много  испыталъ... 

Ужасенъ  этотъ  ядъ!  Онъ  вдругъ  не  убиваетъ. 
Не  поражаетъ,  какъ  небесный  громъ: 
Онъ  сушитъ  мозгъ,  въ  суставы  проникаетъ. 
Жжетъ  т'Ёло  медленнымъ  огнемъ! 

Паду- ль  я,  этимъ  ядомъ  пораженный, 
Утративъ  кр'Ьпость  силъ  и  пЪсенъ  скромный  даръ. 
Иль  новыхъ  думъ  и  чувствъ  узнаю  св'ётъ  и  жаръ, 
Въ  горнил'Ь  горя  искушенный,  — 

Богъ  в-Ьсть,  что  впереди!  Теперь,  полубольной, 
Я  вновь  подъ  СЕНЬ  твою,  л:Ьсъ  сумрачный,  вступаю 
И  слушаю  прив-Ётный  говоръ  твой, 
ТебЬ  мою  печаль,  какъ  другу,  поверяю!... 
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ЬХХ1У. 

ВНЕЗАПНОЕ    ГОРЕ. 

Вотъ  и  осень  прошла.  Убранъ  хлЬбъ  :^олотой, 
Все  гугино  у  сосЬда  завалено... 
У  меня  только  смотритъ  оно  сиротой,  — 
Ничего-то  на  немъ  не  поставлено! 

А  ужъ  я  ли  свою  силу  для  пашни  жалЪлъ, 
Былъ  л'Ьнивъ  за  любимой  работою, 
Иль,  какъ  надо,  удобрить  ее  не  успЪлъ, 
Или  началъ  посЁвъ  не  съ  охотою? 

А  ужь  я  ли  кормилиц'Ь  —  теплой  весн1Б, 
Не  былъ  радъ  —  и  обычая  стараго 
Не  держался,  для  гостьи  съ  людьми   наравн'Ь, — 
Не  затеилклъ  св'Ьчи  воску  яраго!... 

День  и  ночь  все  я  думалъ:  авось,  молъ,  дождусь! 
Стану  осенью  рожь  обмолачивать,  — 
Все,  глядишь,  на  одежу  д-Ьтишкамъ  собьюсь 
И  оброкъ  буду  въ  пору  уплачивать. 

Не  дозр'Ьла  моя  колосистая  рожь, 
Крупнымъ  градомъ  до  корня  побитая!... 
Ужъ  когда  же  ты,  радость,  на  дворъ  мой  войдешь? 
Охъ,  б-Ьда  ты  моя  непокрытая! 

Посидятъ,  в-Ёрно,  д'Ьтки  безъ  хл'Ьба  зимой, 
Безъ  одежи  натерпятся  холоду... 
Привыкайте,  родимые,  къ  дол-Ь  худой! 
Закаляйтесь  въ  кручинушк'Ь  смолоду! 
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ВсЬмъ   не    стать  —  пировать...    Къ  горькимъ 

горе  идетъ, 
Съ  ними  всюду,  какъ  другъ,  уживается, 
Съ  ними  сЬетъ  и  жнетъ,    съ  ними  п-Ьсню  поетъ, 
Когда  грудь  ио  частямъ  разрывается! 


ЬХХУ, 

Д  ^  л  Е  ж  Ъ. 

Да,  сударь  мой,  нер-Ьдко  вотъ  бываетъ: 
Отецъ  на  столъ,  а  д'Ётки  за  д'Ьлежъ, 
И  брата  братъ  за- шиворотъ  хватаетъ... 
йзъ-за  чего?  И  въ  толкъ-атъ  не  возьмешь!... 

У  васъ-то,  баръ,  я  чаю,   н1Ьтъ  разлада... 
Л  мужики,  изв-Ьстно,  вахлаки: 
У  нихъ  за  грошъ  —  остуда  и  досада, 
За  гривенникъ  какой-нибудь  —  пинки! 

Тутъ  изъ-за  бабъ,  д-Ьтишек-ъ  выйдетъ  злоба. 
Вотъ  мы  теперь:  всего-то  двое  насъ  — 
Мой  братъ,  да  я:  женаты,  сударь,  оба, 
И  хл-Ьбъ  всегда  им^Ьли  про  запасъ, 

И  жили  бы  себ'Ь,  домкомъ  сбирались... 
Н1Ьтъ,  погоди!  Вишь,  жены  не  въ  ладу: 
Вонъ  у  одной  коты  поистаскались... 
«Я,  говоритъ,  на  р-Ьчку  не  пойду. 

Пускай  идетъ  нев-Ьстка,  коли  хочетъ, 
Ей  мужъ  уси^Ьлъ  обпову-то  купить...» 
А  та  себ1Ь,  какъ  бешеная,  вскочитъ, 
Начнетъ  вотъ  такъ  руками  разводить, 
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И  ну  —  кричать:   «а  ты  —  что  за  дворянка? 
Котовъ-де  н'Ьтъ,    да  сЁла  и  сидитъ...» 
И  тутъ  пойдетъ  такая  перебранка, 
Что  у  тебя  въ  ушахъ  инда  звенитъ. 

Братъ  за  жену,  глядишь,  молвитъ  слово 
И  дурой  мою-то  назоветъ, 
А  у  тебя  на  слово  пять  готово,  — 
Вотъ,  сударь  мой,  пот1зха  и  пойдетъ! 

Все  это  такъ...  И  при  отц'Ё  бывало. 
Да  старичокъ  насъ  скоро  разводил ь- 
Чуть  крикнетъ:   «эй!»  —  б1ьжишь  куда  попало, 
Не  то  —  б'Ёда!  Охъ,  крутъ  покойникъ  былъ! 

Какъ  померъ  онъ,  мой  братъ  п  позазнался: 
Срамитъ  меня,  срамитъ  мою  жену: 
Вы,  дескать,  что?  Старшпмъ-то  я  остался, 
Я,  говоритъ,  васъ  вотъ  какъ  поверну! 

М  повернулъ...  Тутъ  надо  лыкъ  па  лапти, 
Онъ  бражничать  возьмется,  да  гулять- 
Ты  ц-йнъ  берешь,  онъ  л-Ёзетъ  на  палатп. 
Ну,  одному  не  растянуться  стать. 

Жена  его  все,  знаешь,  поджигаетъ: 
«Д1^лись,  дескать!  Твой  братъ-то  лежебокъ, 
Какъ  куколку  жену-то  снаряжаетъ, 
Изнодтишка  весь  домъ  поразволокъ...» 

Сама-то,  вишь,  она  скупенька  больно, 
Готова  в^къ  въ  отрепьяхъ  пропадать, 
Да  любптъ  жить  хозяйкой  самовольной. 
По-своему  все,  знаешь,  повершать. 
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Ну,  а  моя  бабенка  не  сварлива, 
А  гр'^^хъ  таить, —  отъ  щегольства  не  прочь, 
Да  и  того...  въ  работ1^-то  л-Ьнива, 
Что  есть,  то  есть, —  тутъ  ложью  не  помочь. 

1?отъ,  сударь  мой,  и  :{авязалось  д11Ло: 
Что  день,  то  шумь,  подъ  шумомъ  п  заснешь, 
И  брату-то  все  это  надо'Ьло, 
И  мн-Ь  равно, —  и  начали  д'Ёлежь. 

Сперва -то  мы  по  сов'Ьсти  д-йлплись-, 
Не  сладились, —  взялись  было  за   судъ, — 
Ну,  кое-какъ  въ  расирав-Ь  помирились, 
Остался  споръ  за  стареньк1Й  хомутъ... 

И  я  кричу,  и  братъ  не  уступаетъ: 
Н'Ьтъ,  говоритъ,  хоть   тресни,  не  отдамъ! 
Я  за  шлею, —  онъ,  знаеип.,  вырываетъ. 
Да  норовить  ударить  по  рукамь. 

И  см'Ьхъ,  и  гр1>хъ!..   Стоимъ'  за  дрянь  горою.. 
Вдругъ,  сударь  мой,  моргнуть  я  не  усп1элъ, 
Какъ  крикнулъ  братъ:  «возьми,  пусть  за  тобою! >: 
Да  на  меня  хомутъ-то  и  над'Ёлъ. 

Я  сгоряча  въ  шле'Ё  позапутлялся; 
Народъ  оретъ:  «вонъ  обрядилъ  коня!...» 
Ужъ  такъ-то  я  въ  ту  пору  растерялся, — 
Инда  слеза  прошибла  у  меня!.. 

Вамъ,сударь,см'Ьхъ. . .  Н'Ьтъ,тутъ  см11Шнаго  мало: 
В'Ьдь,  братъ-то  мой  по-барски  чаялъ  жить; 
Взялся  за  гужъ, —  анъ  силы  недостало, 
Тужилъ,  тужилъ  —  и  началъ  съ  горя  пить. 
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И  мн*  не  медъ...  В1Ьдь,  праздниковъ  не  знаешь: 
Работаешь,  спины  не  разогнешь, 
Чуть  непогодь  —  все  стонешь,  да  перхаешь... 
Вотъ,  сударь  мой,  мужицкчй-то  д1Ьлежъ! 


ъххп. 

ВЫ-ЬЗДЪ    ЯМЩИКА. 

Ну,  кажись,  я  готовъ: 
Вотъ  мой  кафтанишко, 
Рукавицы  на  мн1>, 
Новый  кнутъ  иодъ  мышкой... 

Въ  голов'Ь-то  шумитъ... 
Вотъ  что  мн1Ь  досадно! 
Правда,  хм'Ёль,  в'Ьдь,  не  дурь, 
Выспался  -  и  ладно. 

Ты,  жена,  замолчи: 
Безъ  тебя  все  знаю: 
Ъду  съ  бариномъ...  да! 
Ухъ,  какъ  погуляю! 

Да  и  баринъ...   поди,  — 
У  роднаго  сына 
Онъ  нев-Ьсту  отбилъ, — 
Стало  молодчина! 

Схоронилъ  дв^Ь  жены, 
Вотъ  нашелъ  и  третью... 
А  сердитъ...   чуть  не  такъ, 
Заколотитъ  плетью! 
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Ну,  ништо...  говорят'!., 
Это-то  нев'Ёста 
И  сама  дастъ  отпоръ, — 
Не  отыщешь  м^Ьста. 

За  богатство  идетъ, — 
В'Ьтрогонка,  значить; 
Сына  пустптъ  съ  сузюй, 
Мужа  одурачитъ... 

Сынъ,  къ  прнм1Ьру,  не  глупъ 
Да  запуганъ,  в-Ьрио: 
Все  глядитъ  сиротой... 
Смиренъ  непом'Ёрно. 

Ну,  да  пусть  судить  Богъ, 
Что  черно  и  б-Ёло... 
Вотъ  лошадокъ  запречь — 
Это  наше  д^ло! 

Слышь,  жена!  погляди,  — 
Каковы  уздечки? 
Вишь,  вотъ  м:Ьдный  наборъ, 
Вотъ  мохры,  колечки. 

А  дуга-то,  дуга, 
Въ  золот'Ь  с1яетъ... 
Прр...   шалишь,  коренной! 
Знай  песокъ  копаетъ! 

Ты,  дружокъ,  не  блажи; 
Старость  твою  жалко!... 
Такъ  кнутомъ  проучу, — 
Станетъ  небу  жарко!... 
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Сидоръ  возжи  возьметъ,  — 
Чорта  не  боится! 
Пролетитъ,  —  на  него 
Облачко  дивится! 

Только  крикнешь:    «ну,  ну! 
Эхъ,  ты,  беззаботный!»  — 
Отстаетъ  позади 
В'Ётеръ  перелетный! 

А  сЁдокъ-атъ  мн'Ь — тьфу! 
Коли  скажетъ:   «легче!» 
Н'Ьтъ,  молъ,  сЁлъ,  такъ  сиди, 
Да  держись  покр'Ёпче. 

Ужъ  у  насъ,  коли  л-Ёнь, — 
День  и  ночь  спимъ  сряду- 
Коли  пиръ  —  на-повалъ, 
Трудъ  —  такъ  до  упаду; 

Коли  "Ьхать, — катай! 
Головы  не  жалко!... 
Намъ  безъ  св'Ьта  св'Ьтло, 
Безъ  дороги — -гладко! 

Ну,  Матрена,  прощай! 
Оставайся  съ  Богомъ; 
Жди  обновки  себ'Ь, 
Да  гляди  за  домо.мъ. 

Да!  кобыл-Ё  больной 
Парь  трухою  ногу... 
Не  забудь!...  А  воды 
Не  давай  по-многу. 

Соч.  И.   С.  НиЕитина.  Т.  I.  Ц 
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Ну-ка,  въ  путь!  Шевелись! 
Эхъ,  какъ  понеслися! 
Берегись,  ты,  мужикъ, 
Глухъ  что-ль?...  берегися!... 


ьххгп. 


Отвяжися  тоска, 
Пылью  поразв1эйся. 
Что  за  грусть,  коли  живъ, — 
И  сквозь  слезы  см'Ьйся! 

Не  диковинка  —  пиръ 
При  хорошей  дол1>; 
Удаль  съ  горя  поетъ, 
Пляшетъ  и  въ  невол'Ь. 

Ужъ  ты  какъ  ни  хвались 
Умной  головою, — 
Громовыхъ  облаковъ 
Не  отвесть  рукою. 

Грусть-забота  не  спитъ, 
Безъ  б1^ды  крушится; 
Беззаботно  душ1Ь, — 
И  на  камн1Ь  спится. 

Коли  солнышка  н'Ьтъ, — 
Ясный  м-Ёсяцъ  св-^тить; 
Изм^Ьнила  любовь, — 
П-Ьсня  не  изм'Ьнитъ! 
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Сердце  проситъ  не  слезъ, 
А  живетъ  отрадой :; 
Вотъ  умрешь, —  ну,  тогда 
Ничего  не  надо. 


ЬХХУШ. 

19  О  К  Т  Я  Б  Р  Я. 

Что  это  за  утро!  Серебряный  иней 
На  зелени  луга  лежитъ; 
Еамышъ  пошелт-Ёвний  нэдъ  р-Ьчною  синей 
Сквозною  оградой  стоитъ. 

Надъ  черною  далью  безлюдной  равнины 
Клубится  прозрачный  туманъ, 
И  длинный  нити  сЬдой  паутины 
Опутали  с^рый  бурьянъ. 

А  небо  такъ  чисто,  св'Ьтло,  безмятежно. 
Что  вонъ  —  далеко  въ  сторон-Ь 
Я  вижу  —  мелькнулъ  рыболовъ  б1Ьлосн']^жный 
И  тонетъ  теперь  въ  вышин1Ь! 

Веселой  прохладой  луговъ  осв1Ьженный, 
Я  краснаго  солнышка  жду, 
Любуюсь  на  пашни,   на  л-Ьсъ  обнаженный, 
И  въ  сонную  чащу  вхожу. 

Листы  шелестятъ  у  меня  подъ  ногами, 
Два  дятела  гд'Ь-то  стучатъ... 

11* 
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А  солнышко  тихо  встаетъ  надъ  полями, 
Озера  румянцемъ  горятъ. 

Вотъ  ярко  блеснули  лучи  золотые 
И  крадутся  въ  чащу  березъ 
Все  дальше  и  дальше,  —  и  в'Ьтки  сырыя 
Покрылися  каплями  слезъ. 

У  осени  поздней,  порою  печальной, 
Есть  чудныя  краски  свои, 
Какъ  есть  своя  прелесть  въ  улыбкЬ  прощальной. 
Въ  посл1^днемъ  объятьи  любви. 


165 


«Ш  1856  Г. 


ЬХХ1Х. 

СТАРОСТА. 

Что  не  туча  темная 
По  небу  плыветъ, 
На  гумно  по  улиц1Ь 
Староста  идетъ. 

Борода-то  черная, 
Красное  лицо, 
Волоса-то  жестше 
Завились  въ  кольцо. 

Пузо  перевязано 
Краснымъ  кушакомъ. 
Плеча  позатянуты 
Синимъ  кафтаномъ. 

Палкой  подпирается, 
Бровью  не  ведетъ. 
Въ  сапоги-то  новые 
М1Ьра  ржи  войдетъ. 


166  1856 

Онъ  идетъ  по  улиц1^,  — 
Безъ  метлы  мететъ* 
Курица  покажется, — 
Въ  ворота  шмыгнетъ. 

Одаль,  да  съ  поклонами 
Мужички  идутъ, 
Ребятишки  малые 
Ко  дворамъ  ползу тъ. 

Утомился  староста: 
На  гумн'Ь  стоитъ, 
Гладитъ  усъ  и  бороду, 
Да  на  людъ  глядитъ. 

На  неб^Ь  ни  облачка, 
В1Ьтерокъ-атъ  спитъ, 
Солнце  землю-матушку, 
Какъ  огнемъ,  папитъ. 

Отъ  ц'Ёповъ-то  стукъ  и  дробь, - 
Стонетъ  все  гумно, 
Бабъ  и  д-Ёвокъ  жаръ  печетъ, 
Мужичковъ  равно. 

Староста  надумался: 
«Молоти  дружн-Ёй!» 
Бабъ  и  д-Ёвокъ  потъ  прошибъ, 
Мужичковъ  сильней. 

Бабу  чернобровую 
Староста  позвалъ, 
Р^чь-то  велъ  разумную, — 
Д-Ёло  толковалъ... 
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Дура  баба  плюнула, 
Молотить  пошла. 
То-то,  значитъ,  молодость, 
Въ  нужд-Ь  не  была! 

Умная  головушка 
Рубитъ  не  съ  плеча: 
Староста  не  выпустплъ 
Слова  сгоряча. 

На  скирды  посматривалъ, 
Погляд'Ьлъ  на  рожь, 
Погляд-Ёль  и  вымолвилъ: 
«Умолотъ  хорошъ!> 

Улыбнулся  ласково, 
Д'Ьвокъ  похвал  иль, 
Баб'Ь  съ  бровью  черною 
Чорта  посулилъ. 

«Вечеромъ  голубушка, 
Чистить  хл-Ьвъ  пошлю...» 
—  Не  гр-Ёшно-ли,  батюшка? — 
«Н'Ьтъ,  коли  велю!» 

Баба  призадумалась... 
Староста  пошелъ, 
Онъ  прошелъ  по  улиц'Ё, — 
Безъ  метлы  подмелъ. 

На  гумн-Ё-то  стонъ  стоитъ. 
Весело  гумно: 
Потомъ  обливается 
Каждое  зерно. 
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ьххх. 

НОВАЯ    УТРАТА. 

Давно-ль  повесел1Ьлъ  мой  уголокъ  печальной, 
Давно-ль  я  межъ  друзей  сид'Ьлъ, 
И  слушалъ  ихъ,  и  радовался  тайно?... 
И  вотъ  опять  осирот;Ьлъ! 

Кругомъ  глубокое  молчанье... 
Одни»1ъ  я  позабытъ,  другой  умчался  въ  даль, 
Да  и  кому  нужна  моя  печаль? 
У  всякого  свое  страданье! 

Шсл'Ьдшй  другъ  безвременно  зарытъ... 
Угасъ,  замученный  борьбою 
Съ  суровой  долею,  съ  безчувственной  семьею, 
Тоскою  медленной  убитъ. 

Погибли  молодыя  силы. 
Безжалостной  судьбы  не  могъ  онъ  поб-Ьдить... 
Мой  б:Ьдный  другъ!  И  гробъ  твой  до  могилы 
Не  удалось  мн1Ь  проводить. 

Все  чудится:  я  сяышу  милый  голосъ, 
Все  жду,  что  другъ  отворитъ  дверь... 
Одинъ  остался  я  теперь, — 
На  сжатой  нив*  позабытый  колосъ. 

Безоблачны  покуда  небеса. 
Но  сердце  у  меня  не  даромъ  замираетъ, 
И  этотъ  стихъ  не  даромъ  вызываетъ 
Слезу  на  грустные  глаза... 
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Такъ  иногда,  передъ  грозою. 
Надъ  зеркальной  поверхностью  рЪки. 
Тревожно  д1Ьлая  круги, 
Щебечетъ  ласточка  порою... 


ьхххг. 


У  кого  н'Ьтъ  думы 
И  заботъ-кручины, 
Да  за  то  есть  радость — 
Уголокъ  родимый, 

Сядетъ  онъ,  усталый, 
Съ  милою  женою, 
Отдохнетъ  въ  бесЬд'Ь 
Сердцемъ  и  душою. 

На  двор-Ь  невзгода, — 
Св^Ьчка  нагараетъ... 
На  полу  малютка 
Весело  играетъ. 

Къ  дому  онъ  подходитъ,- 
Путь  неровный — гладокъ; 
Ужинать  присядетъ, — 
Бедный  ужинъ  сладокъ. 

Не  съ  кЫъ  под-блиться 
Теплыми  словами, — 
Поведешь  бесЬду 
Съ  голыми  ст-Ьнами! 
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Облаку  да  к-Ётру 
Горе  перескажешь, 
И  съ  подушкой  думать 
Съ  вечера  приляжешь. 


ьхххп. 


Помню  я:  бывало,  няня. 
Долго  сидя  за  чулкомъ, 
Молвитъ:  баловень   ты,  Ваня, 
Все  дурачишься  съ  котомъ. 

Встань,  подай  мою  шубейку, 
Что-то  холодно...  дрожу... 
Да  присядь  вотъ  на  скамейку, 
Сказку  длинную  скажу. 

И  старушка  съ  разстановкой 
До  полночи  говоритъ. 
Съ  приподнятою  головкой 
я  сижу.  Св'Ьча  горитъ. 

П'Ьтухи  давно  проп-Ёли. 
Поздно.  Тянется  ко  сну... 
Гд'Ь-то  дрожки  прогрем'Ёли... 
И  подъ  говоръ  я  засну. 

Сонъ  покоенъ.  Утромъ  встанешь, 
Прямо  въ  садикъ...  Рай  земной! 
П'Ёсни,  говоръ...  А  какъ  глянешь 
На  росинки,  —  самъ  не  свой! 
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Чуть  сорока  прощекочетъ,  — 
Понимаешь,  хоть  молчишь, 
Упрекнуть,  молъ,  она  хочетъ: 
«Здравствуй,  Ваня!.,  долго  спишь!» 

А  теперь  ночной  порою 
На  груди  гора  лежитъ: 
День  прожитый  предъ  тобою 
Страшнымъ  призракомъ  стоитъ. 

Видишь  зла  и  грязи  море, 
Племя  жалкое  нев'Ьждъ, 
Униженье,  голодъ,  горе, 
Клочья  нищенскихъ  одеждъ. 

Потъ  на  пашняхъ  за  сохами, 
Потъ  въ  Л'Ьсу  за  топоромъ, 
Потъ  на  гумнахъ  за   ц-Ьпами, 
На  двор-Ь  и  за  дворомъ. 

Видишь  горьшя  потери. 
Слезы  падшей  красоты, 
И  затворенныя  двери 
Для  убитой  нищеты... 

И  съ  тоскою  ждешь  разсвЬта... 
Давитъ  голову  свинецъ. 
О,,  когда  же  горечь  эта 
Вся  исчезнетъ  наконецъ? 
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ЬХХХШ. 

ВЪ  АЛЬБОМЪ  Н.  В.  П-ЕОЙ. 

Прохладно.  Всё  окна  открыты 
Въ  душистый  и  сузфачный  садъ. 
Въ  пруд^Ь  горятъ  зв-Ёзды.  Ракиты 
Надъ  гладью  хрустального  спять. 

П'Ёвуч1е  звуки  рояли 
То  стихнутъ,  то  вновь  потекутъ; 
Съ  утра  соловьи  не  смолкали 
Въ  саду -^  и  теперь  все  поютъ. 

Поникъ  я  въ  тоскЬ  головою, 
Подъ  п1Ьсни  душа  замерла... 
Зат'Ёмъ-что  подъ  кровлей  чужою 
Минутное  счастье  нашла... 


ЬХХХ1У. 

ВЪ  АЛЬБОМЪ  М.  Н.  Ж. 

И  дикъ,  и  не  веселъ  нашъ  с1Ьверъ  холодный, 
Но  ты  сохранила  вполн'Ё 
Горячее  сердце  и  разумъ  свободный 
Въ  суровой  чужой  сторон1Ь. 

Съ  тяжелой  тоскою  по  родин'Ь  дальней, 
Скромна,  благородна-горда, 
Ты  шла  одиноко  дорогой  печальной 
Подъ  гнетомъ  заботъ  и  труда. 
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Ты  злому  нев'Ёжд*  и  плуту  не  мстила, 
Какъ  голубь,  н'Ьжна  и  кротка, 
Ты  черныя  сплетни  презр-Ёньемь  казнила. 
Прощала  всегда  дурака. 

Ты  грусти  своей  показать  не  хот1Ьла 
Предъ  б'Ёдной  и  жалкой  толпой, 
И  см'Ьло  на  пошлыя  лпца  глядела, 
Сквозь  слезы  смеялась  порой. 

Но  рано,  иль  поздно  минуетъ  невзгода, — 
Не  даромъ  ты  кр'Ёпла  въ  борьб*,  — 
Какъ  дочери  милой,  родная  природа 
Откроетъ  объятья  теб'Ё. 

И  ты  отдохнешь...  Но  подъ  кровлей  родною 
Не  помни  минувшаго  зла- 
Пов-Ьрь:  на  Руси  не  одною  душою 
Ты  кр-Ьико  любима  была. 


ЬХХХУ. 


Чуть  сошлись  мы,  другъ-друга  узнали. 
Ваши  р-Ьчи  мн-Ь  въ  душу  запали; 
Но,  увы!  не  услышать  мнъ  ихъ, 
Не  услышать  31Н1Ь  звуковъ  родныхъ. 

Не  помочь,  видно,  горю  словами! 
На  мгновенье  я  встр-Ьтился  съ  вами, 
Разстаюсь  навсегда,  навсегда: 
Унесетесь  вы,  Богъ-в-Ьсть,  куда! 
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Вотъ  какъ  жизнь  иногда   безтолкова! 
Вотъ  какъ  доля  глупа  и  сурова! 
Ужъ  какъ  ляжеть  она  на  плеча хъ,  — 
Б1^лый  св'Ьтъ  помутится  въ  глазах  ь! 


ЪХХХУ!. 


День  и  ночь  съ  тобой  жду  встр-Ьчи, 
Встр'Ьчусь,  —  голову  теряю- 
Р1Ьчь  веду,  но  эти  р*чи 
Всей  душой  я  проклинаю. 

Рвется  чувство  на  свободу, 
На  любовь  хочу  отв'Ёта... 
Говорю  я  про  погоду, 
Говорю,  какъ  ты  од-Ьта. 

Не  сердись,  не  слушай  бол-Ь: 
Этой  лжи  я  самъ  не  в-Ьрю... 
Я  не  радъ  своей  невол'Ь, 
Я  не  радъ,  что  лицем1Ьрю. 

Такова  моя  отрада, 
Такъ  свой  в'Ькъ  я  коротаю: 
Тяжело- ль,  молчать  мн*  надо, 
Полюблю-ль,  любовь  скрываю. 
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ЬХХХУП  ^'). 

СПЛЕТНЯ. 

Живи,  какъ  отшельникъ, 
Гулий,  или  плачь, — 
Найдетъ  тебя  сплетня, 
Придетъ  твой  палачъ! 

Двери  не  отворитъ, — 
Подъ  дверь  подползетъ. 
Ограда  м'Ьтаетъ,  — 
Сквозь  камень  пройдетъ. 

Въ  чемъ  гр1Ьшенъ,  не  гр^Ьшенъ,  — 
Въ  набатъ  прогудитъ, 
На  в1^къ  обезчеститъ, 
По  гробъ  осрамитъ. 

И  въ  грязь  тебя  втопчетъ 
И  недругъ,  и  другъ... 
Проклятая  сплетня! 
Проклятый  недугъ! 


ъхххпп  *). 

В  Ъ    САДУ. 

При  зар1Ь,  по  вод-Ё  —  и  румянецъ  и  т'Ьнь, 
Въ  чащ'Ь  п-Ьсня  да  свистъ  раздается; 

Притаилъ  садъ  дыханье,  весь  н-Ьга  и  л1Ьнь, 
По  кудрямъ  его  золото  льется. 

•)  См.   „ПримЪчажя",  стр.   28,   Ла  22-й. 
")  См.  „Прим*чан1я",  стр.   29,  Л«  23-й. 
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Долго-ль  буду  я  тутъ  одиноко  бродить, 
Слушать  и-Ьсню  и  свистъ  соловьиный, 

Надрывать  свою  грудь,  свое  сердце  крушить, 
Молча  сдерживать  слезы  кручины? 

На  печаль,  милый  другъ  мой,  тебя  я  узналъ, 
На  тоску  я  съ  тобой  повстр'Ёчался, 

На  б'Ьду  моимъ  св'Ьтомъ  и  счастьемъ  назвалъ, 
Всей  душою  къ  теб1Ь  привязался! 

Ужъ  и  такъ  мои  дни  были  днями  потерь: 
Гибли  молодость,  сила,  здоровье... 

Выносилъ  я,  терп'Ьлъ...  Каково-жъ  мн'Ь  теперь,— 
Знаетъ  Богъ,  да  мое  изголовье! 

Н'Ьтъ,  не  жить  мн'Ё  съ  тобою  иодъ  крышей  одной: 
Какъ  простимся,  —  и  полно  встр-Ьчаться! 

Тяжело  мн1Ь  и  горько  разстаться  съ  тобой, 
Легче-бъ  т'Ёду  съ  душою  разстаться! 

И  за  что-жъ  ты,  мой  другъ,  у  меня  отнята?... 

Ты  права.  Не  тебя  обвиняю; 
Виноватъ,  видно,  я,  да  моя  б'Ёднота... 

Въ  первый  разъ  я  ее  проклинаю!  <• 


ЬХХХ1Х. 


Разсыпались  зв11зды,  дрожатъ  и  горятъ. 
За  пашнями  диво  творится: 
На  воздух-Ь  сишя  горы  висятъ, 
И  въ  полыми  людъ  шевелится. 
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Подвинулось  небо  назадъ  отъ  земли,  — 
Вод'Ь  золотой  уступило; 
Безъ  вЬтра  плывутъ  по  вод-Ь  корабли, 
Бока  ихъ  огнемъ  охватило... 

А  ночь  черезъ  л-Ьсъ  торопливо  ползетъ, 
Ползетъ  и  листа  не  зац-Ёпитъ; 
Насупила  брови,  глазами  сверкнетъ, — 
Широкое  поле  осв'Ьтитъ. 

Опять  я  съ  тоскою  домой  ворочусь, 
Молчалъ  бы,  да  н-^тъ  моей  мочи... 
Одинъ  я  средь  поля  пятномъ  остаюсь, 
Черн-Ье  и  пашенъ,  и  ночи. 

Гляжу  и  любуюсь:  просторъ  и  краса . . . 
Въ  себя  заглянуть  только  стыдно: 
Закиданы  грязью  мои  небеса, 
Зв-Ёзды  ни  единой  не  видно. 


хс.  -=о 

ГН-ЬЗДО    ЛАСТОЧКИ. 

Кипитъ  вода,  реветъ  ручьемъ. 
На  мельниц-Ё  и  стукъ  и  громъ; 
Колеса-то  въ  вод'Ь  шумятъ, 
А  брызги  вверхъ  огнемъ  летятъ; 
Отъ  п-Ьны-то  бугоръ  стоитъ, 
Что  мостъ  живой,  весь  полъ  дрожитъ. 
Шумитъ  вода,  рукавъ  трясетъ,— 
На  камни  рожь  дождемъ  течетъ. 


')   См.    „Прим*чан1е",  стр.  29,  №  24й. 

Соч.  И.   С.  Никитина.  Т.  ].  12 '/я 
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Подъ  жерновомъ  муку  родитъ, 

Идетъ  мукя, —  въ  глаза  пылитъ. 

Объ  мелы111к11  и  р-Ьчи  н'Ьтъ: 

Въ  пыли,  въ  мук'Ь,  и  лысъ,  и  сЬдъ, 

Кричитъ  весь  день  про  б-Ьдивтй  людъ: 

Вотъ  тотъ-то  мотъ,  вотъ  тотъ-то  плутъ... 

Са!\1ъ,  старый  чертъ,  какъ  зв-брь,  глядитъ. 

Чужимъ  доброиъ  и  пьянъ,  и  сытъ; 

Д^>тей  забылъ,  жену  извелъ; 

Барбосъ  съ  нимъ  жилъ,  барбосъ  уп1елъ. 

Одна  п-Ьвунья-ласточка 
Подъ  крышей  обжилась, 
Свила-сл'Ьпила  гн-Ёздышко, 
Д'Ьтьми  обзавелась. 

Поетъ,  пока  не  "выгнали: 
Чужой-то  кровъ  —  не  свой; 
Хоть  не  любо,  не   весело. 
Да  свыкнешься   съ  нуждой. 

Въ  ночь  темную,  подъ  крылышко 
Головку   подогнетъ, 
И  спитъ  себ1'>  подъ  громъ  и  стукъ, 
Носкомъ  не  пювельнетъ. 


ПРИЛОЖЕН!  я. 


Приложешя  къ  соч.   И.   С.    Никитина.   Т.  I. 


I. 

НОВАЯ    БОРЬБА. 

пять  призывъ  къвойн'Ь!  Еще  на  Русь  святую 
Дв-Ь  тучи  новыя  грозу  свою  несутъ 
И  снова  нашу  Русь  на  битву  роковую, 
На  битву  страшную,  пом'Ьряться  зовутъ! 
И  не  забыли  мы  своей  недавней  славы,  — 
Еще  не  прожилъ  силъ  велик1й  нашъ  народъ, 
И  такъ  же  грозный  онъ  и  такъ  же  величавый, 
Какъ  буря  зашумитъ  и  двинется  впередъ. 
Впередъ  за  христ1анъ,  позорно  умерщвленныхъ! 
Впередъ  за  нашу  честь  и  за  права  отцовъ, 
За  славу  м11стъ,  нечестьемъ  оскорбленныхъ, 
За  в'Ьру  русскую,  —  насл'Ёд1е  в^Ьковъ! 
Пришла  теперь  пора  для  нашего  народа 
Р^Ьшить  своимъ  мечемъ  современный  вопросъ, 
Свята-ли  хрпст1анъ  поруганныхъ  свобода 
И  кр'Ьпокъ-ли  досель  нашъ  с1Ьверный  колоссъ?... 
Понятно  Англ1и  кичливое  волненье: 
Народный  русск1й  духъ  немного  ей  знакомъ* 
Она  не  вид1Ьла  Полтавскаго  сраженья, 
И  чужды  ей  нашъ  сн'Ёгъ  и  Бородинск1Й  громъ. 
И,  можетъ  быть,   она  узнаетъ  слишкомъ  поздно 
Своей  политики  запятнанную  честь, 
И  начатой  войны  разсчетъ  неосторожный, 
И  нашу  правую  воинственную  месть. 
Но  этотъ  ли  Парижъ,  ужъ  дважды  пощаженный 
Благословеннаго  державною  рукой, 

1* 
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Опять  подъемлетъ  мечъ  безчестно  обнаженный, 

Заран'Ь  хвастаясь  безславною  борьбой! 

Вы-ль  это,  жарте  поклонники  свободы, 

Объ  общемъ  равенств1Ь  твердивппе  всегда, 

На  брань  позорную  сзываете  народы 

И  защищаете  насилье  безъ  стыда! 

Вы-ль,  представители  сл'Ьпые  просв1^н^енья, 

Сыны  Британ1и  и  Франц1и  сыны, 

Забыли  все  свое  народное  значенье 

И  стали  съ  гордостью  подъ  знаменемъ  Луны!... 

Съ  какимъ  презр'Ьшемъ  потомокъ  оскорбленный, 

Красн^^я,  вашъ  позоръ  въ  истор1ю  внесетъ 

И,  гн-Ьвоиъ  праведнымъ  невольно  увлеченный. 

Постыдный  вашъ  союзъ,  быть  можетъ,  проклянетъ! 

Но  славу  С'Ьвера,   насл'Ьд1е  стол'Ьтш, 

Но  честь  своей  страны  Росс1я  сохранить! 

Возстанетъ  старъ  и  младъ,  и  женщины  и  д'Ьти, 

И  благородный  гн-Ьвъ  въ  сердцахъ  пхъ  закипитъ! 

И  далеко  нашъ  кличъ  призывный  пронесется, 

И  пробудитъ  онъ  всЬхъ  униженныхъ  Славянъ, 

И  грозно  племя  ихъ  въ  одинъ  народъ  сольется 

И  страшною  карой  падетъ  на  Мусульманъ! 

И  вновь  увидитъ  М1ръ,  какъ  мы  въ  борьб'Ь  кровавой 

Напомнимъ  скопищамъ  забывшихся  враговъ   ' 

Свой  богатырск1Й  мечъ,  запечатл1знный  славой, 

И  силу  Русскую  и  доблести  отцовъ! 

1854  года. 


II. 

Воздадимъ  хвалу  Русской  земл*. 

ГОказанхе  о  Мамаевомъ  побонщ-Ь). 

Ужъ  какъ  былъ  молодецъ  — 
Илья  Муромецъ, 
Спд1Ьлъ  сиднемъ  Илья 
Ровно  тридцать  л-Ётъ, — 

На  тугой  лукъ  стр-Ьды 
Не  накладывалъ, 
Богатырской  рукп 
Не  показывалъ. 

Какъ  пров'Ёдалъ  онъ   тутъ, 
Долго  сидючи, 
О  лихомъ  Соловь1Ь 
О  разбойнике, — 

Снарядилъ  въ  путь  коня: 
Его  первый  скокъ  — 
Былъ  пять  верстъ,  а  другой  — 
Пропалъ  пзъ  виду. 

По  коню  былъ  сЬдокъ. — 
Къ  князю  въ  Шевъ-градъ 
Онъ  привезъ  Соловья 
Въ  торокахъ  живьемъ. 

Вотъ  таковъ-то  народъ 
Руси-Матушки! 
Онъ,  безъ  нужды,  не  вдругъ 
Съ  м^ста  тронется- 
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Не  привыкъ  богатырь 
Силой  хвастаться, 
Щеголять  удальствомъ, 
Умомъ-разумомъ; 

Ужъ  зато  кто  на  брань 
Самъ  напросится, 
За  живое  его 
Тронетъ  не  въ  пору, — 

Прочь  раздумье  и  л-Ьнь! 
Посл1Ь  отдыха 
Онъ,  какъ  буря,  встаетъ 
Противъ  недруга! 

И  поднимется  кличъ 
Съ  отголосками, 
Словно  громъ  загремитъ 
Съ  перекатами. 

И  за  тысячи  верстъ 
Людъ  откликнется, 
И  пойдетъ  по  Руси 
Гулъ  безъ  умолку. 

Тогда  все  трынъ-трава 
Бойцу  смелому:  • 
На  куски  его  р-Ёжь, — 
Не  поморщится. 

Эхъ,  родимая  мать, 
Русь-кормилица! 
Не  пришлось  теб-Ь  знать 
Н-Ёги  -  роскоши! 
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Подъ  грозой  ты  росла, 
Да  подъ  вьюгами, 
Буйный  в'Ётеръ  тебя 
Убаюкивалъ; 

Умывалъ  б'Ьлый  сйЪтъ 
Лицо  полное, 
Холодъ  щеки  твои 
Подрумянивалъ. 

Много  вид'Ьла  ты 
Нужды  смолоду, 
Часто  съ  злыми  людьми 
На  смерть  билася. 

То  не  служба  была, 
Только  службишка- 
Вотъ  теперь  сослуаи 
Службу  кр1Ьпкую. 

Видишь:  тучи  несутъ 
Громъ  и  молшю, 
При  моряхъ  города 
Загораются, 

ВсЬ  друзья  твои  врозь 
Поразсыпались, 
Ты  одна  подъ  грозой... 
Стой,  Русь-Матушка! 

Не  дадутъ  теб'Ь  пасть 
Д1Ьти-соколы. 

Встань,  послушай  ихъ  кликъ. 
Да  порадуйся... 
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«Для  теби  —  все  добро. 
Платье  ц1Ьнное, 
Нашмхъ  женъ  кровь  и  жизнь. 
Все  для  матери». 

Пронесетъ  Богъ  грозу, 
Взглянетъ  солнышко, 
Шире  прежняго,  Русь, 
Ты  раздвинешься! 

Будетъ  имя  твое 
Людямъ  памятно, 
Пока  М1ру  стоять 
Богомъ  сужено. 

И  ужъ  много  могилъ 
Нашихъ  недруговъ 
Поростетъ  на  Руси 
Травой  дикою! 


1854  годъ. 


III. 

УЛИЧНАЯ  ВСТРЕЧА. 

Словно  безлюдный  стоитъ  весь  городъ. 
Чуть  видно  солнце  сквозь  сЬть  облаковъ. 
Пусто  на  улиц1Ь.   Утренн1й  холодъ 
Вывелъ  узоры  на  стеклахъ  домовъ. 
Крыши  повсюду  покрыты  коврами 
Мягкаго  сн'Ьга;  изъ  трубъ  тамъ  и  сямъ 
Дымъ  поднимается  кверху  столбами, 


Вьется,  р'Ьд'Ьетъ,  подобно  клочкамъ 
Тучекъ  прозрачныхъ,  —  и  вдаль  улетаетъ. 
Скучная  улица!  В:Ьрно,  народъ 
Зд'Ёсь  не  охотно  дворы  покидаетъ... 
Вотъ  только  баба,  согнувшись,  несегь 
Гробикъ  подъ  мышкою...  вотъ  и  другая 
Встретилась  съ  нею,  поклонъ  отдала. 
Кланяясь,  молвила:   «здравствуй,  родная!) 
Остановилась  и  р-Ёчь  повела: 

«Кому  же  этотъ  гробикъ-то 
Ты,  мать  моя,  взяла, 
Сыночекъ  что- ли  кончился. 
Иль  дочка  умерла?» 

—  «Сынка,  моя  голубушка, 
Сбираюсь  хоронить; 
Да  вотъ  насилу  сбилася 
И  гробикъ-то  купить. 

А  ужъ  св-Ьчей  и  ладону 
Не  знаю,  гдЬ  и  взять... 
Есть  старый  самоваришка. 
Хочу  въ  закладъ  отдать. 

Мужъ  боленъ.   Вотъ  три  м-Ьсяца 
Лежитъ  все  па  печи, 
Просить  на  б'Ёдность  —  сов'Ьстно, 
Хоть  голосомъ  кричи».— 

«И,  мать!   и  я  стыдилася 
Просить  въ  твои  года; 
Глупа  была,  ужъ  что  таить, 
Глупа  да  и  горда. 
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Теперь  привыкла,  горя  н'Ьтъ: 
Придешь  въ  знакомый  домъ, 
Поплачешь,  да  поклонишься, 
Разскажешь  обо  всемъ. 

Вдова,  молъ,  я  несчастная... 
Глядишь,  —  присЬсть  велятъ, 
Дадутъ  какое  платьишко 
И  къ  чаю  пригласятъ. 

Другое  д'Ьло,  мать  моя, 
Подъ  окнами  ходить,  — 
В'Ьстимо,  это  сов'Ьстно, 
Ужъ  надо  нищей  быть. 

А  примутъ  тебя  въ  комнате, 
Какой  же  тутъ  порокъ?... 
Ты,  кажется,  кручинишься. 
Что  померъ  твой  сынокъ?» 


'•) 


—  «Охъ,  я,  в-Ьдь,  съ  нимъ  заботушки 
Не  мало  приняла!... 
Кормить  его,  по  немочи, 
Я  грудью  не  могла. 

По  утру  жидкой  кашицы 
Вольешь  ему  въ  рожокъ, 
Сосетъ  ее  онъ,  бЬдненькШ, 
Да  т-Ёмъ  и  сытъ  денекъ. 

Тутъ,  знаешь,  у  насъ  горенка, 
Зимой-то,  что  ледникъ, — 
Чуть  сонный  онъ  размечется, 
Ну,  и  подыметъ  крикъ... 
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И  весь  дрожитъ  отъ  холода... 
Начнешь  ез1у  дышать 
На  красныя  рученки-то, 
Ну,  и  заснетъ  оиять». — 

«И  плакать  теб'Ь  нечего, 
Что  Богъ  его  прибралъ... 
Онъ,  мать  моя,  я  думаю, 
Не  долго  прохворалъ?» 

—  «Съ  нед-блю,  другъ  мой,  маи-юя 
И  не  бралъ  въ  ротъ  рожка- 
Бывало,  только  капельку 
Нроглотитъ  молока. 

Вчера,  моя  голубушка. 
Ласкаю  я  его, 

Глядь, — слезки  навернулися 
На  глазкахъ  у  него. 

Какъ-будто  жизнь  безгр-Ьшную 
Онъ  кинуть  не  хот-Ёдъ... 
А  умеръ  тихо,  б^дненьшй, 
Какъ  св1Ьчка,  догор-Ёль!»  — 

«О  чемъ  же  ты  заплакала? 
Тутъ  воля  не  твоя. 
И  д'Ёти-то  при  б'Ьдности  — 
Жел1Ьзы,  мать  моя! 

Вотъ  у  меня  Аринушка 
И  умница  была. 
Но  бархату,  душа  моя, 
Шить  золотомъ  могла; 
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Бывало,  за  работою 
До  п^Ьтуховъ  сидитъ; 
А  мн'Ё  съ  поклономъ  по  людямъ 
И  выйти  не  велитъ: 

«Сама  ужъ,  дескать,  маменька. 
Я  пропитаю  васъ». 
Работала,  работала,  — 
Да  п  лишилась  глазъ. 

Связала  мои  рученьки: 
В'Ёдь,  чахнетъ  отъ  тоски- 
Сл-Ьпа,  а  вяжетъ  кое-какъ 
Носчишки  да  чулки. 

Чужаго  калача  не  съ1^стъ; 
А  если  и  возьметъ 
Кусокъ  какой  отъ  голода, 
Все  сердце  надорветъ: 

И  'Ёстъ,  и  плачетъ,  глупая, 
Журишь ,  —  отв1^та  н'Ётъ . . . 
Вотъ  каково,  при  б^Ьдности, 
Съ  д'Ётьми-то  жить,  мой  св'Ьтъ!» 

—  «Охъ,  горько,  моя  милая! 
Ростетъ  дитя  —  печаль, 
Узфетъ  оно — своя,  в1^дь,  кровь. 
Жаль,  другъ  мой,  кр-Ёнко  жаль!» 

«Молися  Богу,  мать  моя,  — 
Не  надобно  тужпть. 
Прости  же,  я  зайду  къ  теб'Ь 
Блиновъ-то  закусить». 
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Бабы  разстались.  На  улицЬ  снова 

Пусто.    Заборы    II    СТ'ЁНЫ   домовъ 

Смотрятъ  печально  и  какъ-то  сурово. 
Солнце  за  длинной  грядой  облаковъ 
Спряталось.  Небо  такъ  Ол1^дно,  безцв^Ьтно, 
Точно  какъ  мертвое...  и  облака 
Такъ  безотрадно  глядятъ,  безпрпв1эТно, 
Что  по-невол'Ё  находитъ  тоска. 

1855  года. 


1У. 

НА    ВЗЯТ1Е    КАРСА. 

Во  храмы,  братья!  на  кол-Ьни! 
Возсталъ  нашъ  Богъ  и  грянулъ  громъ! 
На  память  позднихъ  нокол'Ьн1й 
Судъ  начатъ  кровью  и  огнемъ... 

Таковъ  уд'Ьлъ  твой,  Русь  свитая,  — 
Величье  кровью  покупать- 
На  грудахъ  пепла,  выростая, 
Не  въ  первый  разъ  теб^Ь  стоять. 

Въ  борьб1Ь  съ  чужими  племенами 
Ты  возмужала,  развилась, 
И  надъ  мятежными  волнами 
Скалой  громадной  поднялась. 

Опять  борьба!  Растутъ  могилы... 
Опять  стоишь  ты  подъ  грозой! 
Но  чую  я,  какъ  кр'Ьпнутъ  наши  силы, 
И  вижу  я,  какъ  дЬти  рвутся  въ  бой... 
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За  Русь!  гремитъ  народный  голосъ. 
За  Русь!  по  ратямъ  кликъ  идетъ. 
И  дыбомъ  подымается  мой  волосъ, — 
За  Русь!  душа  и  т-Ёло  воп^етъ. 

Все  во  гн1Ьв'Ь  проснулось  и  все  закип11ло; 
Великою  мыслью  все  царство  живетъ; 
На  страшныя  битвы  за  правое  дЪло 
Народъ  оскорбленный,  какъ  буря,  идетъ. 

Задвигались  рати,  какъ  тучи  съ  громами. 
Откликнулись  степи,  вздрогнули  л'Ёса, 
Мелькаютъ  знамена  съ  святыми  крестами, 
И  меркнутъ  отъ  пыли  густой  небеса. 

За  нашихъ  героевъ  отмщенье  настало: 
По  суш'Ё,  по  морю  гулъ  битвы  пошелъ,  — 
И  знамя  Ислама  позорно  упало, 
Надъ  Карсомъ  поднялся  двуглавый  орелъ. 

Да  царствуетъ  наша  родная  держава, 
Сыновъ-исполиновъ  безсмертная  мать! 
Да  будетъ  теб1Ь  в'Ёков'Ёчная  слава. 
Облитая  кровью  могучая  рать! 

Пусть  огнедыШ(ЧЩИхъ  оруд1Й 
Намъ  з1Ьвы  мЬдные  грозятъ,  — 
Мы  не  закроемъ  нашей  груди 
Гранитомъ  ст'Ёнъ  и  сталью  латъ. 

Любовь  къ  отчизн-Ь  закалила 
Въ  неравныхъ  спорахъ  нашъ  народъ,  — 
Вотъ  сверхъестественная  сила 
И  чудотворный  пашъ  оплотъ! 


—  15  — 

Твердыня  Руси— плоть  живая, 
Несокрушимая  ст'Ьна, 
Надежда,  слава  вековая, 
И  честь,  и  гордость  —  все  она! 

За  насъ  Господь!  Онъ  Русью  правитъ; 
Онъ  Моисеевъ  жезлъ  пошлетъ, 
Царь  по  волнамъ  жезломъ  ударитъ,  — 
И  рати  двинутся  впередъ. 

И  грянутъ  новые  удары... 
И  вамъ,  защитникамъ  Луны, 
За  грабежи  и  за  пожары 
Отплатятъ  С1Ьвера  сыны. 

1855  года. 


ПРИМЪЧАНт  КЪ  СТИХ0ТВ0РЕН1ЯМЪ. 


Прнм4чан1Я  Еъ  соч.  И.  С.  Никитина.  Т.  I. 
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—  Въ  1  -мъ  издаи!!!  стихотворен1й  Никитина  (Толстовскомъ)  это  сти- 
хотворен1е,  начиная  съ  пятаго  стиха,  было  напечатано  (стр.  17) 
въ  такомъ  вид-Ь: 

О,  какъ  печальны  эти  дни 
Съ  ихъ  пустотой  однообразной! 
Какъ  долго  тянутся  они 
Среди  д1>йствительности  грязной! 
Какъ  тяжело  предузнавать 
Ихъ  безотрадную  ничтожность, 
И  лучшей  доли  невозможность 
Заран-Ь  тайно  сознавать!.. 
Но  я  привыкъ  уже  къ  страданью 
И  къ  этимъ  долгимъ,  жалкимъ  днямъ, 
Какъ  узникъ  къ  тягостнымъ  ц1Ьпямъ 
П  в1Ьчному  тюрьмы  молчанью. 
И  вотъ  когда,  ночную  т-Ьнь 
См1Ьнивъ,  на  землю  утро  взглянетъ, 
Опять  печальный,  скучный  день, 
Однообразный  день  настанетъ; 
Опять  онъ  много  принесетъ 
Съ  собою  горькихъ  ощущен1й, 
Разсчетовъ  мелкихъ  и  заботъ, 
И  безполезныхъ  размышлен1Й. 

—  Въ  первоначальной  редакщи,  въ  издаши  1856  г.  (стр.  19 — 22) 
8 — 11  куплеты  читались  такъ: 

И  скрестивши  руки,  И  никто  не  знаетъ, 

Ужаса  полна.  Что  въ  тоск-Ь  н'Ьмой 

Въ  безотрадной  мук1.  Сирота  рыдаетъ 

Дочь  его  одна.  Въ  темнот1>  ночной; 

Вся  какъ  листъ  трепещетъ  Что  дитя  забвенья, 

ПодлЬ  мертвеца,  Можетъ  быть,  она 

То  молитву  шепчетъ,  Горечь  униженья 

То  зоветъ  отца.  Испытать  должна. 

Стихотворен1е  оканчивалось  сл'Ьдующими  куплетами: 

И  межъ-т'Ьмъ  какъ  слезы  Также  длится  чудно 

Молча  горе  льетъ,  Въ  м1р'Ь  жизни  пиръ. 

Сладостный  грезы  Той  же  силы  юной 

Ночь  другимъ  даетъ.  Нолонъ  Бож1й  миръ. 

1* 
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[— Въ  издаши    1856  г.  стихотворен1е  это  напечатано  въ  сл-Ьдую- 
щемъ  вид'Ь  (стр.  25 — 26): 

Парчой  покрытая  гробница, 
Надъ  нею  пышный  балдахинъ, 
Вокругъ  задумчивый  лица 
И  фак'еловъ  горящихъ  дымъ: 
Вотъ  окончательная  сцена, 
Которой  жизнь  заключена! 
Актеръ  умолкъ,  настала  см1Ьна; 
3381108  смертью  спущена. 
Остался  в'Ёковою  тайной 
Загробный  жреб1й  мертвеца, 
И  непонятенъ  смыслъ  печальной 
Его  холоднаго  лица. 
Что  въ  немъ?  Надежды  выраженье, 
Или  сомн1Ьн1е  и  страхъ, 
Иль  къ  жизни  прожитой  презр1>нье. 
Или  вопроеъ  о  небесахъ?... 
И  какъ  узнать,  зач1Ьмъ  онъ  жилъ, 
•Страдалъ,  терпЬлъ  и  сокрушался? 
Напрасно.,  можетъ  быть,  любилъ 
И  безполезно  сомн1Ьвался? 
Гд11  зр'Ёлый  плодъ  его  трудовъ, 
Ума  прекрасное  созданье. 
Оставленное  для  сыновъ, 
Какъ  благородное  стяжанье? 
Увы!  быть  можетъ,  онъ  и  самъ 
Намъ  не  отв1Ьтилъ  бы  на  это. 
Какую  роль  на  сцен1Ь  св1)Та 
Игралъ  онъ,  рабствуя  страстямъ!... 

1— Стихотвореше    это   въ  изд.   1856  г.  (стр.  32),  начиная  съ  5 
стиха,  читается  такъ: 

Какъ  будто  червь,  въ  груди  больной 

Цв1Ьтъ  жизни  точитъ  по-немногу, 

И  отравляетъ  сонъ   ночной, 

И  споритъ  съ  сов'Ьст1ю  строгой; 

Улыбку  холодомъ  мертвитъ, 

Сомн'Ёньемъ  радость  отравляетъ, 

Отъ  шума  и  толпы  б'Ьжитъ, 

И  молча  слезы  проливаетъ. 

Но,  гордость  см'Ьлую  храня, 

СеО'Ь  не  проситъ  состраданья, 

И  тайну  своего  огня 

Не  отдаетъ  на  поруганье, 


5  — 


И  въ  сердц'Ь  горькихъ  слезъ  родникъ, 
Какъ  преступлеше,  скрываетъ, 
И  подавляетъ  страсти  крикъ, 
И  стоны  см'Ьхомъ  заглушаетъ. 


|— Въ  первый  разъ,  въ  издании  1856  г.,  это  стихотвореше  было 
напечатано  такъ  (стр.   42): 

Не  знаешь  ты  тоски  желанШ: 
Прекрасенъ  м1ръ  твоей  весны, 
II  тихи,  чуждые   страдан1й, 
Твои  младенческ1е  сны. 

Но  в-Ёрь,  покой  твой  мимолетный 
Разрушитъ  опыта  гроза, 
Изм'Ьнитъ  см-Ьхъ  твой  беззаботный 
Печали  тайная  слеза. 

Тогда,  быть  можетъ,  въ  буряхъ  св'Ьта 
Теб^  не  разъ  напомнитъ  умъ 
Твои  безоблачныя  л'Ьта 
И  юныхъ  игръ  веселый  шумъ. 
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—  Въ  издаши  1856  г.  это  стихотвореше  было  напечатано  въ  та- 
комъ  вид*  (стр.   52—53): 

Бываютъ  св'Ьтлыя  мгновенья, 
Когда  за  грань  тревогъ  земиыхъ, 
Плотскаго  чуждый  тяготенья, 
Умъ  переносится  на  мигъ 

Когда  пророческихъ  вид1Ьи1й 
Святою  силой  вдохновенъ, 
Судьбу  грядущихъ  покол'Ьн1й 
Предузнаетъ  онъ  въ  мгл11  временъ; 

Когда  онъ  съ  истины  подъемлетъ 
Покрова  темнаго  края 
И  слову  Бога  жадно  внемлетъ 
Въ  великой  книг'Ь  быт1я... 

Но  только  пламень  вдохновенья 
Начнетъ  въ  груди  ослаб'Лвать, 
Опять  земныя  впечатл'Ьнья 
Умъ  утомленный  тяготятъ; 


Опять  тревога  жизни  грязной 
Ничтожной  мелочью  заботъ 
И  нищетою  безобразной 
Невольно  сердце  потрясетъ... 

И  снова  съ  груст1ю  тяжелой 
На  М1ръ  внимательно  глядишь 
И  подъ  улыбкою  веселой 
Тоску  глубокую  таишь. 


— Въ  изданш  1856  г.  это  стихотворен1е  им-Ъехъ  сл'Ьдующую  редак- 
щю  (стр.  70—71): 

Не  повторяй  холодной  укоризны: 
Не  суждено  теб'Ь  меня  любить. 
Я  не  хочу  безжалостно  сгубить 
Спокойств1е  твоей  невинной  жизни. 
Я  всеготовъ  теб'Ь,  мой  другъ,  отдать 
И  счаст1е  твое  купить  моимъ  страданьемъ,  — 
Но  выше  силъ  моихъ  соединять 
Твою  судьбу  съ  моимъ  суш,ествоваиьемъ! 
Ч'Ьмъ  заплачу,  что  дамъ  теб'Ь  взам'Ьнъ 
За  М1ръ  души  и  д-Ьвственныя  грезы? 
Безплодный  рядъ,  быть  можетъ,  грустныхъ  сценъ 
И  никому  невидимый  слезы... 
Ты  знаешь-ли  всю  жизнь  мою  вполн-Ь, 
Все  зло  д-Ьйствительности  грязной, 
И  горечь  нуждъ,  знакомыхъ  съ  д'Ьтства  мн^, 
И  скорбь  моей  тоски  однообразной? 
Такою-ли  дорогой  проходить 
Теб'Ь,  мой  другъ,  не  знавшей  огорченШ, 
И  ц'Ьлый  в-Ькъ  мн'Ь  въ  жертву  приносить 
Безпечный  м1ръ  забавъ  и  наслажден1Й? 
И  что  въ  тотъ  день,  измученный  тоской, 
Въ  свое  теб'Ь  скажу  я  оправданье. 
Когда  ты  мнК!  упрекомъ  и  слезой 
Отв'Ьтишь  вдругъ  на  ласки  и  лобзанье? 
Н'Ьтъ,  этихъ  жертвъ  я  не  хочу  принять! 
Но  кто  жъ  меня  безчувств1Ю  научитъ 
И  наконецъ  заставитъ  позабыть 
Все,  что  меня  и  радуетъ  и  мучитъ, 
Что  для  меня,  подъ  холодомъ  заботъ, 
Подъ  гнетомъ  нуждъ,  и  горя  и  лишен1Й, 
Единая  отрада  и  оплотъ, — 
Источникъ  думъ,  надеждъ  и  п'Ьсноп'Ьшй? 
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—  Въ  издаши   1856  г.    (стр.    85  —  86)  первый  куплетъ    этого 
стихотворешя  читался  такъ: 

Молись,  дитя:  въ  устахъ  младенца 
Молитва,  чуждая  страстей, 
Какъ  голосъ  радостнаго  сердца, 
И  чище  в'Ьрой,  и  свят'Ьй. 

Посл1Ьдше-же  четыре  такъ: 

О,  еслибъ  посл1Ь  многихъ  л'Ьтъ, 
Въ  часы  молитвы,  со  слезами, 
Взглянуло  ты  на  Бож1Й  св'Ьтъ 
Такими-жъ  свК^тлыми  очами. 

Но  если  д1Ьтства  чистота 
Когда  нибудь  тебя  оставитъ, 
И  горькой  жизни  нагота 
Тебя  на  жизнь  роптать  заставитъ, — 

Въ  т1(>  дни  къ  поднож1ю  креста 
Приникни  съ  д'Ьтскою  любовью, 
И  твердой  в1Ьры  чистота 
Зд1Ьсь  примиритъ  тебя  съ  собою. 

Зд'Ьсь  ангелъ  Д'Ьтства  твоего 
Къ  тебК!  опять  слетитъ  незримо 
И  о  теЬ'Ь  Творцу  всего 
Молиться  станетъ  невидимо. 

—  Въ  Толстовскомъ  издан1и   стихотворен1е    ато,    вызванное  м1&стною 
критикою,  напечатано  (стр.  91  —  93}  въ  сл1Ьдующемъ  вид1&: 

Задумчивый  п1Ьвецъ,  въ  пустын'Ь  неизв1Ьстной, 
Неопытной  рукой  я  струны  пробуждалъ 
И  п'Ьсни  грустный,  какъ  лучнпй  даръ  небесный, 
Какъ  драгоц1Ьнный  кладъ,  таилъ  и  сберегалъ. 

Быть-можетъ,  силой  чувствъ  и  мыслш  глубокой 
Я  струнъ  одушевить  не  могъ  и  не  усп1>лъ: 
Ник1>мъ  незнаемый,  съ  л'Ьтъ  раннихъ  одинок1Й, 
Какъ  птица  вольная,  я  безъ  искусства  пКзЛъ. 

И  п'Ьснь  слагалася  легко  и  беззаботно, 
Какъ  ни  былъ  т'Ьсенъ  м1ръ,  гд1Ь  возмужалъ  мой  умъ, 
Со  мною  говорилъ  и  в1Ьтеръ  перелетный, 
Я  понималъ  л'Ьсовъ,  и  волнъ  и  вьюги  шумъ. 
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И  все,  что  грязнаго  есть  въ  жизни  самой  б'Ьдной,  — 
И  горе,  и  разгулъ,  кровавый  потъ  трудовъ, 
Порокъ  и  плачъ  нужды  оборванной  и  бл-Ьдиой, — 
Я  видЬлъ  вкругъ  себя  съ  младенческихъ  годовъ. 

Но  были  у  меня  отрадныя  мгновенья, 
Когда  всю  скорбь  мою  я  въ  звукахъ  изливалъ! 
И  зналъ  я  сердца  миръ  п  слезы  вдохновенья, 
И  долю  горькую  завидной  почиталъ. 

За  даръ  свой,  въ  этотъ  мигъ,  благодарилъ  я  Бога, 
Казался  раемъ  мн1Ь  мой  темный  уголокъ, 
Тогда-какъ  за  ст'Ьной  и  пьяная   тревога 
Была  подл1Ь  меня,  и  шелъ  о  рынк-Ь  толкъ... 

Вдругъ  до  толпы  дошелъ  нап'Ьвъ  мой  вдохновенный, 
Изъ  сердца  вырванный,  родивппйся  въ  глуши, 
П  чувства  лучш1я,  вся  жизнь  моей  души 
Разоблачилися  рукой  непосвященной! 

II  больно  слышать  мн'Ь,  когда  мой  скромный  стихъ, 
Проникнутый  огнемъ  и  мыслью  благородной, 
Перетолкованный,  звучитъ  въ  устахъ  чужихъ, 
Какъ  звукъ  безчувственный,  безжизненный,  холодный... 

—  Въ  Толстовскомъ  издац1и  это  стихотворен1е  им'Ьло  сл'Ьдующую 
редакщю  (стр.  94  —  96): 

Не  говори,  что  жизнь  ничтожна, 
Сперва  въ  глубокой  тишин'Ь 
Не  изучивши  осторожно 
Ея  значешя  вполн'Ь. 

Оставь  печальное  сомн1Ьнье; 
Ума  неопытнаго  плодъ, 
Оно  въ  минуты  вдохновенья 
Твои  восторги  осмЬеть. 

Пов'Ьрь,  на  праздникъ  жизни  шумной, 
Насл1Ьдникъ  будущ1й  небесъ. 
Не  даромъ  ты,  какъ  гость  разумный, 
Дары  высокге  принесъ; 

Не  даромъ  въ  звуки  п'Ьсноп1ЬнШ 
Ты  чувства  сердца  перелилъ 
И  фантастическихъ  вид'Ьн1Й 
Край  заколдованный  открылъ; 
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Взгляни  кругомъ:  не  для  тебя-лп 
Художник'!.,  полный  юныхъ  силъ, 
Дитя  сомн'Ьнья  и  печали, 
Весь  М1ръ  сокровища  раекрылъ? 

Не  для  тебя-ли  небо  блещетъ, 
II  зв'Ьзды  радужно  горятъ, 
И  музыкально  море  плен1етъ, 
Л-Ьса  дрему'пе  шумятъ, 

И  разноцв'Ьтныии  коврами 
Лежатъ  широк1Я  поля, 
II  съ  голубыми  небесами 
Степей  сливаются  края, 

Въ  туиан11  б1Ьломъ  тонуть  горы, 
II  очаровываютъ  взоръ 
Долинъ  роскошные  узоры. 
Луговъ  приволье  и  просторъ? 

Пойми,  что  шепчетъ  спТ.лый  колосъ, 
II  в'Ьтерокъ  о  чемъ  шумитъ, 
И  не  тебЬ-ль  ихъ  чудный  голосъ 
О  тайнахъ  жизни  говорить?.. 

Н'Ьтъ,  не  суди  о  жизни  строго! 
Пов'Ьрь,  прекрасное  любя, 
Ты  въ  ней  всегда  отыщеть  много 
Отрады  новой  для  себя. 

УлгЁй  изъ  груды  безобразной 
Картину  стройную  создать 
П  положить  на  сл'Ьпокъ  грязный 
Живаго  творчества  печать:  — 

II  ты  поймешь  свое  призванье 
Въ  минуты  св'Ьтлыя  труда, 
И  выше  своего  страданья 
Себя  поставишь  навсегда, 

И  безполезныя  сомн1.н1>я 
Въ  теб'Ё  въ  ту  пору  замолчатъ, 
И  слезы,  слезы  вдохнов^'нья. 
Тебя  за  трудъ  вознаградятъ!.. 
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—5  —  16  строки  этого  стихотворешя  принадлежатъ  поздн1;йшей 
редакц1й  и  зам'Ьняютъ  сл'Ьдующ1е  стихи  первой  редакщи,  напеча- 
танные въ  изд.  1856  г.  (стр.   102 — 104): 

Судитъ  добрыхъ  людей,  мадыхъ  пасынковъ  бьетъ, 
Да  съ  соседями  ссоры  заводить; 
Кто  что  11стъ,  кто  что  пьетъ  и  какъ  дома  живетъ, 
Все  наружу  съ  насм1Ьшкой  выводитъ; 
Ходитъ  изъ  дому  въ  домъ,  переноситъ  слова, 
Выдаетъ  небылицы  за  были; 
У  себя-же  въ  дому  не  рости  хоть  трава.  — 
И  съ  иконъ  не  смететъ  густой  пыли. 
По  нед1Ьлямъ  въ  изб1^  соръ  на  лавкахъ  лежитъ, 
Въ  стекла  тусклыя  св'Ьтъ  не  проходитъ. 
По  угламъ  на  ст^Ьнахь  паутина  виситъ, 
Пл1Ьсень  съ  мокраго  пола  не  сходитъ; 
На  холодной  печи  ребятишки  кричатъ, 
Инда  сердце  въ  тоск1Ь  замираетъ,  — 
Д1Ьла  мачих*  н1Ьтъ,  хоть  ложись  умирать,  — 
Ни  заботы,  ни  горя  не  знаетъ; 
Отъ  двора  моего  отучила  родныхъ. 
Отказала  знакомымъ  съ  порога, 
Знать  не  хочетъ  молвы,  пересудовъ  худыхъ, 
Ни  людей  не  боится,  ни  Бога... 
Тяжкимъ,  долгимъ   трудомъ  я  добро  собиралъ, 
Много  нуждъ  перенесъ  и  заботы. 
Худо  'Ьлъ,  мало  пилъ,  р1Ьдко  спалъ-отдыхадъ. 
Не  покладывалъ  рукъ  за  работой: 
То  на  пашн1>  съ  зорей,  съ  бороной  и  сохой, 
То  съ  ц1Ьпомъ  на  гумн'Ь  заваленномъ. 
То  въ  л1Ьсу  съ  топоромъ,  то  съ  широкой  косой 
На  степи,  иль  въ  лугу  отведенномъ. 
Везд1Ь  былъ,  усп'Ьвалъ,  силу-матушку  клалъ, 
Свою  б-Ёдность  хот'Ьлъ  я  поправить.  — 
И  спорилось  въ  рукахъ:  не  чужимъ  собиралъ, 
Думалъ  счастье  дЬтишкаадъ  оставить, 
Чтобъ  они  въ  сиротстве!  на  отцовскую  лЪнь, 
Посл11  смерти  моей,  не  пеняли 
И  меня,  старика,  при  нужд'Ё,  въ  черный  день 
Добрымъ  словомъ  всегда  поминали... 
Да  на  старости  л1Ьтъ  умъ  за  разуиъ  заше.1ъ 
У  меня  въ  голов-Ь  пос'Ьд1',лой: 
Въ  ТИХ1Й  домъ  свой  жену  молодую  и  ввелъ, 
И  жена  принялася  за  д'Ьло. 
И  пошло  все  вверхъ  дномъ:  потекло  серебро, 
Какъ  вода  между  рукъ,  на  обновки; 
Началася  гульба, —  и  погибло  добро 
Въ  одинъ  годъ  отъ  безстыдной  мотовки. 
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-  Стихотворен1е  это,  въ  пздаши   1856    г.,    начиналось    такъ 
(стр.  105  —  108): 

Жгучъ  морозъ  трескучШ; 
Ночь,  какъ  день,  ясна; 
Сиотритъ  изъ-за  тучи 
Яркая  луна. 

Вторая  строфа  выпущена. 

Между  четвертою  и  пятою  строфами  пом'Ёщены  сл'Ьдующ1е  четыре 
стиха: 

Не  кипитъ  работа 
На  дворахъ  большихъ, 
Не  скрыпятъ  ворота, 
Въ  избахъ  шумъ  затихъ. 

Въ  шестой  строф'Ь  два  посл'Ьдн1е  стиха  читаются  такъ: 

Б'Ьдная  старушка 
Тамъ  еще  не  спитъ. 

8  —  И  строфы  совершенно  перед-бланы,  и  вотъ  соотв-Ьтствую- 
ш1я  имъ  строфы  въ  издан1и  1856  г. 

Будетъ  имъ  надеждой,  «Пресвятая  Д-Ьва! 

Хл'Ьба  дастъ  кусокъ.  Сохрани  сиротъ 

Обувь  и  одежду,  Отъ  людскаго  гн-Ёва, 

Теплый  уголокъ...  Отъ  кручинъ,  заботъ. 

И  въ  тоск'Ь  безмолвной,  «Въ  безпр1ютной  дол'Ь 

Тяжкихъ  думъ  полна,  Щедро  помоги; 

Стала  предъ  иконой  Отъ  порока  въ  гор1> 

Съ  трепетомъ  она.  Мудро  сбереги; 

И,  склонивъ  кол^Ьни,  «Награди  ихъ  силой, 

Сдерживая  духъ,  Разумомъ-умомъ, 

Въ  1рустномъ  умиленьи  И  за  гр-Ьхъ  помилуй 

Повторяла  вслухъ:  На  Суд'Ё  святомъ!...» 
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-Это  стихотворен1е  было  напечатано  въ  первый  разъ  въ  «Рус. 
Архив'Ь»  1865  г.,  стр.  805  — 810.  Приводимъ  вар1антъ  его  и.зъ 
Михайловскаго  издан)я  (стр.  267—274): 

День  ясный  тихо  догораетъ; 
Чистъ  неба  куполъ  голубой; 
Весь  западъ  въ  золот1-.  с1яетъ 


—    1-2  — 

Надъ  1удейскою  землей; 

Спокойно  высясь  надъ  полями, 

Закатомъ  солнца  осв-Ьщенг. 

Стоитъ  высок1й  Елеонъ 

Съ  благоуханными  садами. 

И,  полный  блеска,  передъ  нимъ, 

Народа  шумомъ  о;кивленный, 

Лежитъ  святой  Ерусалимт,, 

Ст1Ьною  твердой  окруженный. 

Вдали  Гевалъ  и  Гарааимъ  '), 

Къ  востоку  воды  1ордана 

Съ  роскошной  зеленью  долинъ 

Рисуются  въ  волнахъ  тумана, 

И  моря  Мертваго  краса 

Сквозь  сонъ  глядитъ  па  небеса  '^). 

А  тамъ,  на  запад'Ь,  далеко, 

Лазурныхъ  Средиземныхъ  волнъ 

Разливъ  ыогуч1й  огражденъ 

Песчанымъ  берегомъ  широко...   '■^) 

Темн1^етъ...  всюду  тишина... 

Вотъ  ночи  вспыхнули  св'Ьтила,  — 

И  ярко  полная  луна 

Садъ  Гевсиманск1й  озарила. 

Въ  травЪ,  подъ  в-^твями  олнвъ. 

Сыны  Божественнаго  Слова, 

Ерусалпма  шумъ  забывъ, 

Спятъ  три  Апостола  Христовы. 

Ихъ  сонъ  спокоенъ  и  глубокъ: 

Но  тяжело  спалъ  м1ръ  суровый: 

В'бковъ  насл'Ьдственный  порокъ 

Его  замкнулъ  въ  свои  оковы. 

Проклятье  праотцевъ  на  пемъ 

Пятномъ  безслав1я  лежало 

П,  съ  каждымъ  в'йкомъ,  новымъ  зломъ 

Его,  какъ  язва,  поражало... 

Но  часъ  свободы  наступалъ  — 

И,  чуждый  общему  позору, 

Посланникъ  Бога,  въ  эту  пору. 


'^  Гевалъ  (нынф  Емадедъ-динъ)  и  Гаразимъ  (нынъ  Шехъ-Гаденъ)  близъ 
Сихема  въ  кол'Ьн'Ь  Еоремовомъ,  на  сЬверъ  отъ  1ерусалима,  въ  52  верст.  Шесть 
колФнъ  Израилевыхъ  Н'1  первой  произносили  проклят]я,  а  друг1я  шесть  на  вто- 
рой— благословенья,  запов'Ьданныя  Моисеемъ.  Свящ.-г1^ерк.  Географгя  В.  П.  П. 
изд  2-е  1848. 

2)  Вода  Мертваго  моря  светла  и  прозрачна,  но  чрезвычайно  горька,  какъ 
въ  нашихъ  солончакахъ.  Самая  большая  длина  его  простирается  на  91  версту, 
ширина  25.    Тамъ  же. 

3)  Средиземное  море  находится  въ  разстоян1и  50  верстъ  отъ  1ерусалима. 
Тамъ  же. 


—  г.]  — 

Судьбу  вселпрную  р1-.иииъ. 

За  слово  истины  высокой 

Голгоеск1Й  крестъ  1федвпд1Ьлъ  Онъ, 

И,  чувствомъ  скорби  возиущенъ, 

Отцу  молился  одиноко: 

^Ты  знаешь,  Отче,  скорбь  Мою 

И  видишь,  какъ  Твой  Сынъ  страдае гь. — 

О,  подкр'Ёпи  Меня,  молю, 

Моя  душа  изнемогаетъ! 

День  казни  близокъ:  онъ  придетъ  — 

На  жертву  отданный  народу, 

Твой  Сынъ  безропотно  умретъ, 

Умретъ  за  общую  свободу...  ') 

Проклятьемъ  черни  пораженъ. 

Измученный  и  обнаженный. 

Передъ  толпой  поникнетъ  Онъ 

Своей  главой  окровавленной, 

И  т'Ё,  которымъ  со  креста, 

Пошлетъ  Онъ  даръ  благословенья, 

Съ  улыбкой  гордаго  презр-Ьнья 

Поднимутъ  руку  на  Христа... 

О,  да  минуетъ  чаша  эта. 

Мой  Отче,  Сына  Твоего! 

Мн'Ь  горько  вид'Ьть  злобу  св1Ьта 

За  искуплен1е  его! 

Но  не  Моя  да  будетъ  во-1Я, 

Да  будетъ  такъ,  какъ  хочешь  Ты! 

Тобой  назначенная  доля 

Есть  д'Ьло  в'Ьчной  правоты. 

П  если  Твоему  народу 

Позоръ  Мой  благо  принесетъ,  — 

Пускай  за  общую  свободу 

Сынъ  челов'Ьческ1й  умретъ!" 

Молитву  кончивъ,  скорби  полный, 

Къ  ученикамъ  Онъ  подошелъ 

И,  увидавъ  ихъ  сопъ  спокойный, 

Сказалъ  имъ:   ,, встаньте,  часъ  пришелъ! 

Оставьте  сонъ  свой  и  молитесь, 

Чтобъ  въ  искушенье  вамъ  не  впасть, 

Тогда  вы  въ  вЦЪ  укрепитесь 

И  съ  в^рой  встр'Ьтите  напасть". 

Сказалъ,  —  и  тихо  удалился 

Туда,  гдЬ  прежде  п^акалъ  Онъ, 

И,  той  же  скорбью  возмущенъ. 

На  землю  палъ  Онъ  и  молился: 


*)  Поел.  св.  Апост.  Павла  Римл.,    гл.   УПГ,  ст.  21.    Его  же    къ    Галат.    гл. 
У,  ст.  1  и  13. 
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«Ты,  Отче,  въ  М1ръ  Меня  поелалъ, 

Но  Сына  М1ръ  Твой  не  пр1емлетъ: 

Ему  любовь  Я  зав'Ёщалъ, 

Моимъ  глаголамъ  онъ  не  внемлетъ; 

Я  былъ  врачемъ  его  больнымъ, 

Я  за  враговъ  Моихъ  молился,  — 

И  надо  Мной  Ерусалимъ 

Какъ  надъ  обманщикомъ  глумился! 

Народу  мирь  Я  зав-Ьщадъ,  — 

Народъ  судомъ  мн'Ё  угрожаетъ, 

Я  въ  м^р!!  мертвыхъ  воскрешалъ,  — 

И  М1ръ  мн'Ь  крестъ  приготовляетъ!.., 

О,  если  можно,  отъ  Меня 

Да  мимо  идетъ  чаша  эта! 

Ты  Богъ  любви,  начало  Св'Ьта, 

И  все  возможно  для  Тебя! 

Но  если  кровь  нужна  свята, 

Чтобъ  землю  съ  Небомъ  примирить,  — 

Твой  в'Ёчный  судъ  благословляя. 

На  крестъ  готовъ  Я  восходить! '' 

И  взоръ  въ  тоск-Ь  невыразимой 

€ъ  небесъ  на  землю  онъ  низвелъ 

И  снова,  скорб1ю  томимый, 

Къ  ученикамъ  Онъ  подошелъ. 

Но  ихъ  смеживш1яся  очи 

Невольный  сонъ  отягощалъ; 

Великой  тайны  этой  ночи 

Ихъ  б'Ьдный  умъ  не  постигалъ. 

И  сталъ  Онъ,  молча,  полный  муки, 

Чело  высокое  склонилъ 

И  на  груди  святыя  руки 

Въ  изнеможен1и  сложилъ. 

Что  думалъ   Онъ  въ  минуты  эти, 

Какъ  челов'Ькъ  и  Бож1й  Сынъ, 

Подъявш1Й  гр'Ьхъ  тысящел'Ёт1й,  — 

То  зналъ  Отецъ  Его  одинъ. 

Но  ни  одна  душа  людская 

Не  испытала  никогда 

Той  боли  тягостной,  какая 

Въ  Его  груди  была  тогда, 

И  люди  в*рно-бъ  не  поняли. 

Весь  гр'Ьшный  м1ръ  нашъ  не  постигъ 

Т'Ьхъ  слезъ,  которыя  с1яли 

Въ  очахъ  Спасителя  въ  тотъ  мигъ. 

И  вотъ  опять  Онъ  удалился 

Нодъ  сЬнь  смоковницъ  и  оливъ 

И,  тамъ  колЪна  преклонивъ. 

Опять  Онъ  плакалъ  и  молился: 


—  15  — 

«О,  Боже  мой!  Мн'Ь  тяжело! 

Мой  умъ  колеблется,  темн'Ьетъ; 

Все  челов'Ьческое  зло 

На  Мн'Ь  единомъ  тяготЪегь. 

Позоръ  людской, — позоръ  в-Ьковъ,  — 

Все  на  Себя  Я  принимаю, 

Но  самъ,  подъ  тяжестью  оковъ, 

Какъ  челов'Ькъ,  изнемогаю... 

О,  не  оставь  Меня  въ  борьбЪ 

Съ  Моею  ПД0Т1Ю  земною,  — 

И  все  угодное  Теб'Ь 

Тогда  да  будетъ  надо  Мною. 

Молюсь,  да  снидетъ  на  Меня 

Святая  сила  подкр-Ёиленья, 

Да  совершу  съ  любовью  Я 

Велик1Й  подвигъ  нримиренья!» 

И  руки  къ  небу  Онъ  иодъялъ, 

И  весь  въ  молитву  превратился; 

Огонь  лице  Его  сжигалъ. 

Кровавый  потъ  по  Немъ  струился. 

И  вдругъ  съ  безоблачныхъ  небесъ, 
Лучами  св'йта  окруженный, 
Явился  въ  садъ  уединенный 
Глашатай  Бож1ихъ  чудесъ  "). 
Былъ  чуденъ  взоръ  его  прекрасный, 
И  безмятежно  и  св'Ьтло 
Одушевленное  чело, 
И  ликъ  С1ялъ,  какъ  полдень  ясный; 
И  близь  Спасителя  Онъ  сталъ 
И  рЪчью  свыше  вдохновенной 
Освободителя  вселенной 
На  славный  подвигъ  укр'Ьплялъ; 
И  самъ,  подобный  легкой  тЬви, 
Но  полный  благодатныхъ  силъ. 
Свои  воздушный  КОЛ'ЬНИ 
Съ  молитвой  пламенной  склонидъ. 

Вокругъ  молчало  все  глубоко; 
Была  на  небЪ  тишина,  — 
Лишь  въ  царств'Ь  мрака  одиноко 
Страдалъ  безплодно  сатана. 
Онъ  зналъ,  что  въ  м1р'Ё  колебался 
Его  владычества  кумиръ, 
И  что  безславно  падш1Й  М1ръ 


•)  Лук.,  гл.  XXII,  ст.  43. 
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—  1в  - 

Къ  свобод'Ь  новой  приближался. 
Виновникъ  зла.  онъ  понималъ, 
Кто  былъ  Месс1я  воплощенный*), 
О  чемъ  Отца  Онъ  умолялъ, 
И,   страшной  мукой  подавленный, 
Духъ  гордый  молча  изнывалъ, 
Безсильной  злобой  сокрушенный... 

Спокойно  въ  выси  голубой 
Св'Ьтилъ  блистали  мир1ады, 
И  полонъ  сладостной  прохлады 
Былъ  чистый  воздухъ.  Надъ  землей, 
Поднявшись  тихо,  небожитель 
Лет1лъ  къ  надзв'Ёзднымъ  высотамъ,   — 
Межъ  т'Ьмъ  всем1рный  Искупитель 
Опять  пришелъ  къ  ученикамъ. 
И  въ  это  чудное  мгновенье 
Какъ  былъ  Онъ  истинно  великъ, 
Какимъ  огнемъ  одушевленья 
Гор'Ьлъ  Его  прекрасный  ликъ! 
Какъ  ярко  отражали  очи 
Всю  волю  твердую  Его, 
Какъ  радостно  светила  ночи 
Съ  высотъ  гляд'Ьли  на  Него! 

Ученики,  какъ  прежде,  спали, 
И  вновь  Спаситель  имъ  сказалъ: 
«Вставайте,  близокъ  день  печали 
И  часъ  предательства  насталъ...» 
И  звукъ  мечей  остроконечыыхъ 
Садъ  Геесиманск1й  пробудилъ, 
И  отблескъ  факеловъ  злов'Ёщихъ 
Лицо  1уды  ОСВ'ЁТИЛЪ. 

-  Первоначальный  набросокъ  этого  стихотворешя,  приведенный 
въ  Михайловскомъ  издаши  (см.  Т.  I,  стр.  531—533),  былъ  сл-Ь- 
ДУЮЩ1Й: 


Широко  лежатъ  Надъ  селомъ  плыветъ 

Поля  б'Ёлыя;  Б'Ьлымъ  лебедемъ. 
Высоко  горятъ 

Зв'Ьзды  ярк1я;  Со  смолой  обозъ, 

Съ  горы  на  гору, 

М'Ьсяцъ  въ  дальн1Й  путь,  Не  сп'Ьша,  къ  селу 

Всл'Ьдъ  за  тучками,  Подвигается. 


•)  Мате.  гл.   VIII,  ст.   29;  Марк.  V,  7:  Лук.   VI,   34. 

Воскресное  Чтете  1840  г.  Л"  45  „Искушен1е  1исуса  Христа  отъ  дхавола". 
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Р'Ьзко  сн'Ьгъ  скрипитъ 
Подъ  полозьями, 
На  уздахъ  звенятъ 
Кольца  м'Ьдныя. 

Идутъ  лошади 
Съ  ноги  иа  ногу; 
Мужички  крехтятъ, 
Пожимаются. 

Отъ  мороза  ихъ 
Брови,  бороды 
Пороели  густымъ, 
Б'Ьлымъ  инеемъ. 

Вотъ  въ  село  они 
Дружно  въ'Ёхали, 
Подошли  къ  двору 
Постоялому. 

И  на  встр-Ьчу  къ  нимъ 
Дворникъ  ласковый 
Подошелъ  и  снялъ 
Шапку  старую. 

Поклонился  ВС11МЪ, 
Поздоровался; 
Сталъ  ихъ  звать  къ  себ'Ь, 
Приговаривать: 

«Что  на  дворъ  что-ль  вамъ? 
Просимъ  милости: 
.У  меня  овесъ  — 
То  же  золото: 

Я  не  то,  что  вонъ 
Сос11дъ-выжига,  — 
Люди  добрые 
Со  мной  знаются, 

Я,  в'Ьдь,  самъ  въ  извозъ, 
Братцы,  хаживалъ, 
Нужды,  голода, 
Много  видывалъ. 

Угощу,  небось, 
По-пр1ятельски, 


Провожу  съ  двора 

Хл1Ьб0ИЪ,    С0Л1Ю, 

По1Ьзжайте-ка, 
Просимъ  милости; 
У  меня  изба 
Баня  банею». 

Мужички  его 
Словъ  послушались,  — 
На  широк1й  дворъ 
Къ  нему  въ1Ьхали; 

Отпрягли  коней 
Подъ  сараями, 
Въ  хрептуги  овса 
Понасыпали. 

Со  двора  пошли 
Въ  избу  теплую, 
Образамъ  святыиъ 
Помолилися, 

Распоясались, 
Шубы  скинули, 
На  палатяхъ  ихъ 
Поразв'Ьшали. 

Водой  чистою 
Руки  вымыли 
и  за  длинный  столъ 
Посажалися. 

Подала  имъ  хл1Ьбъ 
Жена  дворника, 
Въ  миск-Ь  крашеной 
Щи  поставила. 

Мужички  'Ьдятъ, 
Согр1Ьваются, 
Сами  р-Ёчь  ведутъ 
О  Саратов!!. 

Прислонясь  къ  ст1Ьн'Ь, 
ПодлЬ  притолки, 
Ихъ  разсказъ,  сквозь  сонь, 
Дворникъ  слушаетъ. 


Прим'Ьчан1я    къ  соч.  И.  С.  Никитина.  Т.  I. 
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Про  себя-жъ  одинъ,  А  овса,  такъ  вотъ. 

Молча,  думаетъ:  Почти  не  брали; 

Вишь,  сидятъ  они,  Угощу-жъ  я  васъ 

Прохлаждаются,  По-пр1ятельски! 
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—  Въ  изд.  1856  г.  это  стихотворен1е   напечатано  со  многими 
вар1антами  (125 — 130  стр.);  отм'Ьчаемъ  главн'Ьйшге: 

Посл'Ь  18-го  стиха  были  пом'Ьщены  шесть  сл'Ёдующихъ: 

Только  видно  его  я  ничЬмъ  не  залью. 

Лишь  одну  свою  жизнь  скоротаю. 

Ты  не  знаешь,  небось,  какъ  я  прежде    живалъ, 

Все  ум1Ья  про  нужду  готовить, 

Пока  замужъ  тебя,  белоручку,  не  взядъ. 

Не  посм1Ьвши  отцу  прекословить. 

Стихи  29 — 33  соотв'Ьтствуютъ  сл-Ьдующинъ  стихамъ  издашя  1856  г.: 

Самъ  работаешь  до  ночи,  устали  н11тъ, 

Противъ  в1Ьтру  вся  грудь  на  распашку, 

Лишь  коса  зазвенитъ,  какъ  рука  размахнетъ, 

И  отъ  поту  хоть  выжми  рубашку. 

Придетъ  праздникъ,  —  од1Ьвшись,  глядишь  молодцомъ, 

Сходишь  въ  церковь,  помолишься  Богу, 

И  идешь  по  селу,  вьются  кудри  кольцомъ. 

Старики  уступаютъ  дорогу! 

А  теперь,  —  знать,  за  гр'Ьхъ  меня  Богъ  наказалъ, — 

Надо  мною  см'Ьяться  всЬ  стали... 

И,  вздохнувъ  глубоко,  онъ  опять  продолжалъ, 

И  глаза  его  вдругъ  засверкали: 

Одного  я  маленько  вотъ  въ  толкъ  не  возьму: 

Между  56  и  57  стихами   выкинуты  сл'Ьдующ1е  четыре  стиха: 

Аль  досада  беретъ,  что  сталъ  голъ,  какъ  соколъ, 
Что  ужъ  нечЪмъ  пришло  охм1>ляться? 
Та  бЪда  —  не  б'Ёда,  онъ  другую  нашелъ, 
Захот-Ьдъ  надъ  женой  изд1>ваться. 

Посл'Ь  88  стиха  выпущены  четыре: 

Да,  в'Ьдь,  я,  братъ,  видалъ  и  почиш,е  тебя 
И  умЬлъ  въ  ихъ  бокахъ  ломать  кости; 
Ты  ступай,  куда  шелъ,  вонъ  дорога  твоя, 
А  я  знаю,  къ  кому  иду  въ  гости. 

Стихи  90—92: 

Закричалъ  Пантелей,  размахнувшись,  — 

И  онъ  такъ  хватидъ  м'Ьтко  сосЬда  въ  високъ, 

Инда  съ  часъ  тотъ  лежалъ,  растянувшись... 
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—  19  — 

— Въ  Толстовокомъ  пздан1и  это  стихотворен1е  было  напечатано 
(стр.  5—6)  въ  следующей  редакщи: 

Полно  спать  теб*,  степь,  подъ  туманомъ: 
Зимы-матушки  кончился  срокъ; 
Съ  юга  гости  летятъ  караваномъ, 
Настаетъ  весны  теплый  денекъ. 

Уберись,  какъ  нев'Ьста,  цветами 
II  умой  лицо  первымъ  дождемъ, 
Грудь  накрой  травы  новой  шелками 
Изукрасься  росы  жемчугомъ. 

Посмотри:  небеса  надъ  тобою 
Развернулись  шатромъ  голубымъ, 
Вьются  б'Ёлыя  тучки  толпою, 
Блещетъ  солнце  огнемъ  золотымъ. 

В-Ьтерокъ  тебя  н-Ьжитъ,  ласкаетъ, 
В'Ьетъ  юною  жизн1ю  день, 
II  отъ  тучекъ  слегка  пробЪгаетъ 
По  груди  твоей  длинная  т'Ьнь. 

Скоро  гости  къ  теб*  соберутся, 
Гн'Ьзда  д'Ьтямъ  своимъ  будутъ  вить, 
Съ  утра  до  ночи  п'ёсни  польются, 
Станутъ  гости  до  осени  жить. 

И  растительнй!  жизни  избыткомъ, 
Какъ  младенца  любимаго  мать, 
Св'Ёжихъ  соковъ  здоровымъ  напиткомъ 
Ты  начнешь  траву  щедро  питать. 

И  трава  на  привольномъ  простор* 
Шелкъ  зеленыхъ  кудрей  разовьетъ. 
По  зарямъ  сквозь  дремоту,  что  море, 
Съ  вЬтромъ  шопотъ  и  шумъ  заведетъ. 

Косари,  помолясь  предъ  иконой, 
Изъ  далекихъ  придутъ  хуторовъ, 
Огласятъ  тебя  п'Ьснью  знакомой 
И  намечутъ  душистыхъ  стоговъ. 

И  тогда  отдыхай  беззаботно, 
Погружайся  въ  глубок1Й  свой  сонъ; 
Про  тебя  сложу  п'Ьснь  я  охотно 
И  отдамъ  теб-Ь  низк1й  поклонъ. 


2* 
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—  Первымъ  десяти  стихамъ  соотв'Ьтгтвуютъ,  по  издан1ю  1856  г., 
('Л'Ёдующ1е  (стр.   149  —  150). 

Буря  утихла.  Грядой  облака  потянулись  къ  востоку; 
Грома  глух1е  раскаты  вдали  замирать  начинаютъ; 
Вотъ  они  смолкли,  и  огненный  ликъ  заходящаго  солнца 
Снова  блеснулъ  изъ-за  тучи  —  и  вмигъ  загор1->лся  весь  западъ, 
Н'Ьжнымъ  румянцемъ  покрылась  опушка  кудряваго  л'Ьса, 
Капли  дождя  зас1яли  на  немъ  будто  чудные  камни. 
Слышу,  о  чемъ-то  таинственно  шепчется  в'Ьтеръ  съ  листами; 
Р1Ьчи  его  непонятны  для  нашего  грубнго  слуха. 
Но  понимаютъ  ихъ,  в1&рно,  листы.  отв'Ёчая  пмъ  дружно. 
Около  л'Ьса  желт'Ёется  ржи  неоглядное  море, 
Искрами  блещетъ  небесная  влага  на  иглахъ  колосьевъ; 
Жадно  они  напилися  ея  посл11  долгой  засухи; 
Сладко  дремать  имъ  теперь,  наклонясь  надъ  сырою  землею, 
Воздухъ  прохладный  вдыхая,  подъ  кротко-с1яющимъ  небомъ. 
О,  какъ  хорошъ  этотъ  воздухъ,  грозой  и  до'ждемъ  осв'Ьженный! 
Какъ  ощутительно  в'Ёетъ  онъ  новою  силой  и  жизнью!     * 
Какъ  ему  рады  повсюду,  куда  онъ  пронпкъ,  благодатный! 
Вид-Ьдъ  я  въ  полдень  вотъ  этотъ  цв'Ьтокъ  темносин1й:  отъ  жару 
Грустно  свернувъ  лепестки,  онъ  клонился  къ  земл'Ь  раскаленной: 
В1)рно,  увялъ-бы  онъ,  если-бы  на  день  продлилась  засуха. 
Что-же  теперь?  Окропленный  дождемъ,  оживленный  прохладой, 
Снова  онъ  весь  развернулся  и  держится  прямо  на  стебл'Ь. 

— Въ  издаши  1856  г.  это  стихотворен1е  напечатано  съ  значитель- 
ными вар1антами.  Вотъ  главн'Ьйш№  (стр.  153 — 162): 


Стихотворен1е  начинается  сл'Ьдующимъ  куплетомъ: 

Скоро  будетъ  полночь... 
Тишина  въ  изб1Ь; 
Только  в1)Теръ  воетъ 
Жалобно  въ  труб'Ь, 

Строфы  3,  5  и  6  читаются  такъ: 

Въ  старомъ  зипунишкЪ,  И,  лаская  сына, 

Прислонясь  къ  ст'Ён*,  Кротко  говоритъ: 
Дремлетъ  подлЪ  печки 

Мальчикъ  на  скамь'Ь.  <Ты-бы  легъ,  касатикъ, 

В'Ьдь,  ужъ  ночь  давно; 

Съ  дремлюш,имъ  малюткой  На-ка  вотъ  шубенку, 

Рядомъ  мать  сидитъ  Вишь  какъ  холодно». 

Строфы  7 — 11  представляютъ  сл'Ьдующую  редакц1ю: 

—  «А  зач'Ьмъ-же,  мама,  И  вечоръ  все  пряла 

Ты  сама  сидишь,  И  теперь  не  спишь?» 


—  21    — 


«Охъ,  мой  ненаглядный, 
Прясть -то  н'Ьтъ  ужъ  силъ: 
Что-то  такъ  мн'Ё  грустно, 
БожШ  св'Ётъ  не  милъ! 

«Пятая  неделя 
Вотъ  къ  концу  идетъ, 
А  досель  отецъ  твой 
В-Ёсточки  не  шлетъ. 


«Ну,   Господь  помилуй! 
Если  съ  мужикомъ 
ГрЪхъ  какой  случился 
На  пути  глухомъ. 

«Д'Ьло  мое  бабье, 
Какъ  тогда  мн-Ь  быть? 
Кто  насъ  горькихъ    станетъ 
Од'Ёвать,  кормить? 


15-й    строф-Ь    Кокоревскаго   издан1я   соотв'Ьтствуютъ    слЪдующ1е 
-МБ  стиховъ: 


«Полно  плакать,  мама!; 
Грустно  сынъ  сказалъ 
И,  по,1нявъ  головку, 
Тихо  съ  мЬста  всталъ. 


И  къ  щек'Ё  родимой 
Онъ  прильнулъ  щекой 
И,  заплакавъ  горько, 
Мать  обнялъ  рукой. 


19-я  строфа  читается  такъ: 


И  дитя  забылось... 
Снова  мать  прядетъ, 
Ей  отъ  думъ,  заботы 
Сонъ  на  умъ  нейдетъ. 


Строфы  22-я  и  23-я  также  изм'Ьнены: 


И  съ  тоской  тяжелой 
Вспомнила  она, 
Какъ  ея  д'Ьвичья 
Жизнь  проведена; 


Какъ  ей,  умирая. 
Говорила  мать: 
«Тошно  сиротою 
Мн^  тебя  кидать!» 


26-й  строф'Ь  соотв'Ьтствуютъ  сл'Ёдующ1е  8-мь  стиховъ: 


«И  разгульны,  правда, 
Нечего  сказать, 
Да  за  то  какъ  станутъ 
Въ  пол1Ь  работать,  — 


«Хоть  жара ,  хоть  вЪтеръ- 
Все  равно  для  нихъ: 
Отъ  того  и  замужъ 
Скоро  взяли  ихъ. 


Посл'Ь  27-й  строфы  выпущены  сл-Ьдуюшхе  12  стиховъ: 


«Все  ты  сшить  ум'Ёешь 
И  въ  избЬ  прибрать, 
Ребятишекъ  братьевъ 
Любишь  обмывать. 

Да  въ  быту   крестьянскомъ. 
Знаешь  ты  сама, 


Сила  то  дороже 
Разума-ума»... 

Вспомнила,  какъ  замужъ 
Взялъ  ее  ямщикъ, 
Какъ  его  покойный 
Тесть  любилъ,  етарикъ. 


—  22 


Отрофамъ  28  и  29  соотв'Ьтствуютъ,  по  издан1Ю  18о6  г.,  сл'Ьдующ^е 
четыре  стиха: 

Вотъ  въ  с/Ьняхъ  изОушки 
Кто-то  застучалъ. 
«Ахъ,  отецъ!»   проснувшись, 
Мальчикъ  закричалъ. 


Строфа  32  читается  тэкъ: 


II  мужикъ  рукою 
Сильно  дверь  рванулъ, 
Въ  избу  вшелъ,  снялъ  шапку, 
Съ  платья  сн'Ьгъ  стряхнулъ, 


36  —  38  строфы  напечатаны  въ  изд.  1856  г.  сл-Ьдующ.  образомъ: 


«На  двор11  съ  нимъ  вм'Ьст'Ь 
Мн'Ё  пришлось  стоять, 
II  меня  лошадокъ 
Упросилъ  онъ  взять». 

Горько  зарыдала 
Б1Ьдная  вдова, 


Выслуигавъ  сос'Ьда 
Первыя  слова. 

Опустивъ  рученки, 
Сынъ  ея  стоялъ 
Бл!-дный,  и  всЬмъ  т1Ьломъ 
Въ  ужас1Ь  дрожалъ. 
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Строфа  42-я  читается  такъ: 

«Лошади-то  ваши 
Тутъ  вотъ  у  двора: 
Такъ  поди,  возьми  ихъ; 
Мн'Ё  домой  пора»... 

—  Вотъ  какъ  было  напечатано    это  стихотворен1е  въ  первомъ 
издан1и,  1856  г.,  сочинен1Й  Никитина: 


Ударъ  за   ударомъ, 
Полуночный  громъ  . , . 
То  вспыхнетъ  пожаромъ 
Все  небо  кругомъ, 

Осв1Ьтитъ  картину 
Села  надъ  р^кой, 
И  лЬса  вершину, 
И  берегъ  крутой; 

То  снова  все  темно... 
Лишь  в1^теръ  шумитъ, 
Да  ливень  холодный 
Въ  оконцо  стучитъ. 


Горитъ  одиноко 
Въ  избушк'Ь  ночникъ; 
На  лавк1^  широкой 
Кудесникъ  старикъ, 

Съ  сЬдой  бородою, 
Съ  угрюмымъ  лицомъ, 
Надъ  чап1ей  съ  водою 
Сидитъ  за  столомъ. 

На  лбу  бороздами 
Морщины  лежатъ, 
Глаза  подъ  бровями, 
Какъ  угли,  горятъ. 


—  23  — 


У  притолки  парень 
Въ  халат'Ь  стоитъ: 
Онъ,  б'Ьдный,  печаленъ 
II  въ  землю  глядитъ; 

Лицо  не  красиво, 
На  видъ  простоватъ, 
Но  сложенъ  на-диво 
Отъ  плечъ  и  до  пятъ. 

«Ну,  слушай:  готово! 
Хоть  трудъ  мой  великъ,  — 
Нромолвилъ  сурово 
Кудесникъ-старикъ: 

<Я  сд1Ьлаю  д'Ьло: 
Красотка  твоя 
И  душу  и  т1^ло 
Отдастъ  за  тебя!» 

И  тихо  онъ  началъ 
Шептать  наговоръ: 

«На  мор'Ь  на  Ок1ЯН'Ь 
«Б'Ьлый  камень  Алатырь: 
«На  немъ  баня  огнемъ  пышетъ 
<Съ  раскаленною  доской. 
«Тридцать  три  тоски  оттуда 
«Всюду  мчатся:  на  югъ, 
«На  пути  и  перепутья, 
<3ападъ,  с11веръ  и  востокъ. 
«Киньтесь  вы,  тоски,    къ    д'Ь- 

виц1Ь 
«Въ    разумъ,    въ    сердце,    въ 

очи,  въ  ликъ, 
«Въ  жилы,  кости  и  суставы, 
«Въ  т'Ёло  б'Ёлое  и  кровь! 
«Чтобъ  о  немъ  она  крушилась, 
«Тосковала  день  и  ночь, 
«Чтобъ  для  ней  ояг.былъут'Ьхой, 
«Мил'Ьй  солнышка  и  сна, 
«Св'Ёта  б'Ьлаго  дороже, 
«Лучше  матери,  отца! 
«Будетъ  слово  мое  крепко, 
«И  не  снимется  тоска 
«Т'Ьмъ,  кто  въ  мор'Ь  выпьетъ 

воду, 
«Траву  выщиплетъ  въ  поляхъ! » 


«Иди!  до  свиданья! 
И  помни  мой  трудъ: 
Мои  заклинанья 
Не  даромъ  пойдутъ». 

—  «Спасибо  кормилецъ! 
За  все  заплачу; 
Поможешь,  —  гостинецъ 
Съ  поклономъ  вручу. 

«Крупы,  коли  скажешь, — 
М11шокъ  ни-почемъ! 
А  денегъ  прикажешь  —    • 
И  деньги  найдемъ». 

И  съ  радости  дома 
Такъ  парень  мой  спалъ, 
Что  бури  и  грома 
Всю  ночь  не  слыхалъ. 

Во  сн'Ь  ему  снилось. 
Что  онъ  ужъ  женатъ. 
Что,  Богъ  далъ,  родилось 
Ужъ  двое  ребятъ. 

Пять  дней  пролет'Ьло... 
Вотъ  разъ,  вечеркомъ. 
На  лавк1>,  безъ  д'Ьла, 
Лежитъ  онъ  ничкомъ. 

На  кр-Ьиктя  руки 
Припавъ  головой, 
Колотитъ  отъ   скуки 
Объ  лавку  ногой. 

Лучина  гор-Ьла 
Въ  св'Ьтц'Ь  на  полу. 
Старушка  сид'Ьла 
За  прялкой  въ  углу,  — 

И  вдругъ  повернулся, 
Плечо  почесалъ, 
З'Ьвнулъ,  потянулся 
И  громко  сказалъ: 

«Слышь,    матушка!     ба- 
ютъ, 
У  насъ  въ  деревняхъ 


—  24 


Вишь  доки  оываютъ,  ■ — 
И  в1Ьрить-то  страхъ! 

сКого  вишь  приеушатъ, 
Не  милъ  станетъ  св'ётъ: 
Тоска  такъ  и  душитъ!... 
Что  правда,  аль  н'Ьтъ?» 

—  «Охота,  родимый, 
Про  дрянь  вспоминать! 
Бываютъ,  в'Ьстимо...> 
Отв1Ьтила  мать. 

«Ну,    правда,    такъ   лад- 
но!» 
Сынъ  думалъ:   «дождусь!... 
Эхъ,  жить  буду  славно, 
Коли  я  женюсь!»... 

Но,  видно,  напрасно 
Кудесникъ  шепталъ 
И  д-ЬвидЬ  красной 
Тоской  угрожалъ, — 

Тоска  не  являлась... 
А  жаль:  в'Ьдь,  плуту 
Наверно -бъ  досталось 
Взять  съ  парня  крупу. 

Другаго  красотка 
Любила  тайкомъ 
За  пЪснп,   походку 
И  кудри   кольцомъ. 

А  парень  гуляетъ: 
Какъ  праздникъ  придетъ. 
Лицо  умываетъ 
И  гребень  беретъ, 

И  кудри  направо, 
Нал'Ьво  завьетъ, 
Подумаетъ:   «браво!» 
И  пальцемъ  щелкнетъ. 

Какъ  сн1Ьгъ  въ  чистомъ  пол11, 
Рубашка  на  немъ, 
Кумачъ  на  подолЬ 
Сверкаетъ  огнемъ. 


На  шляп-Ь  высокой, 
Межъ  черныхъ  двухъ  лентъ, 
Блеститъ  одиноко 
Витой  позументъ. 

Онучи  обвиты 
Кругомъ  бичевой, 
И  лапти  пропппы 
Суровой  пенькой. 

Тряхнетъ  волосами, 
Идетъ  въ  хороводъ. 
«Ну,  вотъ,  дескать,  нами 
Любуйся  народъ!» 

И  свистнетъ,  и  станетъ 
Плясать  молодцомъ, 
Отъ  ногъ  инда  встанетъ 
Пыль  темнымъ  столбомъ. 

Но  какъ  то,  случайно, 
Узналъ  наконецъ 
Про  д-Ьвкину  тайну, 
На  грЪхъ,  молодецъ. 

Вся  кровь  закип'Ьла 
Въ  б'Ёдняг'Ь...   «Такъ  вотъ, 
Онъ  думалъ:  въ  чемъ  д'Ьло! 
Кудесникъ-то  вретъ. 

«Дождется  -  укъ    онъ  пла- 
ты! 
Ну,  я  съ  нпмъ  того... 
Обманщикъ  проклятый, 
Я  вспомню  его!» 

И  два  дни,  угрюмый, 
Убитый  тоской. 
Все  думалъ  онъ  думу 
Въ  избушк'Ь  своей. 

На  третШ, — лишь  только 
Отправилась  мать 
На  рЪчку  въ  ведерко 
Водицы  набрать, 

И  день  загор1Ьлся,  — 
Съ  постели  онъ  всталъ. 
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Обулся,  од'Ьлся, 
Котомку  съискалъ, 

Въ  тряпиц'Ь  рубашку 
Въ  нее  положилъ. 
И  съ  ложкою  чашку . 
Туда-жъ  опустилъ, 

Халатъ  для  дороги, 
Про  непогодь,  взялъ... 
Мать    входитъ;    онъ     въ 

ноги 
Ей  палъ  и  сказалъ: 

«Ну,  матушка!  горько. 
Признаться,  идти 
Съ  родимой  сторонки... 
А  видно  прости!» 

Мать  такъ  и  завыла: 
—  «Касатикъ  ты  мой! 
Ахъ,  крестная  сила! 
Что-жь  это  съ  тобой?»  — 

«Эхъ,  тошно,  родная! 
И  днемъ  и  во  сн^ 
Сторонка  чужая ' 
Все  грезится  мн*. 

«ПуждЬ  не  учиться, 
Косить  не  боюсь, 
Пойду  потрудиться: 
Съ  казной  ворочусь». 

Какъ  м'Ёлъ  побл'Ьдн'Ьла 
Отъ  словъ  его  мать; 
На  лавку  присЬла 
И  что-то  сказать 

Хот'Ьла,  какъ  видно, 
Раскрыла  ужъ  ротъ, — 
Но  очи  недвижно 
Смотр-Ёли  впередъ 

Безъ  мысли,  безъ  ц'Ёли, 
И,  словно  свинецъ, 
Уста  посин'Ьли... 
Ну,  словно  мертвецъ! 


<Эхъ-ма!  я  старуху 
Ни какъ  испугалъ! 
Не  слышно  и  духу...> 
Сынокъ  разсуждалъ. 

«Вотъ  горе,  ей-Богу! 
Жаль  полъ-то  мочить: 
Водой  бы  немного 
Ее  окатить». 

Межъ  -  т'Ьмъ     встрепену- 
лась 
Старушка,  отъ  сна 
Какъ  будто  проснулась 
Въ  тревог'Ь  она; 

Вздохнула,  привстала, 
Припомнила   все, 
И  вдругъ  зарыдала: 

—  «Дитя  ты  мое! 

«Да    какъ    же    подъ    ста- 
рость, 
Мн^  жить -то  одной? 
В'Ьдь,  ты  моя  радость, 
Кормилецъ  родной!» 

И  къ  сыну  припала 
На  грудь   головой 
И  все  повторяла: 

—  «Кормилецъ     род- 

ной!» 

Сынъ  кр-Ёпко  рукою 
Хватилъ  себя  въ  лобъ, 
II  думалъ  съ  собою: 
«Прямой  остолопъ! 

«Ну,    вотъ   теб'Ь — здрав- 
ствуй!... 
Наладилось  мн^: 
Иди,  малый!  царствуй 
Въ  чужой  сторон-Ё! 

«А,  стало,  старушк1Ь 
Одной  пропадать! 
Казны-то  полушки, 
В'Ьдь,  негд'Ь  ей  взять». 
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И  парень   украдкой  Что  парень  сосЬдск!!! 

Лицо  отвернулъ,  Взглянулъ  и  сказалъ: 

Заплакалъ,  и  шапку  —  «Охъ,  взмахъ  молодецкШ! 

На  лавку  швырнулъ.  Вотъ  силу  Богъ  далъ!» 

«Ну,  полно,  родная!  Старушк*,  ужъ  долго 

Я  такъ...    пошутилъ...  Спустя,  сынъ  сказалъ, 

Эхъ,  доля  худая!  Зач11иъ  въ  путь-дорогу 

Живи,  знать,  какъ   жилъ!»  Онъ  вдругъ  загадалъ. 

Чрезъ  часъ  взялъ  онъ  хл-Ьба  Но  самъ  посчитался 

Ломоть,"  закусилъ,  Съ  плутомъ  старикомъ: 

И  такъ  до  об'Ьда  Морочить  заклялся 

Овесъ  молотилъ,  Старикъ  колдовствомъ. 
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—  Это  стихотворенхе  въ  первый  разъ  было  напечатано  въ  Ми- 
хайловскомъ  издаши  (см.  т.  I,  стр.  347 — 349).  Оставивъ  его 
въ  рукописи,  Никитинъ  потомъ  совершенно  перед'Ьлалъ  его 
для  Кокоревскаго  издан1я,  гд'Ь  оно  и  напечатано  нодъ  назваш- 
емъ  «П'Ёсни  Бобыля»  (см.  стр.  123,  и  тоже  въ  нашемъ  из- 
даши, т.  П,  стр.  33—34). 

—  Это  стихотворен1е,  одно  изъ  наибол'Ье  любимыхъ  поэтомъ, 
им'Ьетъ  три  редакц1и.  Печатая  его  въ  текст-Ь  по  Кокоревскому 
изданш,  3-му  (стр.  13 — 14),  нриводимъ  идв'Ьпервыя,  такъ  какъ 
он1>,  кром-Ь  интересныхъ  вар1антовъ,  им'Ьютъ  свои  достоинства. 

УТРО  (1-я  редакщя). 

Пышетъ  въ  неб'Ь  заря,  словно  села  горятъ. 
Спятъ  поля  и  луга  подъ  туманами. 
Какъ  толпа  силачей,  сосны  въ  дум'Ь  стоятъ 
На  крутомъ  берегу  великанами. 
Что  дитя  въ  пеленахъ,  чутко  дремлетъ  р'Ька, 
Лишь  камышъ  шелеститъ  и  колышется, 
Нроб'Ьжитъ  по  вод11  полоса   в'Ьтерка, 
Или  крикъ  п'Ьтуховъ  въ  селахъ  слышится. 
Отдохнулъ  Бож1Й  М1ръ,  освежилась  земля 
И  росою  небесной  умылася; 
Сквозь  дремотную  л'Ьнь  ждутъ  луга  и  поля, 
Чтобы  солнышко  вновь  появилося. 
В'Ьетъ  влажной  прохладой  въ  лицо  в11терокъ, 
И  туманъ  въ  облака  собирается, 
Засин'Ьлася  даль,  загор'Ьлся  востокъ, 
И  все  выше  огонь  подымается. 
Вотъ  кричитъ  коростель,  тамъ-и-сямъ  поднялись 
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Чибиса  над1,  болотами  топкими, 

И  проснувшихся  птицъ  въ  одну  пЬсню  слились 

Голоса  переливами  звонкими. 

Вотъ  и  солнце  взошло.  Пробудилась  земля, 

Дерева  и  кусты  т'Ьнь  откинули, 

Р1,  какъ  волны,  потоки  лучей  на  поля, 

На  луга  и  лЪса  разомъ  хлынули. 

Зас1яла  рЬка,  заблест1Ьла  роса, 

Смотритъ  весело  травка  душистая, 

Разноцв'Ётнымъ  огнемъ  осв-Ьтились  л'Ьса,  « 

Тонетъ  въ  золот'Ь  рожь  колосистая. 

Всюду  радость  и  жизнь,  всюду  п'Ьсни  звучатъ... 

Тамъ  дымокъ  надъ  селомъ  подымается; 

Тутъ  шуиятъ  рыбаки,  въ  полЬ  косы  звенятъ, 

Вотъ  на  тройк'Ь  ямщикъ  заливается... 

Только  я  какъ  чужой  среди  б'Ёлаго  дня, 

И  не  въ  радость  мн'Ь  утро  веселое: 

Безъ  разсв-Ьта  лежитъ  на  душ1>  у  меня 

Ночью  темною  горе  тяжелое. 

УТРО  (2-я  редакщя). 

Зв'Ьзды  гаснутъ.  Поля  в  дороги  молчатъ. 
Полоса  ранней  зорьки  ал'Ьется. 
Надъ  заливами  ивы  въ  дремот'Ь  стоятъ; 
За  р-Ькою  л1Ьсъ  темный  черн'Ьется. 
Что  дитя  въ  пеленахъ,  спитъ  спокойно  рЬка, 
Лишь  камышъ  шелеститъ  и  колышется. 
Иль  порою  зашепчутъ  листья  лозняка. 
Или  крикъ  дикой  цапли  послышится. 
Воздухъ  влаженъ;  отъ  сочныхъ,  зеленыхъ  луговъ, 
Окропленныхъ  росой  серебристою 
И  задернутыхъ  б'Ьлою  тканью  паровъ. 
Тихо  в'Ёетъ  прохладой  душистою. 
Тронешь  в-Ьтки  куста,  —  словно  крупный  жемчугъ, 
Капли  съ  сонныхъ  листовъ  осыпаются... 
И,  куда  ни  посмотришь,  — безлюдье  вокругъ. 
Но  луга  и  поля  просыпаются: 
№  то  свистнулъ  куликъ;  пронеслись  надъ  р-Ькой 
Утки  съ  шумомъ  и  Богъ-в'Ьсть  гд-ё  сокрылися. . . 
Въ  пол-Ь  перепелъ  крикнулъ,  за  нимъ  и  другой... 
Котъ  стада  чибисовъ  закружилися... 
Ужъ  заря  побл'Ьдн'Ьла.   Окр1',пъ  в'Ьтерокъ, 
И,  р^Ьд-Ья,  туманъ  подымается. 
Показалася  даль;  загор1Ьлся  востокъ, 
Яркимъ  пурпуромъ  л-Ьсъ  покрывается.... 
Дождалася  румянаго  утра  земля, 
Птицы  теплыя  гн'Ьзда  покинули 
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И  зап'Ьли;  и  солнца  лучи  на  поля 

Золотыми  потоками  хлынули. 

Вонъ  вдали  тамъ,  какъ  стекла,  озера  блестятъ, 

Весь,  какъ  шелковый,  лугъ  зеленеется, 

И  прив1^тливо  какъ-то  деревья  глядятъ, 

И,  что  холстъ,  въ  пол-Ь  греча  б'Ьл'Ьется; 

Чуть  прим'Ьтно  волнуется  желтый  ячмень, 

Рожь  высокая  медленно  движется. 

Всходу  св'Ьтъ...  Лишь  отъ  тучекъ  подвижная  т^нь 

Тамъ-и-сямъ  полосами  раскинется. 

Ц'Ьсня  птидъ  все  звучитъ...  вонъ  мелькаетъ  челнокъ, 

II  рыбакъ  ловить  рыбу  сбирается; 

Тамъ  надъ  дальнимъ  селомъ  заклубился  дымокъ, 

Тутъ  на  тройкЪ  ямш,икъ  заливается, 

Подъ  дугой  колокольчикъ  звенитъ  и  гудитъ... 

Прочь  заботы  и  горе  тяжелое! 

Въ  этотъ  мигъ  и  во  мн-Ь  сила  жизни  кипитъ, — 

Здравствуй,  солнце  и  утро  веселое! 


О  О — Это  стихотвореше  явилось  въ  первый  разъ  въ 
Ы^  Чтеши»  1859  г.,  №  3,  въ  такомъ  вид-Ё: 


сНародномъ 


ПЫЛЬ. 


Безъ  умолку  в'Ьтеръ  Съ  тобой  ые  покончишь 

Поетъ  и  свиститъ,  Горячей  водой, 

Постылая  гостья,  Ни  чистою  тряпкой, 

Пыль  въ  окна  летитъ.  Ни  щеткой  густой! 

Садится  на  ст1^ны,  Ты  стЪну  проточишь, 

На  платье  и  полъ,  Сквозь  камень  пройдешь, 

Святыя  иконы.  Ты  огненной  искрой 

Постелю  и  столъ.  На  грудь  упадешь 

Все  пачкаетъ  сряду...  Ты  ядомъ  весь  воздухъ 

СовсЁмъ-бы  б^да,  Кругомъ  напоишь, 

Да  благо  есть  тряпки  Всю  кровь  перепортишь, 

И  въ  чашк'Ё  вода.  Всю  жизнь  отравишь, 

Но  ты,  наше  горе,  Влетишь  незаметно 

Ты,  едкая  пыль.  Ты  пылью  сухой. 

Домашняя  сплетня,  И  жертву  зарежешь 

Неверная  быль.  Тупою  пилой. 
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О  V —  Это  стихотворен1е  было  напечатано  въ  первый  разъ  въ  «Оте- 
честв.  Запискахъ»  1856  г.,  Х§  12,  откуда  перешло  потомъ  въ 
Кокоревское  издан1е  (стр.  58  —  59)  съ  такими  изм'Ьнен1ями: 

1-й  куплетъ  въ  «Отечеств,  запискахъ»  читался  такъ: 

Ясный  прудъ  задречалъ.  Садъ  окутала  т'Ьнь, 
Въ  синемъ  неб'!',  заря  догораетъ. 
Не  смолкалъ  соловей  въ  темной  чащ'Ь  весь  день 
И  теперь  онъ  поетъ  —  не  смолкаетъ. 

4-й  и  5-й  куплеты  Кокоревскаго  издан1я  соотв'Ьтствуютъ  тремъ  сл*- 
дующимъ: 

Ужъ  и  такъ  моя  жизнь  не  весельеиъ  была... 
Все  я  вынесъ!  Я  скрылъ  свои  муки... 
Ты  безъ  умысла  мн'Ь  сладк1й  ядъ  поднесла  — 
Ты  сковала  мн'Ё  ноги  и  руки... 

Воли  н'Ьтъ  у  меня,  помутился  мой  умъ, 
Источилось  по  капл1Ь  здоровье, 
Каково  мн^Ь  легко  отъ  заботъ  и  отъ  думъ,  — 
Знаетъ  Богъ,  да  мое  изголовье! 

Н11тъ,  нейти  намъ  съ  тобой  по  дорог'Ь   одной, 
И  не  жить  намъ  подъ  крышей  одною... 
Научи-же  меня,  какъ  разстаться  съ  тобой,  — 
На  в'Ькъ  т11лу  разстаться  съ  душою!.. 
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—  Въ  «Отечеств.  Запискахъ»  1856  г.,  .N9  12,  безъ  изм1^нен1я 
напечатаны  только  первые  десять  стиховъ,  а  дал'Ье  стихотво- 
реше  идетъ  такъ: 

Самъ  мельнпкъ-то  и  сЬдъ,  и  крутъ, 
Ворчитъ  онъ  сплошь  на  б'Ёдный  людъ... 

А  ласточк'Ь  и  нужды  н11тъ: 
Пр1ютъ  она  нашла, 
Свила  гн-бздо  подъ  крышею 
И  д-йтонъ  нажила, 

Поди  тамъ,  в1Ьйся  по  св'Ьту, 
Да  м-Ьсто  выбирай, 
Съ  привычкою  и  мельница 
Цокажется  за  рай... 


СОЧИНЕНШ 

И.  С.  НИКИТИНА 

съ 
ЕГО  ПОРТРЕТОМЪ,  РАС-811У111Е 

и 

Б10ГРАФ1ЕЙ, 

СОСТАВЛЕННОЙ  РЕДАКТОРОМ Ъ  ПЗДАН1Я 

Т^Г.   о.   де-Пуле. 

ТОМЪ  II. 

ПЗДАН1Е     ЧЕТВЕРТОЕ 

К.  К.  Шамова. 


^«^  МОСКВА 

«5  Щ?1 


Щ  ^К^   'Ш    т  •        г->  1»1    Ч^»    Ч-»    I   \   1-»  гл.  0^^^''Ш\ 

5  ^Щ-^\  3'|  Тнпогрз'ия  Э.  Лпсснера  и  Ю.  Романа,  на  Арбатб,  д.  Платонова,  р  1^^^  г|\ 


Ш  Русская  типограФ1Я,  Тверская,  домъ  Малкхеля.  ^^^^Шй) 


ОГЛАВЛ.ЕН1Е. 


Стран. 

I.  Лампадка 1 

II.  «Смеркаетъ  день.  Въ  бору  темнЬетъ» 2 

III.  ^Св'Ьтитъ  м'кяцъ  въ  окна» 4 

IV.  «Первый  громъ  прогрем'Ьлъ.  Ярк1й  блескъ  въсинев'Ь».    .  5 
V.   «Въ  спнемъ  неб"!;  илывутъ  надъ  полями» 6 

VI.  «Ярко  зв-бадъ  мерцанье» — 

VII.  «Въ  чистомъ  пол-Ь  гЬнь  шагаетъ» 8 

VIII.  «Покой  мн'Ь  нуженъ.  Грудь  болитъ> 9 

IX.  Соха 10 

X.  «Ахъ,  ты,  б'Ьдность  горемычная» 11 

XI.  Удаль  и  забота 12 

XII.  Безталанная  доля .13 

XIII.  «Медленно  движется  время» 14 

XIV.  «Незам1;нимая,  безц'Ьнная  утрата» 15 

XV.  Разговоры 16 

XVI.  НищШ 18 

XVII.  Пахарь 10 

XVIII.  Деревенсий  б'Ьднякъ 20 

XIX.  Ночлегъ  въ  деревн-Ь 23 

XX.  Д-Ьдушка 24 

XXI.  Пряха 25 

XXII.  Въ  альбомъ  К.  А.  П— вой 28 

XXIII.  Въ  альбомъ  А.  П.  О— вой — 

XXIV.  «Въ  неб-Ь  радуга  С1яетъ» 30 

XXV.  «Въ  темной  чащ-Ь  замолкъ  соловей) — 

XXVI.   «Помнишь?  —  съ  алыми  краями» 31 


Стран. 

XXVII.  Горьк1я  слезы .32 

XXVIII.  «Мн-Ь,   водно,   н'Ьтъ    пной  дороги > 33 

XXIX.   «Д']Ьтство  веселое,  д'Ьтск]я  грезы.^ 34 

XXX.  «Ахъ,  у  радости  быстрыя   крылья» 35 

XXXI.  «Опять  знакомыя  вид-Ьня!» 36 

XXXII.  Меня  бобыля 37 

XXXIII.  «'Бхалъ  пзъ  ярмарки  ухарь-купецъ» 38 

XXXIV.  Мертвое  т^ло 40 

XXXV.  Старый  слуга 46 

XXXVI.  «:Живая  р-Ьчь,  живые  звуки» 48 

XXXVII.  «Перестань,  милый  другъ,  свое  сердце  пугать».    ...     49 

XXXVIII.   «И  дождь  и  в'Ьтеръ.  Ночь  темная 50 

XXXIX.  Могила  дитяти  (Посвящается  Н.  И.  Второву)  ....     51 

1860. 

ХЬ.  ^Б-Ьдиая  молодость,  дни  не  веселые» 53 

ХЫ.  «Я   радъ  молчать  о  гор-Ь  старомъ» 54 

ХЫ1.  Поэту-обличителю 55 

ХЫП.  ч< Теперь  мы  вышли  на  дорогу» 56 

X^IV.  Поминки 58 

X^V.  На  напелищ*. 59 

ХЫ'1.  Портной 60 

ХЫ'П.  «За  прялкою  баба  въ  поняв'Ь  сидитъ» 64 

X^VIII.  Мать  и  дочь 65 

ХЫХ.  Погостъ 67 

18в1. 

Ь.  Хозяинъ 68 

Больш1Я    П1эсы: 

Кулакъ  (въ  авторскомъ  издан1и) .77 

По'Ьздка    на   хуторъ 211 

Тарасъ 223 

Дневникъ  семинариста 245 

Прим'6чан1я  къ  стихотворен1ямъ 3 

Приложен1е  ко  2-му  тому 3 


ч^хоыеал-.    ((ц1СияЬ.         /-^^^.    уу-*^     С^     ^ги>  Уо1о 


1 '  ■  ' 

».с^  <^в-п,  т-о^''     -^ог(У1/^Са/  ^е^-ч^-V^. 


Лит  Мдллвак  вь*К|>.е'* 


» 


^■^^1  1857  г. 


I. 

ЛАМПАДКА. 

редъ  образомъ  лампадка  догораетъ, 

Кидая  т1^нь  на  потолокъ- 
Какъ  много  думъ,  думъ  горькихъ  вызываетъ 

Глазамъ  знакомый  огонекъ! 


Я  помню  ночь:  передъ  моей  кроваткой, 
Сжавъ  руки,  съ  мукою  въ  чертахъ, 

Вся  бл'Ьдная,  осв-Ьщена  лампадкой, 
Молилась  мать  моя  въ  слезахъ. 

Я  былъ  въ  жару.  А  за  ст-Ьною  п'Ьли,  — 
Шелъ  пиръ  семейный,  какъ  всегда!... 

Испуганный,  я  вздрагивалъ  въ  постели.... 
Зач-Ьмъ  не  умеръ  я  тогда? 

Я  помню  день:  лампадка  трепетала; 

Шелъ  дождикъ,  по  стеклу  звеня. 
Отецъ  мой  нлакалъ...  мать  въ  гробу  лежала, 

Въ  глазахъ  мутилось  у  меня. 

Соч.  И.   С.  Никитина..  Т.  П. 
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Но  молодость  сильна.  Вдали  блест'Ёло; 

Полна  надежды, — жить  сп-Ьша. 
Изъ  омута,  гд-Ь  сердце  холод-Ьдо,  — 

Рвалась  впередъ  моя  душа. 

Вотъ  эта  даль,  страна  моей  святыни, 
Гд1^,  шп'^  казалось,  св'Ётъ  горитъ... 

Иду  по  ней, — и  холодомъ  пустыни 
Со  вс1Ьхъ  сторонъ  меня  язвитъ. 

Увы!  лампадки  яркое  С1янье, 

Что  было,  пробуждая  вновь, 
Бросаетъ  лучъ  на  новое  страданье 

Недавнихъ  ранъ  живую  кровь! 

Я  не  нашелъ  съ  годами  лучшей  доли, 
Не  спасъ  меня  зав'Ьтный  путь 

Отъ  тонкихъ  иглъ.  что  входятъ  протнвъ  воли 
Въ  горяч1Й  мозгъ,  въ  больную  грудь. 

Все  мракъ  и  плачъ...  рубцы  отъ  бичеванья... 

Разсв1Ьтъ  спасительный  далекъ... 
И  гаснутъ  дни  средь  мрака  и  молчанья, 

Какъ  этотъ  бл'Ёдный  огонекъ. 


II  *}. 


(Отрывокъ). 

Смеркаетъ  день.  Въ  бору  темнЬетъ.. 
Пожаръ  зори  надъ  нимъ  красн'Ьетъ^ 
Во  влажной  почвЬ  листъ  сухой 


*)  См.  „Прим'Ьчангя"  стр.  3,  №  1-й. 
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Безъ  звука  тонетъ  подъ  ногой, 

Недвиашы  сосны.   Сонъ  ихъ  чудный 

Такъ  полонъ  грезъ.  Едва-едва 

Прим'Ьтна  неба  синева 

Сквозь  В11ТВИ.  С'Ьтью  изумрудной 

Покрыла  ц-Ёпкая  трава 

Сухое  дерево.  Грозою 

Оно  на  землю  свалено 

И  до  корней  обожжено. 

Тропинка  черною  полосою 

Лежитъ  въ  трав-Ё.  По  сторонамъ 

Грибы  б1Ьл'Ьютъ  тутъ  и  тамъ. 

Порою  в1Ьтеръ  шаловливый 

Разбудитъ  листья,  слышенъ  шумъ, 

М  вдругъ  все  стихнетъ  —  и  на  умъ 

Приходятъ  сказочныя  дивы. 

Слухъ  раздраженъ.  Вотъ  въ  чащ-Ь  трескъ — 

И  мнится,  видишь  яршй  блескъ 

Двухъ  яркихъ  глазъ...  Одно  мгновенье  — 

И  все  пропало.  Вотъ  р:Ька; 

Въ  зеленой  рам'Ь  лозняка 

Ея  спокойное  теченье 

Такъ  полно  силы!  Челноки: 

Собрали  сЬти  рыбаки, 

Плыву тъ;  струи  б'Ёгутъ  отъ  веселъ; 

Угрюмый  берегъ  т-Ёнь  отбросилъ; 

Жостъ  подъ  тел'Ьгами  дрожитъ; 

Ш  скрипъ  колесъ,  и  стукъ  копыт ь 

Гревожатъ  цаплю,  и  пугливо 

Она  летитъ  изъ-подъ  куста. 

Веселый  шумъ  и  суета 

На  мельниц-Ё.  Нетери-Ёливо 

Волна  сердитая  реветъ, 

Желькаетъ  жерновъ  торопливо... 

IV 
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Пора  домой:  ужъ  ночь  идетъ, 
Огни  по  небу  разсыпаетъ. 
Пора  домой:  семьи  заботъ 
Меня  давно  тамъ  поджидаетъ- 
Приду,  —  и  встр-Ьтитг  у  воротъ, 
И  кр1Ьпко,  кр'Ёпко  обойметъ. 


III. 


Св'Ётитъ  м1Ьсяцъ  въ  окна.  . 
П-Ьтухи  проп-Ьди; 
Погасилъ  я  св'Ьчку 
И  лежу  въ  постели. 

Спать-бы — да  не  спится, 
Весь  я,  какъ  разбитый- 
Голову  и  сердце 
Мучитъ  день  прожитый. 

Пусть-бы  ын-Ь  на  долю 
Выпалъ  трудъ  тяжелый,  — 
Да  хоть  сонъ  покойный, 
Да  хоть  часъ  веселый! 

Что-жъ  ты,    жизнь-веселье, 
Пропадаешь  даромъ, 
Улетаешь  прахоз1ъ. 
Исчезаешь  паромъ? 

Есть  же,  в'Ьдь,  у  птички, 
Что  поетъ  въ  лазури, 
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Воля  да  раздолье 
И  пр1ютъ  отъ  бури. 

Запоетъ  зорею — 
Кто-нибудь  услышитъ, 
Весел'Ье  сзютритъ, 
Легче  грудью  дышетъ. 

Ты  же,  какъ  ни  бейся, 
Все  не  въ  честь,  не  въ  радость; 
И  другимъ  ненуженъ, 
И  себ1Ь-то  въ  тягость. 


1У. 

Первый  громъ  прогрем-Ёль.  Ярк1й  блескъ  въ  синев^Ь, 
Въ  тенломъ  воздух'Ё  п'Ьсни  и  н-Ьга; 

Голубые  цветки  въ  прошлогодней  трав-Ь 
Показались  на  свЬтъ  изъ-подъ  сн1Ьга. 

Пригреваются  стекла  лучемъ  золотымъ; 

Вербы  почки  свои  распустили- 
И  съ  надворья  гнездо,  надъ  окошкомъ  моимъ, 

Сизокрылые  голуби  свили! 

Что  за  робше  гости!  чуть  миэю  идешь,  — 

Торопливо  головки  поднимутъ, 
Смотрятъ  долго  и  зорко...  Того  только  ждешь, 

Что  б'Ьдняжкп  пр1ютъ  свой  покинутъ. 

Какъ  я  радъ  имъ!  Боюсь  и  окно  отворять: 

Все  мн'Ь  кажется,  ихъ  испугаю- 
Беззащнтнымъ  созданьямъ  легко  пом'Ьшать, 

А  легко-ль  имъ  живется  —  я  знаю. 
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Чуть  окрасится  небо  полоской  огни 

И  сквозь  стекла  разсв-Ёгь  заб'Ьл'Ьетъ,  — 

Воркотнёю  своей  они  будитъ  теня: 

Посмотри,  молъ,  какъ  зорька  ал'Ьетъ. 

Сталъ  уютн-Ёй,  св'Ьтл^Ьй  уголокъ  мой  теперь... 

Этой  кроткой  семьи  новоселье,  — 
Можетъ  быть,  посл'Ё  смутъ,  и  борьбы  и    потерь. 

Предв'Ёщаетъ  мнЬ  миръ  и  веселье! 


У. 

Въ  синемъ  т6%  плывутъ  надъ  нолями 
Облака  съ  золотыми  краями- 
Чуть  зам'Ётенъ  надъ  л'Ьсомъ  тумань, 
Теплый  вечеръ  прозрачно  румянъ. 

Вотъ  ужъ  в'Ьетъ  прохладой  ночною- 
Грезитъ  колосъ  надъ  узкой  межою- 
М'Ёсяцъ  огненнымъ  шаромъ  встаетъ, 
Краснымъ  заревомъ  л'Ьсъ  обдаетъ. 

Кротко  зв'Ьздъ  золотое  С1янье, 
Въ  чистоз1Ъ  пол1>  покой  и  молчанье; 
Точно  въ  храм'Ё  стою  я  въ  тиши 
И  въ  восторг'Ё  молюсь  отъ  души. 


У1. 

Ярко  зв'Ьздъ  мерцанье 
Въ  синев'Ь  небесъ; 
М'Ёсяца  с1янье 
Падаетъ  на  л'Ьсъ. 
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Въ  зеркало  залива 
Сонньп1  л'Ьсъ  глядитъ; 
Въ  чащ'Ь  молчаливой 
Темнота  лежитъ. 

Слышенъ  межъ  кустами 
См'Ёхъ  и  разговоръ- 
Жарко  косарями 
Разведенъ  костеръ. 

По  трав'Ь  высокой, 
Съ  ц-Ьиью  на  ногахъ, 
Бродитъ  одиноко 
Б'Ёлый  конь  въ  потьмахъ. 

Вотъ  ужъ  п'Ьснь  заводптъ 
П'Ьсенникъ  лихой, 
Изъ  кружка  выходитъ 
Парень  молодой. 

Шапку  вверхъ  кидаетъ, 
Ловитъ — не  глядитъ, 
Пляшетъ  —  присЁдаетъ, 
Соловьемъ  свиститъ. 

П'Ьсн'Ь  отв'Ьчаетъ 
Коростель  въ  лугахъ, 
П'Ьсня  замираетъ 
Далеко  въ  поляхъ... 

Золотыя  нивы, 
Гладь  и  блескъ  озеръ, 
Св1Ьтлые  заливы, 
Безъ  конца  просторъ, 
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Зв1Ьзды  надъ  полями, 
Глушь  да  камыши... 
Такъ  и  льются  сами 
Звуки  изъ  души. 


УП. 

Въ  чистомъ  пол'Ё   т-Ёнь  шагастъ 
П1Ьсня  изъ  л1^су  несется, 
Листъ  зеленый  зад1^ваетъ, 
Желтый  колосъ  окликаетъ, 
За  курганомъ  отдается. 

За  курганомъ,  за  холмами, 
Дымъ-туманъ  стоптъ  надъ  нпвоп, 
Св'Ётъ  мигаетъ  полосами, 
Зорька  тучекъ  рукавами 
Закрывается  стыдливо. 

Рожь  да  л'Ёсъ,  зари  С1янье,    - 
Дума,  Богъ  в'Ёсть,  гд'Ь  летаеть... 
Смутно  листьевъ  очертанье, 
В'Ётерокъ  сдержалъ  дыханье. 
Только  молн1я  сверкаетъ. 
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VIII. 


Покой  мн1Ь  нуженъ.  Грудь  болптъ, 
Озлобленъ  умъ  и  ноетъ  т'Ьло. 
Все,  отъ  чего  душа  скорбитъ, 
Вокругъ  меня  весь  день  кипЬло. 

Куда  б'Ьжать  отъ  громкихъ  словъ? 
Мы  ВСЁ  добры  и  непорочны' 
Боготворить  себя  готовъ 
Иной  другъ  правды  безупречный! 

Убита  сов'Ёсть,  умеръ  стыдъ, 
И  ложь  во  тьм'Ь  царитъ  свободно- 
Никто  позора  не  казнитъ, 
Никто  не  плачетъ  всенародно! 

Межъ  нами  мучениковъ  н1Ьтъ... 
На  крикъ:   «спасите!»  н'Ётъ  отв'Ёта! 
Не  выйдемъ  мы  на  Бож1й  св^тъ: 
Нашъ  рабск1Й  духъ  боится  св1Ьта! 

Быть  можетъ,  въ  воздух1Ь  весь  вредъ, 
Чему-бы  гибнуть,  —  процв'Ьтаетъ, 
Чему-бъ  цв'Ьсти, —  роняетъ  цв11тъ 
И  жалкой  смертью  умираетъ. 
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IX. 

СОХА. 

Ты,  соха -ЛИ  наша  матушка, 
Горькой  б-Ёдности  помощница, 
Неизм^Ьнная  кормилица, 
В-Ьков-Ёчная  работница! 

По  твоей-ли,  соха,  милости, 
Съ  хл'Ьбомъ  гумеы  пораздвинуты. 
Сыты  злые,  сыты  добрые. 
По  полямъ  ковры  раскинуты! 

Про  тебя  и  вспомнить  некому... 
Что-жъ  молчишь  ты,  безприв'Ётпая, 
Что  не  въ  славу  теб'Ё  трудъ  ндетъ. 
Не  въ  честь  служба  безотв1^тная?... 

Ахъ,  кр^Ьпка,  не  знаетъ  устали 
Мужичка  рука  жел'Ьзная, 
И  покоитъ  соху  матушку 
Одна  ноченька  беззв'Ьздная! 

На  меж1Ь  трава  зеленая, 
Полынь  дикая  качается; 
Не  твоя-ли  доля  горькая 
Въ  ея  согЬ  отзывается?* 

Ужъ  и  к'Ьмъ  же  ты  придумана, 
Еъ  д'Ьлу  на  в11кп  приставлена? 
Кормишь  малаго  и  стараго, 
Сиротой  сама  оставлена... 
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X. 


Ахъ,  ты,  б-Ьдиость  горез1Ычная, 
Дома  въ  гор^Ь  терп'Бливая, 
Къ  куску  черному  привычная, 
Въ  чужнхъ  людяхъ  боязливая! 

ВсЁмъ  ты,  робкая,  въ  глаза  глядишь, 
Сирота,  стыдомъ  убитая, 
Къ  богачу  придешь,  —  въ  углу  стоишь, 
Безприв'Ьтная,  забытая. 

Ты  плывешь  —  куда  водой  несетъ. 
Стороной  бредешь — гд'Ь  путь  дадутъ. 
Просишь  солнышка  —  гроза  идетъ. 
Скажешь  правду  —  силой  ротъ  зажмутъ. 

У  тебя  весна  безъ  зелени, 
А  любовь  твоя  безъ  радости, 
Твоя  радость  безо  времени, 
Немочь  съ  голодомъ  при  старости. 

В'Ькъ  ты  мучишься,  да  маешься, 
Все  на  сердц'Ё  грусть  великая- 
Съ  б^Ьлымъ  св-Ётомъ  ты  разстанешься, — 
На  могил'Ь  травка  дикая. 
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XI. 

УДАЛЬ  И  ЗАБОТА. 

Таетъ  забота,  какъ  св-Ьчна, 
Шкъ  отъ  тоски  пропадаетъ; 
Удали  горе  —  не  горе, 
Въ  ц'Ьпи  закуй,  —  расп11ваетъ. 

# 

Ляжетъ  забота  —  не  спится, 
Спитъ-ли,  пройди  —  встрепенется; 
Спитъ  молодецкая  удаль, 
Громомъ  ударь  —  не  проснется. 

Клонится  колосъ  отъ  в'Ётра, 
ВЬтерь  заботу  наклонитъ; 
Встр'Ьтится  удаль  съ  грозою  — 
На  ухо  шапку  заломитъ. 

ВсЬхъ-то  забота  боится, 
Топнутъ  ногой  —  побл'ЁднЬетъ; 
Топнутъ  ногою  на  удаль  — 
Л-Ьзетг  на  ножъ,  не  роб'Ьетъ. 

По-смерть  забота  скупится, 
Поздно  и  рано  хлопочетъ; 
Удаль,  не  думавъ,  добудетъ, 
Кинетъ  на  вЬтеръ  —  хохочетъ. 

П'Ёсня  заботы  —  не  п'Ьсня; 
Слушать  —  тоска  одол'Ёетъ; 
Удаль  присвистнетъ,  притопнетъ — 
Горе  и  думу  разв1Ьетъ. 
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Явится  въ  гости  забота,  — 
Въ  дом1Ь  и  скука  и  холодъ- 
Удаль  влетитъ  да  обниметъ,  — 
Станешь  и  веселъ  и  молодъ. 


XII. 

БЕЗТАЛАННАЯ  ДОЛЯ. 

Доля  безталанная, 
Что  жена  сварливая, 
Не  уморитъ  съ  голода, 
Не  накормить  досыта. 

Дома  —  гонитъ  изъ  дому, 
Ведетъ  въ  гости  на  горе; 
Ломитъ,  что  ни  вздумаетъ, 
Ноперекъ  да  на  двое. 

Ахъ,  жена  сварливая 
Пошумитъ  —  уходится, 
Съ  п'Ьтухами  поздними 
Заснетъ  —  успокоится. 

Доля  безталанная 
Весь  день  пот'Ьшается, 
Растолкаетъ  соннаго  — 
Всю  ночь  насм-Ёхается. 

Грозитъ  мукой,  б-Ьдиостью, 
Сулитъ  дни  тяжелые, 
Смотр-Ёть  велитъ  соколомъ, 
П'Ьсни  п-Ёть  веселыя. 
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ПЬсии  т'Ь  веселы  я 
Свистомъ  покрываются, 
Посл'Ь  п-Ьсенъ  въ  три    ручья 
Слезы  проливаются. 


XIII. 
* 


Медленно  движется  время,— 
Вадй,  над-Ёйся  и   жди... 
Зр-Ьп,  наше  юное  племя! 
Путь  твой  широкъ  виереди. 
Молн1и  насъ  освЬтилп, 
Мы  на  распутьи  стоимъ... 
Мертвые  въ  мир-Ь  почили, 
Д^Ьло  настало  живымъ. 

С-Ьялось  с1Ьмя  в'Ькамп,— 
Корни  въ  земл'Ь  глубоко; 
Срубишь  л1Ьса  топорами, — 
Зло  вырывать  не  легко: 
Намъ  его  въ  дЪтств'Ё  привили, 
Д'Ьды  сроднилися  съ  нимъ... 
Мертвые  въ  мир-Ь  почили, 
Д1Ьло  настало  живымъ. 

Стыдъ,  кто  безсмысленно  тужитъ. 
Листья  зашепчутъ:  онъ  н1Ьмъ! 
Слава,  кто  истин-Ь  служитъ. 
Истине  жертву етъ  всЬмъ! 
Поздно  глаза  мы  открыли. 
Дружно  на  трудъпосп1Ьи1ИМЪ... 
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Мертвые  въ  М11р1э  почили, 
Д-Ьло  настало  живымъ. 

Рыхлая  почва  готова, 
СЬйте,  покуда  весна: 
Добраго  д'Ёла  и  слова 
Не  пропадутъ  сЬмена. 
Гд-Ь  мы  и  какъ  ихъ  добыли 
Внукамъ  отчетъ  отдадимъ... 
Мертвые  въ  мирЬ  почили 
Д'Ьло  настало  живымъ. 


Х1Г. 

Незаменимая,  безц1Ьнная  утрата! 

И  в-Ьра  въ  будущность,  и  радости  труда, 

Ч^мъ  жизнь  была  средь  горести  богата, — 

Все  сгублено  безъ  ц'Ёли  и  плода! 

Еакъ  хрупкое  стекло,  все  въ  дребезги  разбито 

Жел1Ьзнымъ  молотомъ  судьбы!... 
Такъ  вотъ  зач-Ьмъ  такъ  много  л-Ётъ  прожито 
Въ  тяжеломъ  воздух'Ь,  средь  горя  и  борьбы! 
Осталась  боль...  Незримо  и  несмело. 

Но  врагъ  подходитъ  въ  тишин'Ь. 
До  времени  изношенное  т'Ьло 

Горитъ  на  медленномъ  огн*... 
Жрьзнь  обмануло  горько  и  обидно! 
А  все  не  в-Ьрится...  все  хочешь  на  пути, 
Въ  глухой  степи,  гд-Ь  зги  не  видно, 

Хоть  точку  св-Ьтлую  найти. 
Но  гд'Ё-жъ  она?  Гд'Ь  отдохнуть  возможно? 
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Гд^  путеводные,  небесные  огни? 
Неужто  кончатся  такъ  пошло  и  ничтожно 
Слезами  памятные  дни?... 

Такъ,  полная  тревожнаго  волненья, 
Не  см-Ья  тишины  дыханьемъ  нарушать, 
Младенца  милаго  посл'Ьдн1я  мгновенья 
Тоскливо  сторожитъ  трепещущая  мать. 
Неужто  онъ  умретъ?  И,  чуду  в'Ьрить  рада, 
Въ  слезахъ  предъ  образомъ  ницъ  падаетъ  она- 
Но  часъ  пробилъ.  Едва  зажженная  лампада  — 
Таинственной  рукой  погашена 


РАЗГОВОРЫ. 

Новой  жизни  заря  — 
И  тепло  и  св11ТЛо: 
О  добр-Ь  говоримъ, 
Негоду емъ  на  зло. 

За  родимый  нашъ  край 
Наше  сердце  болитъ- 
За  прожитые  дни 
Мучитъ  сов'Ьсть  и  стыдъ. 

Что  намъ  цв-Ёсть  не  даетъ, 
Держитъ  ростъ  молодой,  — 
Такъ  и  сбросилъ-бы  съ  плечъ 
Этотъ  хламъ  в'Ёковой! 


*)  См.   „Прим'Ёчан^я",   стр.  3,  Ху  2-й. 
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Гд-Ь-жъ  вы,  слуги  добра? 
Выходите  впередъ... 
Подавайте  прим'Ёръ! 
Поучайте  народъ! 

Нашъ  разумный  порывъ, 
Нашу  честную  р-Ьчь 
Надо  въ  кровь  претворить, 
Надо  плотью  облечь. 

Какъ  пов1Ьрить  словамъ  — 
По  часаэ1ъ  мы  ростемъ! 
Закричатъ:   «помоги!»  — 
Черезъ  пропасть  шагнемъ! 

Въ  насъ  душа  горяча, 
Наша  воля  кр1Ьпка, 
И  печаль  за  другихъ 
Глубока,  глубока!... 

А  приходитъ  пора 
Добрый  подвигъ  начать,  — 
Такъ  намъ  жаль  съ  головы 
Волосокъ  потерять- 

Тутъ  раздумье  и  л*нь, 
Тутъ  насъ  робость  возьметъ; 
А  слова...  на  словахъ 
Соколиный  полетъ! . . . 


<:оч.  и.  с.    Ннжнт)на.  т.  II. 
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ХУ1. 

Н  И  Щ  I  Й. 

[I  вечерней,  и  ранней  порок» 
Много  старцевъ,  и  вдовъ,  и  сиротъ 
Подъ  окошками  ходить  съ  сумою, 
Христа-ради  на  помощь  зоветъ. 

Над-Ьваехъ-ли  сумку  неволя, 
Неохота-ли  в:^яться  за  трудъ,  — 
Тяжела  и  горька  твоя  доля, 
Безпр1ютный,  оборванный  людъ! 

Не  откажутъ  теб1>  въ  подаяньп. 
Не  умрешь  ты  безъ  крова  зимой.  — 
Жаль  разумное  Божье  созданье, 
Челов'Ёка  въ  грязи  и  съ  сумой! 

Но  б-Ьди^е  и  хуже  есть  нищ1Й: 
Не  пойдетъ  онъ  просить  подъ  окномъ, 
Ц-Ьлый  в-Ькъ,  пзъ  одежды  и  пищи, 
Онъ  работаетъ  ночью  и  днемъ. 

Спитъ  въ  лачужк'Ь,  на  грязной  солом'Ь, 
Богатырь  въ  безысходной  б1&д1^, 
Кр'Ьпче  камня  въ  несносной  истом1>, 
Кр1>иче  м'Ьди  въ  кровавой  нужд'Ё. 

По-смерть  зерна  онъ  въ  землю  бросаетъ, 
По-смерть  жнетъ,  а  нужда  продаетъ- 
О  немъ  облако  слезы  роняетъ. 
Про  тоску  его  буря  поетъ. 
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ХЛ11. 
ПАХАРЬ. 
Солнце  за  день  нагулялося 


Яа  кудрявый  Лсъ  спускается; 
Л1^съ  стоитъ  подъ  тапкой  темною, 
Нъ  золотомъ  огн1>  купается. 

На  бугр11  трава  зеленая 
('Питъ,  вся  искрами  обрызгана, 
Пылью  розовой  осыпана. 
Да  каменьями  унизана. 

Не  слыхать -то  въ  пол11  голоса, 
Молча  воронъ  на  меж'Ь  сидитъ. 
Только  слышенъ  голосъ  пахаря, 
Яа  сохой  онъ  на  коня  кричнтъ. 

Съ  ранней  зорьки  пашня  черная 
Бороздами  подымается, 
Конь  идетъ  —  понурилъ  голову, 
Му жпчекъ  идетъ  —  пгатается . . . 

Ужь  когда  же  ты,  кормилецъ  нашъ. 
Возьмешь  верхъ  надъ  долей  горькою? 
Изъ  земли  ты  роешь  золото, 
Самъ-то  сытъ  сухою  коркою! 

Яр-Ьетъ  рожь  —  теб11  заботушка : 
Какъ-бы  градомъ  не  побилася, 
Безъ  дождей  въ  жары  не  высохла, 
Отъ  дождей  не  положилася. 

2' 
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Хл^Ьбъ  поспЬлъ  —  теб1Ь  кручинушка: 
Убирать  ты  не  управишься, 
На  корню-то  онъ  осыплется, 
Безъ  куска-то  ты  останешься. 

Урожай  —  купцы  сп1Ьсивятс  я ; 
Годъ  плохой  —  въ  семь1Ь  всЬ  мучатся — 
Все  твой  дворъ  не  поправляется, 
Д^Ьтки  грамот'Ь  не  учатся. 

Гд'Ё  же  кладъ  твой  заколдованный, 
Гд'Ь  талантъ  твой,  пахарь,  спрятался? 
На  труды  твои,  да  на  горе 
Вдоволь  вчуж1&  я  наплакался! 


хуш. 

ДЕРЕВЕНСК1Й   Б^ДНЯКЪ. 

Мужпка-бЬдняка 
Господь -Богъ  наградилъ: 
Душу  теплую  далъ 
И  умомъ  над'Ьлилъ. 

Да  злодМка -нужда 
И  глупа  и  сильна. 
Закидала  его 
Соромъ,  грязью  она. 

Ъдкимъ  дымомъ  въ  изб'Ь, 
И  курной  и  сырой, 
ВыЬдаетъ  глаза, 
Душитъ  зимней  порой 
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То  работа  не  въ  мочь, 
То  расправа  и  судъ 
Молодца-силача 
Въ  три-погибелп  гнутъ. 

Присмир'Ьлъ  оеъ,  прптпхъ, 
Р'Ёчи  скупо  ведетъ, 
Изъ  подлобья   глядитъ, 
Силу  въ  землю  кладе тъ, 

ЗахирМ  его  конь  — 
Бедный  чертъ  виноватъ, 
Плаксу-бабу  бранитъ 
И  голодныхъ  ребятъ. 

Пронадай,  дескать,  всё!... 
На  печь  ляжетъ  нпчкомъ, 
Вихорь  крышу  развМ, 
Съ  горя  все  ни  почемъ! 

А  какъ  крикну тъ;   «пожаръ! 
Ш  зови  и  не  тронь, — 
За  чужое  добро 
Радъ  и  въ  дымъ,  и  въ  огонь. 

Коли  хм-Ёль  въ  ГОЛОВ'Ь  — 
Загуляетъ  душа: 
Тутъ  и  горе  прошло, 
Тутъ  и  жизнь  хороша. 

На  двор1Ь  подъ  дождез1Ъ 
Онъ  .зппунъ  распахнетъ, 
Про  л'Ёса,  и  про  степь, 
Да  про  Волгу  поетъ. 
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Проспался,  гд'Ь  упалъ, — 
И  иритнхъ  онъ   опять: 
Передъ  вс'Ьми  готовь 
Шапку  рваную  снять. 

Схватитъ  немочь — молчип., 
Только  зубы  сожметъ- 
Скажутъ:  смерть  нодошла. — 
Онъ  рукою  махнетъ. 
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XIX. 

НОЧЛЕГЪ  ВЪ  ДЕРЕВН-Б. 

^^ушный  во:^духъ,  дымъ  лучины, 
у-у  Подъ  ногами  соръ, 

Соръ  на  лавкахъ,  наутины 
По  угламъ  узоръ; 

Закопт'Ёлыя  налати, 

Черствый  хлЪбъ,  вода, 
Кашель  иряхи,  илачъ  дитяти... 

О,  нужда,  нужда! 

Мыкать  горе,  в^Бкъ  трудиться, 
Нищимъ  умереть... 

Вить  гдЪ  нужно  бы  учиться 
В'брить  и  териЪть! 
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XX 

ДЕДУШКА. 

Лысый,  съ  б1Ьлой  бородою, 
Д-Ьдушка  сидитъ. 

Чашка  съ  хл'Ьбомъ  и  водою 

Передъ  низ1ъ  стоитъ. 

Б-Ьлъ,  какъ  лунь,  на  лбу  морщины, 
Съ  испптымъ  лпцемъ, 

Много  вид'Ёлъ  онъ  кручины 
На  в1Ьку  своемъ. 

Все  прошло-  пропала  сила, 

Притупился  взглядъ- 

Смерть  въ  могилу  уложила 
Д'Ьтокъ  и  внучатъ. 

Съ  нимъ  въ  избушк-Ь  закопт'Ёлой 
Котъ  одинъ  живетъ. 

Старъ  и  онъ,  и  спнтъ  день  ц-Ёлый, 
Съ  печи  не  спрыгнетъ. 

Старику  не  много  надо: 

Лапти  сплесть,  да  сбыть  - 
Вотъ  и  сытъ.  Его  отрада  — 

Въ  Божй1  храмъ  ходить. 

Къ  ст-Ьнк^^,  около  порога, 

Станетъ  тамъ,  кряхтя, 

И  за  скорби  славитъ  Бога, 
Бож1е  дитя. 
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Радъ  онъ  жить,  не  прочь  въ  могилу, — 

Въ  темный  уголокъ... 
Гд-Ё  ты  черна  л  ъ  эту  силу, 

Б'Ьднын  мужпчокъ? 


XXI. 

ПРЯХА. 


Ночь  п  непогодь.  Избушка 

Плохо  топлена. 
Нитки  б'Ьдная  старушка 

Сучитъ  у  окна. 

Ужъ  грозы- ль  она  боится, 

Скучно-лн, —  сндптъ, 

Спать  ложилась,  да  не  спится, 
Сердце  все  щемитъ. 

И  трещйтъ-трещптъ  лучина, 

Св^Ьтъ  на  нряху  льетъ. 

Прожитая  грусть-кручина' 
За  сердце  беретъ. 

Бедность,  бедность!  Мужъ,  бывало, 
Хоть  подъ  часъ  и  пилъ.  — 

Все  жилось  съ  нимъ,  горя  мало. 
Все  жену  кормилъ. 

Вотъ  иодъ  старость,  какъ  ужъ  зр^Ёнье 

Потерялъ  на  в1Ькъ, 
Потерялъ  онъ  и  терп'Ьнье  — 

Грешный  челов'Ькъ! 
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За  сохой  ходить  —  не  видитъ, 
Побираться  —  стыдъ, 

Тутъ  безвинно  кто  обидитъ,  — 

Онъ  молчитъ,  молчит ь... 

Плюнетъ,  срамными  словами 
Долю  ироклянетъ, 

М  зальется  вдругъ  слезами, 
Какъ  дитя  реветь... 

Такъ  и  умерь.   Богъ  помилуй  — 
Вотъ  морозъ-то  быль! 

Бились  —  бились!  Сынъ  могилу 
Тоноромъ  рубилъ!... 

Паренекъ  тогда  былъ  молодь,  — 
Выросъ,  возмужалъ. . . 

Что  за  сила)   Въ  зной  и  холодъ 
Устали  не  зналъ! 

Поведетъ-ли  рЪчь,  бывало, — 
Что  старикъ  ведетъ- 

Заиоетъ  при  зорьк'Ь  алой,  — 

Слушать,  —  духъ  зазфетъ. 

ЧеловЪк'ь-ли  утопаетъ, 

Иль  изба  горитъ, 

Что-бъ  ни  д'Ьлал ъ  —  все  бросаетъ  — 
Помогать  б'^Бжитъ. 

И  веселье,  и  здоровье 

Далъ  ему  Господь; 

Будь  хоть  камень  изголовье, 

Легъ  онъ — и  заснетъ... 
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Справить  думаль  онъ  и;^6)шку, 

Иъ  бурлаки  иошель:, 
Н'Ьтъ!  Беречь  ему  старушку 

Богъ  ужъ  не  прнвель. 

Приусталъ  иодъ  лямкой,  въ  стужу 

До  костей  иромокъ, 
Платье  —  ветошь,   грудь  —  наружу, 

ЗаболЪлъ  и  слегъ. 

Умеръ,  бедный!   Мать  узнала,  — 

Слезъ  что  пролила! 
Умъ  и  память  потеряла, 

Грудь  надорвала! 

И  трещитъ-трещить  лучина, 

Нитк'Ь  н'Ётъ  конца. 
Мучитъ  пряху  грусть -кручина, 

НЪтъ  на  ней  лица. 

Плачъ  да  стонъ  она  все  слышитъ 

И,  припавъ  къ  стеклу. 
На  морозный  иней  дышетъ, 

Смотритъ:  по  селу 

Кто-то  въ  бЪломъ  нроб'Ёгаетъ, 

С1>  бЪлой  головой, 
Горстью  звЪзды  разсыпаетъ 

Бъ  улицЪ  пустой- 

Зв^Ьзды  искрятся...   А  вьюга 

Бъ  ворота  стучитъ... 
И  старушка  отъ  испуга 

Чуть  жива  сидитъ. 
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XXII. 

БЪ  АЛЬБОМЪ  Е.  А.  П-ВОЙ. 

Съ  младенчества  дикарь  печальный, 
Больной,  съ  изношеннымъ  лицомъ, 
Съ  какой-то  робостт  тайной 
Вхожу  я  въ  незнакомый  домъ. 

Но  гд1&  привыкъ,  гд-Ь  я  встр'Ьчаю 
Хозяйки  милое  лицо,  — 
Тутъ  все  забыто:  я  вб'Ьгаю 
Здоровъ  и  веселъ  на  крыльцо. 

Вотъ  такъ  и  зд'Ьсь:  я  точно  дома- 
Мн1^  такъ  отрадно  и  тепло; 
И  радъ  я  на  листк-Ь  альбома 
Писать,  что  въ  голову  пришло. 

Хозяйка  милая,  я  знаю, 
Мн^  все  проститъ,  она  добра; 
И  сталь  неловкаго  пера 
Я  неохотно  покидаю. 
Хот^Ьдъ  бы  вновь  писать,  писать  — 
До  безконечности  болтать. 


XXIII. 

ВЪ  АЛЬБОМЪ  А.Н.  0-ВОЙ. 

Послушный  вашему  желанью, 
Беру  перо,  сажусь  писать: 
Гр'Ьшно  прекрасному  созданью 
Въ  невинной  просьб1Ь  отказать. 
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Конечно,  жаль!  я  васъ  не  знаю; 
Увы!  скорбитъ  моя  душа! 
Молв1Ь  я  съ  жадностью  внимаю, 
Что  вы,  какъ  ангелъ,  хороша. 

Но  все  равно.  Идите  съ  Богомъ, 
Мои  стихи!  Счастливый  путь! 
Отрадной  встр1Ьчи  мн11  залогомъ 
Послужите  когда-нибудь. 

Какъ  угадать!  С'Ьдой  и  хилый. 
Когда  весь  сморщусь  и  согнусь. 
Авось  съ  красавицею  милой 
ЛЪтъ  черезъ  десять  я  сойдусь. 

Въ  тотъ  мигъ  —  его  воображаю  — 
Добра,  прекрасна,  молода. 
Она  мн'Ё  скажетъ:   «я  васъ  знаю!» 
И  буду  счастливъ  я  тогда. 

«Я  съ  вами  ужъ  давно  знакома...» 
И  этихъ  строкъ  напомнитъ  рядъ, 
Покажетъ  мн*  листокъ  альбома, 
И  я  отв-Ёчу:  виноватъ! 

Позвольте...  эта   встреча  съ  вами... 
И  волю  дамъ  карандашу, 
И  вдохновенными  стихами 
Ея  портретъ  я  напишу. 
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XXIV. 

Въ  неб1^  радуги   глиетъ, 
Розы  дождикомъ  омыты, 
Солнце/  въ  ^^елени  пграетъ, 
Темный  садъ  благоухаетъ, 
Кудри  золотомъ  покрыты. 

Св11тъ  и  т11нь  нодъ  деревами 
Переходятъ,  какъ  живые; 
Мохъ  унизанъ  огоньками, 
Надъ  душистыми  цв1>тами 
Вьются  пчелы  золотыя. 

Въ  чап11>,  —  свиста  переливы. 
Стрекотня  и  п'Ьсенъ  нвуки. 
Подл-Ь  ты,  мой  другъ  стыдливый, 
Глава  Богу!  мигъ  счастливый 
Уловилъ  я  въ  часъ  разлуки. 


хху  *). 


Въ  темной  чащ1>  замолкъ  соловей, 
Прокатилась  звезда  въ  синев*; 
М'Ьсяцъ  смотритъ  сквозь  с/Ьтку  в'Ьтвей, 
Зажигаетъ  росу  на  трав*. 


*)     См.   „Прим'Ёчан1я",  стр.  4,  Л»  3-й. 
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Дремлютъ  розы.  Прохлада  пльтветъ. 
Кто-то  свистнулъ...  вотъ  замеръ  и  свистъ. 
Ухо  слышитъ, —  едва  уиадетъ 
Нас1^комьшъ  подточенный  лнстъ. 

Какъ  при  м'Ьсяц'Ь  кротокъ  и  тихъ 
У  тебя  милый  очеркъ  лица! 
Эту  ночь,  полный  грезъ  золотыхъ, 
Я-бъ  продлилъ  безъ  конца,  безъ  конца! 


ХХУ1. 


Помнишь? — съ  алыми  краями 
Тучки  въ  озер11  играли- 
Шапки  на  ухо,  в^^рхами 
Ребятингки  въ  л'Ьеъ  скнкали. 

Табуномъ  своимъ  покинуть, 
Конь  въ  вод1>  остановился 
И,  какъ  будто  опрокинутъ, 
Недвижимъ  въ  ней  отразился. 

При  зор^^  румяной  колосъ 
Сквозь  дремоту  улыбался- 
Л1^сь  син1^лъ.  Кукуи1ки  голосъ 
Въ  сонной  ча1ц1^  раздавался. 

По  полян'11  передъ  нами  — 
Чтб  ни  шагъ  —  цв1^ты  пестр1^)Л11^ 
Т1>нь  бродила  за  куспами. 
Краски  вечера  бл'Ьдн'Ьли... 
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Трепетъ  сердца,  упоенье, — 
Вамъ  въ  слова  не  воплотиться! 
Помнишь?...  Чудныя  мгновенья! 
Суждено-ль  имъ  воротиться? 


ххуп. 

Г0РЬК1Я    СЛЕЗЫ. 

Ьг  техпег  ВгийЦ  (1а  811-21;  е111  ХУеЬ, 
Ваз  \У111  (Не  ВгизЬ   2ег8ргеи§:еп. 
Н  е  1  и  е . 

Чужихъ  страданШ  жальчй  зритель, 
Я  жизнь  растратилъ  безъ  плода, 
И  вотъ  проснулась  сов-Ьсть-мститель 
И  жжетъ  лицо  огнемъ  стыда. 

Чужой  б1>дой  я  волновался, 
Отъ  слезъ  чужихъ  я  не  спалъ  ночь,  — 
И  все  молчалъ,  и  все  боялся, 
И  никому  не  могъ  помочь. 

Убитъ  нуждой,  убить  трудами, 
Мой  братъ  и  чахъ,  и  погибалъ, 
Л  закрывалъ  лицо  руками  — 
И  плакалъ,  плакалъ  —  и  молчалъ! 

Я  слышалъ  злу  рукоплесканья 
И  все  терп'Ьлъ,  едва  дыша; 
Подъ  пыткою  негодованья 
Молчала  рабская  душа! 

Мой  духъ  сроднился  съ   духомъ  в-Ька, 
Тропой  пробитою  я  П1елъ: 
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Святую  личность  челов^Ька 
До  пошлой  мелочи  низвелъ. 

Ты-ль  это  жизнь,  къ  добру  съ  любовью, 
Плодъ  мысли,  горя  и  борьбы? 
Увы!  отм'Ьчена  ты  кровью, 
Насм'Ьшка  страшная  судьбы! 


ХХУШ. 


Мн1Ь,  видно,  нЬтъ  иной  дороги  — 
Она  лежитъ...  иди  впередъ. 
Тащись  покуда  служатъ  ноги, 
А  впереди  —  что  Богъ  пошлетъ. 

Все  грязь,  да  грязь...  Господь  помилуй! 
Устанешь  —  духъ  переведешь. 
Опять  впередъ!  хоть  не  подъ  силу. 
Хоть  плакать  въ  пору, —  все  идешь! 

Нужда,  печаль,  тоска  и  скука, 
Н-Ьтъ  воли  сердцу  и  уму... 
Мзъ-за  чего  вся  эта  мука  — 
Изв;Ьстно  Богу  одному! 

Ужъ  пусть-бы  радость  пропадала 
Для  блага  хоть  чьего-нибудь, 
Была-бы  ц1Ьль  —  душа-бъ  молчала, 
Им'Ьлъ-бы  смыслъ  тяжелый  путь- 

Соч.  И.  С.  Никитина.  Т.  Ц. 
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Такъ  н1Ьтъ!  какой-то  врагъ  незримый 
Изъ  жизни  пытку  создаетъ 
И,  какъ  палачъ  неумолимый, 
Надъ  жертвой  хохотъ  издаетъ. 


XXIX  *). 


Д1Ьтство  веселое,  д'Ьтсшя  грезы  — 
Только  васъ  вспомнишь,  —  улыбка  и  слезы... 
Голову  няня  въ  дремотЬ  склонила, 
На  полъ  съ  лежанки  чулокъ  уронила- 
Прыгаетъ  котъ,  шевелитъ  его  лапкой; 
Св-Ьчка  ужъ  меркнетъ  подъ  огненной  шапкой. 
Движется  сумракъ,  въ  глаза  мн-Ь  глядитъ... 
Зимняя  вьюга  шумитъ  и  гудитъ. 

Прогнали  сонъ  мой  разсказы  старушки. 
Вотъ  я  въ  лЬсу  у  порога  избушки; 
Ждетъ  къ  себ-Ё  гостя  колдунья  с'Ьдая  — 
ЗмМ  подлетаетъ,  огонь  разсыпая. 
Замеръ  л*съ  темный,  ни  свиста,  ни  шума, 
Смотрятъ  деревья  угрюмо,  угрюмо! 
Сердце  мое  замираетъ  —  дрожитъ... 
Зимняя  вьюга  шумитъ  и  гудитъ. 

■» 
Няня  встаетъ  и  л-Ёниво  з-Ьваетъ, 
На  ночь  постелю  мою  оправляетъ. 
«Лягъ,  мой  соколикъ,  съ  молитвой  святою, 
Бож1я  сила  да  будетъ  съ  тобою...» 


*)  См.  „Прим^чаная",  стр.  4,  №  4-й. 


1858 

Нянина  шубка  мн'Ь  ноги  пригр'Ьла, 
Вотъ  ужъ  въ  глазахъ  у  меня  запестр'Ёло. 
Сплю  и  не  сплю  я...  лампада  горитъ... 
Зимняя  вьюга  шумитъ  и  гудитъ. 

В-Ьчная  память,  веселое  время! 
Грудь  мою  давитъ  тяжелое  бремя, 
Жизнь  пропадаетъ  въ  заботахъ  о  хл'Ьб'Ё, 
Д'Ьтство  с1яетъ,  какъ  радуга  въ  неб'Ё... 
Гд-Ь  вы,  веселье,  и  сонъ,  и  здоровье? 
Взмокло  отъ  слезъ  у  меня  изголовье. 
Темная  даль  мпЬ  б'Ёдою  грозитъ... 
Зимняя  вьюга  шумитъ  и  гудитъ. 


XXX  *). 


:1с         * 


'5 


Ахъ,  у  радости  быстрыя  крылья. 
Золотыя  да  яршя  перья! 
Прилетитъ,  —  вся  душа  встрепенется, 
Передъ  смертью  больной  улыбнется! 

Ужъ  зазвать-бы  мн1Ь  радость  обманой1ъ. 
Задержать  и  мольбою  и  лаской: 
Отъ  тумана  глаза-бъ  прояснились, 
На  веселый  ладъ  п^Ьсни-бъ  сложились, 

Ты,  кручинушка,  ночь  безъ  разсв-Ёта, 
Безъ  разсв1Ьта,  да  съ  холодомъ,  съ  в1Ьтромъ. 
При  теб^Ь — вся  краса  изсушится, 
При  тебЬ  въ  голов'Ь  помутится. 


*)  См.   „Прим'Ьчан1я",  стр.  4,  Л»  5-й. 
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Ужъ  и  будь  ты,  кручинушка,  пепломъ  — 
Весь  бы  по  полю  въ  бурю  разв'Ьялъ, 
Пусть  бы  травушка  въ  пол1Ь  гор'Ьла, 
Да  на  сердц'Ь  смола  не  кип1^ла. 


XXXI. 

Опять  знакомыя  вид'Ьнья! 

Опять,    ПОДЪ    Д-ЁТСК!!!    СМ-ЁХЪ    И    ШуМЪ  , 

Прожитый  день  припомнилъ  умъ. 
Проснулось  чувство  отвращенья! 
О,  Боже  правый!  Вотъ  она 
И  лжи,  и  подлостей  страница,  — 
На  каждой  букв-Ь  кровь  видна... 
Какой  позоръ!  Вотъ  эти  лица 
Ханжей,  предателей,  льстецовъ, 
Низкопоклонниковъ,  рабовъ, 
Рабовъ  разсчета  и  разврата, 
Рабовъ  бездушныхъ,  ледяныхъ, 
Рабовъ,  продать  готовыхъ  брата, 
И  друга,  и  д^Ьтей  родныхъ, 
Рабовъ  безд1^лья,  скуки  праздной, 
Страстишекъ  мелкихъ  и  заботъ... 
И  ты,  въ  своей  одежд'Ь  грязной, 
Нашъ  б-Ёдный  труженикъ-народъ, 
НесущШ  крестъ  свой  терп-Ёливо, 
Ты, — за  кого  краснор1Ьчиво 
Ведемъ  31ы  споръ,  добро  любя. 
Пора -ль  на  свЬтъ  вести  тебя,  — 
И  ты  мн-Ё  вспомнился... 

Угрюмо, 
Въ  печальной  дол1Ь  хл'Ьбу  радъ. 
Ты  мимо  каменпыхъ  палатъ 
Идешь  на  трудъ  съ  тупою  думой. 
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Полуод1Ьтъ,  полуобутъ, 
Нуждой  безжалостной  согнутъ... 
Неужто,  молодое  племя, 
Въ  теб'Ь  воскреснетъ  наше  время, 
Развратъ  души,  разврать  ума, 
И  Л'Ьнь,  и  мелочность,  и  тьма? 
Намъ  н1Ьтъ  изъ  пропасти  исхода... 
Влачась  и  въ  прах'Ё,  и  въ  пыли, 
О,  еслибъ  мы  сказать  могли: 
«Вамъ,  д'Ёти,  счастье  и  свобода 
ШирокШ  путь,  разумный  трудъ!. 
Увы!  нев^Ьдомъ  БожШ  судъ! 


1 
» 


XXXII. 

П-ЬСНЯ    БОБЫЛЯ. 

Ни  кола,  ни  двора, 
Зипунъ  —  весь  пожитокъ... 
Эхъ,  живи  —  не  тужи. 
Умрешь  —  не  убытокъ! 

Богачу-дураку 
И  съ  казной  не  спится; 
Бобыль  голъ,  какъ  соколъ, 
Поетъ-веселится. 

Онъ  идетъ,  да  поетъ, 
В'Ьтеръ  подп1Ьваетъ; 
Сторонись,  богачи! 
Б1Ьднота  гуляетъ! 

Рожь  стоитъ  по  бокам  ь, 
Отдаетъ  поклоны... 
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Эхъ,  присвистни,  бобыль! 
Слушай,  Л'Ьсъ  зеленый! 

Ужъ  ты  плачь  ли,  не  плачь ,  — 
Слезъ  никто  'не  видитъ; 
Ороб-Ёй,  загорюй,  — 
Курица  обидитъ. 

Ужъ  ты  сытъ  ли,  не  сытъ. 
Въ  печаль  не  вдавайся, 
Причешись,  распахнись, 
Шути,  улыбайся! 

Поживвмъ,  да  умремъ,  — 
Будетъ  голь  пригр1Ьта... 
Разум-Ёй,  кто  уменъ, — 
Песенка  доп1Ьта! 


XXXIII. 


Ъхалъ  изъ  ярмарки  ухарь-купецъ, 
Ухарь-купецъ,  удалой  молодецъ. 
Сталъ  онъ  на  дворъ  лошадей  покормить, 
Вздумалъ  деревню  гульбой  удивить. 
Въ  красной  рубашкЪ,  кудрявъ  и  румянъ, 
Вышелъ  на  улицу  веселъ  и  пьянъ. 
Собралъ  онъ  д^Ьвокъ-красавицъ  въ  кружокъ, 
Выхватилъ  съ  звонкой  казной  кошелекъ. 
Потчуетъ  старыхъ  и  малыхъ  виномъ: 
« Пей  —  пропивай !  Поживемъ  —  наживемъ ! . . . 
Морщатся  д1Ьвки,  до  донышка  пьютъ, 
Шутятъ,  и  пляшутъ,  и  п'Ьсни  поютъ. 
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Ухарь-купецъ  подп'Ьваетъ  —  свиститъ, 
О  земь  ногой  молодецки  стучитъ. 

Синее  небо,  и  сумракъ  и  тишь, 
Смотрится  въ  воду  зеленый  камышъ, 
Полосы  св-Ьта  по  р1>чк'Ё  лежатъ- 
Въ  золот'Ь  тучки  надъ  л'Ёсомъ  горятъ. 
Д'Ьвичья  пляска  при  зорьке  видна, 
Д-Ьвичья  п^Ьсня  за  р'Ёчкой  слышна, 
По  лугу  льется,  по  чащ-Ь  лесной... 
Тамъ  услыхалъ  ее  сторожъ  сЁдой; 
Б-Ьдый,  какъ  лунь,  онъ  подъ  дубомъ  стоитъ, 
Дубъ  не  шелохнется,  сторожъ  молчитъ. 
Къ  д'Ёвк^  стыдливой  купецъ  пристаетъ, 
Обнялъ,  ц-Ёлуетъ  и  руки  ей  жметъ. 
Рвется  красотка  за  д']Ьвич1Й  кругъ: 
Совестно  ей  отъ  родныхъ  и  подругъ. 
Смотрятъ  подруги,  —  ихъ  зависть  беретъ, 
Вотъ,  молъ,  упрямиц'Ь  счастье  идетъ. 
Д'Ьвкинъ  отецъ  свое  д1Ьло  смекнулъ, 
Локтемъ  жену  торопливо  толкнулъ, 
С-Ьдъ  онъ  и  рваная  шапка  на  немъ, 
Глазомъ  мигнулъ  —  и  пропалъ  за  угломъ. 
Д-Ьвкина  мать  расторопна,  см:Ьла, 
Съ  вкрадчивой  р-Ёчью  къ  купцу  подошла, 
«Полно,  косатикъ,  отстань — не  балуй! 
Д1Ьвкп  моей  не  позорь, —  не  ц^Ьлуй!» 
Ухарь-купецъ  позвен'Ьлъ  серебромъ: 
—  Н-Ьтъ,  такъ  не  надо...  другую  найдемъ... — 
Вырвалась  д'Ьвка,  хот:Ьла  б'Ьжать, 
Мать  ей  вел'Ёла  на  м^Ьст-Ё  стоять. 

Зв1Ьздная  ночь  и  ясна,  и  тепла. 
Д'Ьвичья  п^сня  давно  замерла. 
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Шепчетъ  нахмуренный  Лсъ  надъ  водой, 
В11тромъ  шатаетъ  камышъ  молодой. 
Синяя  туча  надъ  л'Ьсомъ  плыветъ, 
Темную  зелень  огнемъ  обдаетъ. 
Въ  крайней  избушк1^  не  гаснетъ  ночникъ, 
Снитъ  на  печи  подгулявипй  старикъ, 
Спитъ  въ  зипунишк^Ь  и  старыхъ  лаптяхъ, 
Рваная  шапка  комкомъ  въ  головахъ. 
Молится  Богу  старуха  жена, 
Илакать-бы  надо,  —  не  плачетъ  она. 
Дочь  ихъ  —  красавица  поздно  пришла, 
Девичью  совесть  виномъ  залила. 
Чтб  тутъ  за  диво!  и  замужъ  пойдетъ.... 
То-то  чай  д'Ьтокъ  на  путь  наведетъ!... 


ХХХ1У. 

МЕРТВОЕ    Т-ЬЛО. 

Парень-пзвощикъ  въ  дорог1Ь  продрогъ, 
Ер1Ьпко  продрогъ,  тяжело  занемогъ. 

Въ  грязной  изб'Ё  онъ  на  печк'Ё  лежитъ, 
Горло  распухло,  чуть-чуть  говоритъ. 

Ноетъ  душа  отъ  тяжелой  тоски: 
Пашни  родныя  куда  далеки! 

Какъ  на  чужой  сторон1Ь  умереть! 
Хоть  бы  на  мать,  на  отца  иогляд-Ёть!... 

Въ  горЬ  товарищи  держатъ  сов1Ьтъ: 
«Ну-ка  умретъ,  —  попадемъ  мы  въ  отв-Ьтъ! 
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■^Изъ  дому  паспортовъ  ие  взяли  йш  — 
^ Ну-ка  умретъ, — не  уйдеиъ  отъ  тюрьмы!» 

Дворникъ  встревоженъ,  священника  ждетъ: 
Медленнымъ  шагомъ  священникъ  идетъ. 

Встали  извощики,  всталъ  и  больной! 
Свечка  горитъ  предъ  иконой  святой, 

Б'Ьлая  скатерть  на  столъ  постлана, 
Въ  душной  изб*  тпшпиа,  тишина... 

Кончилъ  молптву  священникъ  сЬдой, 
Вышли  извощики  за  дверь  толпой. 

Парень  шатается,  дышетъ  съ  трудомъ, 
Старецъ  стонтъ  недвижимъ  со  крестомъ. 

«Страшенъ  судъ  Бож1й,  покайся,  мой 

сынъ! 
Богъ  тебя  слышитъ,  да  я  лишь  одинъ...» 

«Батюшка!...  гр'Ьшенъ!...»  — больной  просто- 

налъ; 
Палъ  на  кол'Ьни  и  громко  рыдалъ... 

Гр-Ьшника  старецъ  во  всемъ  разр-Ьшилъ, 
Крови  и  плоти  святой  ир1общилъ... 

С'Ьлъ — написалъ:  вотъ  такой  пр1общенъ. 
Дворнику  легче:  исполненъ  законъ. 

Полночь.  Вс*  въ  дом-Ь  уснули  давно,  — 
Въ  душной  изб*,  какъ  въ  могил*,  темно. 
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Скупо  въ  углу  рукомойникъ  течетъ, 
Капля  за  каплею  звукъ  издаетъ. 

М'Ьрно  кузнечикъ  куетъ  въ  тишин1&, 
Кто-то  невнятно  бормочетъ  во  снЬ. 

В^теръ  печально  поетъ  подъ  окномъ, 
Воетъ-голоситъ,  Господь  в^Ьсть,   по  комъ. 

Тошно  въ  потьмахъ  одному  мужику: 
Сны-в'Ьщуны  нав'Ьваютъ  тоску. 

Съ  жесткой  постели,  въ  раздумьи,  онъ  всталъ. 
Ощупью  печь  и  лучину  сыска лъ, 

Красное  пламя  изъ  угля  добылъ, 
Ярко  больному  лицо  осв'Ьтилъ. 

Тихъ  онъ  лежитъ,  на  лиц1&  доброта, 
Впалыя  щеки  б'ЬлЬе  холста. 

Свесились  кудри,  открыты  глаза, 
Въ  мертвыхъ  глазахъ  не  обсохла  слеза. 

Вздрогнулъ    извощикъ.    «Ну,  |!вотъ,    дожда- 
лись!» 
Дворника  будитъ:  проснись,  подымись! 

—  Что  тамъ?  —  «Товарищъ  нашъ  мертвый  ле- 

житъ»... 
Дворникъ  вскочилъ,  какъ  безумный  глядитъ. 

—  «Охъ,  попадете,  ребята,  въ  б-Ьду! 
Вы  попадете  и  я  попаду! 
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«Какъ-это  паспортовъ,  какъ  не  им1Ьть? 
Знаешь  —  начальство...  не  станетъ  жал^Ьть!...» 

Вдругъ  у  него  на  душ-Ь  отлегло. 
Тс!...  далеко  ли,  братъ,  ваше  село? 

«Верстъ  этакъ  дв-Ьсти...  не  близко,  родной!» 
—  Нечего  м1^шкать!  ступайте  домой! 

«Мертваго  можно  од1^ть-снарядпть, 
Въ  сани  ввалить,  да  веретьемъ  покрыть; 

Подл'Ь  села  его  выньте  на  св1^тъ: 
Умеръ  дорогою  —  вотъ  и  отв'Ьтъ!» 

Думаетъ  —  шепчетъ  проснувш1Йся  людъ, 
Ъхать  не  радость,  не  радость  и  судъ. 

Помочи,  видно,  тутъ  нечего  ждать... 
Быть  тому  такъ,  что  покойника  взять! 

Б'Ёл1Ьетъ  сн1Ьгъ  въ  степи  глухой, 
Стоитъ  на  ней  ковыль  сухой; 
Ковыль  сухой  и  старъ  и  сЬдъ, 
Блеститъ  на  немъ  мороза  сл'Ьдъ. 
Просторъ  и  сонъ,  могильный  сонъ, 
Туманъ,  что  дымъ,  со  всЬхъ   сторонъ; 
А  глубь  небесъ  въ  огняхъ  горитъ, 
Вкругъ  м-Ьсяца  кольцо  лежитъ; 
Зв^Ьзда  зв^Ьзд'Ё  прив-Ьты  шлетъ, 
Холодный  св'Ьтъ»  на  землю  льетъ; 
Въ  степи  глухой  обозъ  скрипитъ, 
Передшй  конь  идетъ  —  храпитъ: 
Продрогъ  мужикъ,  глядитъ  на  сн1Ьгъ, 
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Съ  ума  нейдетъ  въ  сел-Ь  ночлегъ; 

Въ  своемъ  сел-Ь  онъ  сонъ  найдетъ, 

Теперь  его  все  страхъ  беретъ: 

Мертвецъ  за  нимъ  въ  саннхъ  лежитъ, 

Живому  степь  б1Ьдой  грозптъ. 

Мелькнула  т-Ьнь,  зашла  впередъ, 

Растетъ  сЬдой  и  р'Ёчь  ведетъ: 

«Мертвецъ  въ  саняхъ!  мертвецъ  въ  саняхъ!...» 

Вскочилъ  мужикъ,  на  сердц'Ь  страхъ. 

По  т1Ьлу  дрожь,  тоска  въ  груди... 

«Товарищи!  сюда  иди! 

Эп,  дядя  Петръ!  Мертвецъ  встаетъ! 

Мертвецъ  встаетъ,  ко  мн1Ь  идетъ!» 

Извощики  на  кличъ  б'Ёгутъ, 

О  чуд-Ё  р-Ьчь  въ  степи  ведутъ. 

Блеститъ  ковыль,  сквозь  чутшй  сонъ 

Людскую  р'Ьчь  подслушалъ  онъ... 

Вотъ  ужъ  покойникъ  въ  родимомъ  сел*. 
Убранъ,  лежптъ  на  дубовомъ  стол"*.    , 
Мать  къ  мертвецу  припадаетъ  на  грудь: 
«Соколъ  мой  ясный,  скажи  что-нибудь! 
Какъ  безъ  тебя  мн'Ь  свой  вЬкъ  коротать, 
Горькое  горе  встр'Ёчать,  провожать!...» 
—  «Полно,  старуха!  Ей  мужъ  говоритъ, 
Полно  косатка!» — и  плачетъ  на  взрыдъ. 
Чу!  колокольчикъ  звенитъ  и  поетъ... 
Ближе  и  ближе  —  и  смолкъ  у  воротъ. 
Грозный  чиновникъ  въ  избушку  сп-Ьшитъ, 
Дверь  отворилъ,  на  порог:Ь  кричитъ: 
Эй,  старшина!  понятыхъ  собери! 
Слышишь,  каналья?  да  живо,  смотри! 
Все  онъ  пров1Ьдалъ,  про  все  разузналъ, 
Доктора  взялъ  и  на  судъ  прискакалъ. 
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Трупъ  обнажили.  И  вотъ,  въ  торопяхъ, 
Въ  фарту к'Ё  б'Ьломъ,  въ  зеленыхъ  очкахъ, 
По  локоть  докторъ  рукавъ  завернулъ, 
Острою  сталью  надъ  труиомъ  сверкну лъ. 
Вскрикнула  мать:   «не  дадимъ,  не  дадимь! 
Сынъ  это  мой!  не  ругайся  надъ  нимъ! 
Сжалься,  родной!  отступись-отойди! 
Мать  свою  вспомни...  во  гр;Ьхъ  не  входп' 
—  «Вывести  бабу!»  — чиновникъ  сказа.п 
Докторъ  на  труп'Ь  пятно  отъискалъ. 
ЫЬднымъ  извощикамъ  сд'Ёланъ  допросъ, 
Обнялъ  ихъ  ужасъ  —  и  кто  что  понесъ... 
Жаль  васъ,  родимые!  жаль,  соколы! 
«Эй,  старшина!  подавай  кандалы!» 
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^Щ  1859  Г. 

ххху. 

СТАРЫЙ    СЛУГА. 

Сохнетъ  старикъ  отъ  печали, 
Ночи  не  спитъ  на-пролетъ: 
Барскимъ  добромъ  поклепали, 
Воромъ  вся  дворня  зоветъ. 

Не  ждалъ  онъ  горькой  невзгоды, 
Барину  в1Ьрно  служилъ... 
Какъ  его  въ  прежн1е  годы 
Старый  слуга  мой  любилъ! 

Въ  курточк'Ё  красной,  бывало, 
Веселъ,  завитъ  и  румянъ, 
Прыгаетъ,  бьетъ  какъ  попало 
Р'Ёзвый  барчукъ  въ  барабанъ- 

Бьетъ,  и  кричитъ,  и  ем'Ёется, 
Д'Ётскою  саблей  звенитъ; 
Вдругъ  къ  старику  повернется  — 
«Смирно!»  и  ножкой  стучитъ. 
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Ниткой  его  зануздаетъ, 
На  спину  сядетъ  верхомъ, 
Въ  шутку  кнутомъ  погоняетъ, 
Ъдетъ  по  зал^  кругомъ. 

Радъ  мой  старикъ  —  и  проворно 
На  четверенькахъ  ползетъ. 
«Стой!» — и  онъ  станетъ  покорно, 
Бровью  СЕДОЙ  не  моргнетъ. 

Ручку-ль  барчукъ  шаловливый, 
Ножку-ль  убьеть  за  игрой,  — 
Вздрогнетъ  слуга  боязливый: 
«Баринъ  ты  мой  золотой!» 

Шопотомъ  тужитъ,  горюетъ: 
«Не  досмотр1Ьлъ  я,  злод'Ьй!» 
Барскую  ножку  ц1&луетъ... 
«Бей  меня,  батюшка,  бей!» 

Тошно  подъ  барской  опалой! 
Недруговъ  страшенъ  пав^тъ! 
Пусть-бы  ужъ  много  пропало, — 
Ложки  серебряной  нЬтъ! 

Смотритъ  старикъ  за  овцами, 
На  ноги  лапти  над-Ёль, 
Плечи  покрылъ  лоскутами, — 
'Гакъ  ему  баринъ  вел-Ёдъ. 

Плакалъ  б'Ёднякъ,  убивался, 
Вслухъ  не  винилъ  никого: 
Рабъ  своей  т:Ьни  боялся,  — 
Такъ  напугали  его. 
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Господи!  горе  и  голодъ!... 
Долго  ли  чахнуть  въ  тоск'Ь?... 
Вырвался  какъ-то  онъ  въ  город!. 
И — загулялъ  въ  кабак"Ь. 

Пей,  безталанная  доля! 
Пилъ  онъ,  и  п1Ьлъ,  и  плясалъ... 
Волюшка,  милая  воля, 
Гд'Ь-же  твой  св'Ьтъ  запропалъ? 

И  потащился  полями 
Пьяный  въ  родное  село. 
Вьюга  неслась  облаками, 
В1Ьтромъ  лицо  его  жгло. 

Сн'Ьгъ  заметалъ  одежонку, 
Сонъ  горемыку  клонилъ... 
Легъ  онъ,  надвинулъ  шапченку, 
И  середь  поля  застылъ. 


ХХХУ1. 


:]-.    * 
* 


Живая  р-Ьчь,  живые  звуки,— 
Зач'Ьмъ  вамъ  чужды  плоть  и  кровь? 
Я  въ  васъ  облекъ-бы  сердца  муки  — 
Мою  печаль,  мою  любовь. 

Въ  груди  огонь,  въ  душ-Ь  смятенье 
И  подавленной  страсти  стонъ, 
А  ваше  м-Ьриое  теченье 
Наводитъ  скуку  или  сонъ... 
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Такъ,  недоступно  и  незримо, 
Вь  насъ  зр:Ьетъ  чувство  иногда, 
М  остается  навсегда 
Загадкою  неразр-Ьшимой, 
Какъ  мученикъ  прожившШ  в-Ькъ, 
Намъ  съ  д'Ьтства  близкШ  челов1Ькъ... 


хххуп. 


Перестань,  милый  другъ,  свое  сердце  пугать: 
Что  намъ  завтра  сулитъ  —  мудрено  угадать. 
Посмотри:  изъ-за  синяго  полога  тучъ 
На  зеленый  курганъ  брызнулъ  золотомъ  лучъ. 
Колокольчикъ  поникъ  надъ  росистой  межой. 
Алой  краской  покрыть  василекъ  голубой, 
Сироты-павилики  румяный  цв'Ётокъ 
Приласкался  къ  нему  и  обвилъ  стебелекъ. 
Про  таланъ  золотой  въ  пол1Ь  пахарь  поетъ, 
Въ  потемн'Ьвшемъ  л1Ьсу  отголосокъ  идетъ. 
Въ  каждой  травк-Ь  —  душа,    каждый  звукъ  —  го- 
ворить, 
Въ  синев'Ё  про  любовь  голосъ  птички  звенитъ... 
Только  ты  все  грустишь,  словъ  любви  не  найдешь, 
Громовыхъ  облаковъ  въ  день  безоблачный  ждешь. 


Соч.  И.  С.  Никитина.  Т.  II. 
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XXXVIII. 


Ш  ДОЖДЬ,  и  в'Ьтеръ.  Ночь  темна. 
Въ  уснувшемъ  дом-Ь  тишина: 
Никто  мн'Ь  думать  не  м'Ёшаетъ. 
Сижу  одинъ  въ  своемъ  угл*. 
При  св'Ьчк'Ё  весело  играетъ 
Полоска  св1Ьта  на  окн-Ё. 

Я  радъ  осенней  непогод-Ё: 
Мн'Ь  шумъ  толпы  невыносимъ. 
Я,  какъ  дикарь,  привыкъ  къ  свобод-Ь, 
Привыкъ  къ  ст'Ьнамъ  моимъ  роднымъ... 
Зд-Ёсь  все  МН'Ь  дорого  и  мило. 
Хоть  радости  зд-Ьсь  мало  было... 

Святая  ночь!  Теперь  я  чуждъ 
Дневныхъ  тревогъ,  насущныхъ  нуждъ. 
Он'Ь  забыты.  Жизни  полны, 
Вид1^нья  св^Ьтлыя  встаютъ; 
Изъ  глубины  души,  какъ  волны. 
Слова  послу шныя  текутъ. 

И  грустно  МН'Ь  мой  трудъ  отрадный, 
Когда  въ  окно  разсв1этъ  блеснетъ, 
М'Ёнять  на  холодъ  безпощадный, 
На  бремя  мелочныхъ  заботъ... 
И  снова  жажду  я  досуга 
И  темной  ночи  жду,  какъ  друга. 
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XXXIX. 

МОГИЛА    ДИТЯТИ. 

(Посвящается  Н.  И.   Второву). 

Надъ  твоей  могилкой 
Солнышко  С1яетъ; 
Въ  зелени  сирени 
Птичка  расп'Ьваетъ. 

Вьются — расп'Ьваютъ 
Пчелы  надъ  цв-Ьтами, 
В^Ьтерокъ  лепечетъ 
Съ  темными  листами. 

Спишь  ли  ты,  малютка, 
Или  такъ  лежится?... 
Встань  и  полюбуйся, 
Что  кругомъ  творится. 

Всталъ-бы  ты, — н-^тъ  воли: 
Т'Ьсный  домъ  твой  проченъ, 
Выходъ  на  св'Ьтъ  Бож1й 
Кр'Ёпко  заколоченъ. 

Спи,  дитя!  Едва- ли 
Стоитъ  просыпаться, 
На  людское  горе 
Сердцемъ  надрываться. 

Наша  жизнь  земная, 
Право,  незавидна- 
Опи,  дитя  родное, 
Суждено  такъ,  видно. 
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Сонъ  твой— сонъ  отрадный. 
Крестъ  и  камень  б-Ьлый 
Надъ  твоей  могилкой 
Солнышко  пригрело. 

Перелетнымъ  гостьямъ 
Благодать  святая 
Въ  ямочк'Ь  на  камнЬ 
Влага  дождевая. 

Пьетъ  шалунья-птичка, 
Брызги  разсыпаетъ, 
Чутк1Й  слухъ  малютки 
П'Ьснями  ласкаетъ. 
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)^Ьдная  молодость,  дни  невеселые, 
"^  Дни  невеселые,  сердцу  тяжелые! 

Глянешь  назадъ,  —  точно  степь  неоглядная, 
Глушь  безотв'Ьтная,  даль  безотрадная! 

Н'Ьтъ  въ  этой  дали  ни  кустика  зелени, 
Все -то  зачахло,  да  сгибло  безъ  времени, 
Спитъ  точно  мертвое,  спитъ  какъ  убитое, 
Солнышкомъ  Божьимъ  на  в'Ьки  забытое. 

Солнышко  Божье  на  св*тъ  поскупилося, 
Счастье-веселье  на  зовъ  не  явилося; 
Горькое  горе  безъ  зову  нагрянуло, 
При  гор-Ь  радость  свинцомъ  въ  воду  канула. 

Б-Ьдиая  молодость,  дни  невеселые. 
Дни  невеселые,  сердцу  тяжелые! 
Радъ-бы  забыть  васъ,  да  что-жъ  мн'Ь  останется, 
Ч1Ьмъ  моя  жизнь  при  бездольи  помянется? 
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ХЫ. 


Я  радъ  молчать  о  гор'Ё  староиъ, 
Мн'Ь  къ  чернымъ  днямъ  не  привыкать; 
Но  вотъ  вопросъ:  неужто  даромъ 
Мн'Ё  нужно  слезы  проливать? 

Утраты,  нужды  п  печали, 
Къ  чему  меня  вы  привели? 
Какой  мн'Ь  путь  вы  указали, 
Какое  благо  принесли? 

Дождусь  ли  я  успокоенья 
Отъ  мукъ  разумнаго  плода? 
РЬши  ты,  жизнь,  мои  сомн'Ьнья, 
Когда  ты  смысла  не  чужда! 

Но  если  ты  полна  позора, 
Обмана,  мелочныхъ  заботъ, — 
Во  что  же  верить?  Гд1^  опора? 
Изъ  темной  пропасти  исходъ? 

Мсходъ!...  едва-ли  онъ  возможенъ: 
Душа  на  скорбь  осуждена, 
Уснуло  сердце,  умъ  встревоженъ; 
А  даль  темна,  какъ  ночь  темна. 

Ужъ  не  пора-ли  лечь  въ  могилу: 
Усопшихъ  сонъ  невозмутимъ... 
О,  Боже  мой!  пошли  Ты  силу 
И  миръ  душевный  всЬмъ  живымъ! 
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ХЫ1  ^'). 

ПОЭТУ-ОБЛИЧИТЕЛЮ. 

Обличитель  чужаго  разврата, 
Пропов'Ёдникъ  святой  чистоты, 
Ты,  —  что  камень  на  падшаго  брата 
Поднимаешь,  —  сойди  съ  высоты! 

Ужъ  не  первый  въ  величьи  суровомъ, 
Врагъ  неправды  и  л-Ьни  тупой, 
Какъ  гроза,  свопмъ  огненнымъ  словомъ 
Ты  царишь  надъ  послушной  толпой. 

Дышетъ  р-Ёчь  твоя  'жаркой  любовью, 
Безъ  конца  ты  готовъ  говорить, 
И,  подумаешь,  собственной  кровью 
Счастье  ближнему  радъ  ты  купить. 

Что-жъ  ты  с^у^>лилъ  для  края  роднаго, 
Безкорыстный  мудрецъ-гражданинъ? 
Укажи,  гд-Ё  для  д1Ьла  благаго 
Потерялъ  ты  хоть  волосъ  одинъ? 

Твоя  жизнь,  какъ  и  наша,  безплодна, 
Лицем'Ьрна,  пуста  и  пошла... 
Ты  не  понялъ  печали  народной. 
Не  оплакалъ  ты  горькаго  .зла. 

Нипцй  духомъ  и  словомъ  богатый, 
По-наслышк'Ь  о  всемъ  ты  поешь. 
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И  безстыдно  похвалъ  ждешь,  какъ  платы, 
За  свою  всенародную  ложь. 

Будь  ты  проклято,  праздное  слово! 
Будь  ты  проклята,  мертвая  л'Ёнь! 
Покажись,  съ  своей  жизн1Ю  новой. 
Темноту  прогоняющш  день! 

Передъ  нами  н1Ьмыя  могилы. 
Позади  —  одна  горечь  потерь . . . 
На  тебя,  на  твои  только  силы,     . 
Молодежь,  вся  надежда  теперь. 

Много  поту  тобою  прольется, 
И  быть  можетъ,  въ  глуши,  безъ  сл1Ьдовъ, 
Очистительныхъ  жертвъ  принесется 
Въ  искупленье  отцовскихъ  гр'Ёховъ. 

Не  легка  твоя  будетъ  дорога, 
Но  иди, —  не  погибнетъ  твой  трудъ! 
Знамя  чести  и  истины  строгой 
Только  кр'Ьпк1е  въ  бурю  несутъ. 

Безконечное  мысли  движенье. 
Царство  разума,  правды  святой, — 
Вотъ  прямое  твое  назначенье, 
Добрый  подвигъ  на  почв-Ь  родной! 


ХЫП. 


Теперь  мы  вышли  на  дорогу, 
Дорога , —  просто  благодать . 
Ужь  не  сказать-ли:  слава  Богу, 
Трудъ  совершенъ!  Чего  желать? 
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Душ*  иросторъ,  уму  свобода!.. 
Да,  умъ  нашъ  многое  постигъ: 
О  благ-Ь  б-Ьднаго  народа 
Мы  написали  груду  книгъ. 

ВсЬ  эти  дымныя  избенки, 
№  въ  полумрак*,  въ  темнот*, 
11олунаг1е  ребятенки 
Ростуть  въ  грязи  и  въ  нпщет*, 

Гд*  по  ночамъ  горитъ  лучина, 
И,  рабъ  нужды,  при  огоньк*, 
С*дой  какъ  лунь,  старикъ-кручина 
Плететъ  лаптишки  въ  у  гол  к*; 

Гд*  жница -мать  въ  широкомъ  пол*, 
На  в*тр*,  въ  нестерпимый  зной, 
Забывъ  усталость  по  невол*. 
Малютку  кормитъ  подъ  копной. 

Ея  уста  спеклися  кровью. 
Работой  грудь  надорвана... 
Но,  Боже  мой,  съ  какой  любовью 
Малютку  п*стуетъ  она! 

Все  это  нын*  мы  узнали, 
И  наконецъ,  —  о,  мудрый  в*къ! — 
Какъ  дважды-два  зш  доказали, 
^1то  и  мужикъ  нашъ — челов*къ. 

Все  суета!.,  махнемъ  рукою!.. 
Насъ  чернь  не  слушаетъ,  молчитъ; 
Упрямо  ходитъ  за  сохою 
И  недов*рчиво  глядитъ. 
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Покам'Ьстъ  умъ  иашъ  созидаетъ 
Дворцы  да  башни  въ  облакахъ, 
Горяч1Й  потъ  она  роняетъ 
На  нивахъ,  гумнахъ  и  дворахъ, 

Въ  глухой  степи,  въ  лЬсной  трущоб-Ь, 
Средь  улицъ  селъ  и  городовъ, 
И,  у  томясь,  въ  досчатомъ  гробЪ 
Опочиваетъ  отъ  трудовъ. 

Ч'Ьмъ  это  кончится?..  Едва-ли, 
Ничтожной  жизни  горьк1Й  плодъ. 
Не  ждутъ  пасъ  новыя  печали, 
На  м'Ьсто  прожитыхъ  невзгодъ! 


ХЫУ. 

ПОМИНКИ. 

Ни  тучки,  ни  в-Ьтра,  и  ноле  молчнтъ; 
Горячее  солнце  и  жжетъ  и  палптъ. 
И  пылью  покрытая,  будто  мертва, 
Стоитъ  неподвижно  нодъ  зноемъ  трава. 
И  слышится  только  въ  молчан1и  дня 
Веселыхъ  кузнечиковъ  звонъ — трескотня. 

Средь  чистаго  ноля  конь-пахарь  лежитъ; 
На  трун'Ё  коня  воропъ  черный  сидитъ. 
Кровавый  свой  клювъ  поднимаетъ  порой 
И  каркаетъ,  будто  в-Ьщунъ  роковой. 
Эхъ,  конь  безотв1Ьтный,  слуга  мужика, 
Была  твоя  служба  в-Ьрна  и  кр'Ьнка! 
Побои  и  голодъ  —  ты  все  выносилъ 
И  духъ  свой  на  пашн'Ё,  въ  сох'Ё,  испустилъ. 
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Мужикъ  горемычный  рукою  махвулъ, 
И  снялъ  съ  него  кожу  и,  зюлча,  вздохнулъ, 
Вздохнулъ  и  заплакалъ:  «ничто,  зюлъ,  не  въ  прокъ!» 
И  кожу  сырую  въ  кабакъ  поволокъ. 
И  п1^лъ  онъ  тамъ  п'Ёсни,  свисталъ  соловьемъ: 
<: Пускай  пропадаетъ!  гори  все  огнемъ!» 
Со  см-Ёха  народъ  головами  качалъ: 
«Смотри,  молъ,  ребята!  онъ  умъ  потерялъ. 
Со  зла  свое  сердце  гульбой  веселитъ. 
По  мертвой  скотин'Ь  поминки  творитъ!» 


хьу. 

НА    ПЕПЕЛИЩА. 

Па  яблон'Ь  грустно  кукушка  кукуетъ; 
На  камн'Ё  мужикъ  одиноко  горюетъ; 
У  ногъ  его  кучами  пепелъ  лежитъ, 
Надъ  пепломъ  труба  безобразно  торчитъ. 

Въ  избитыхъ  лаптишкахъ,  въ  рубашк^Ь  дырявой, 
Сидптъ  онъ,  поникъ  головою  кудрявой, 
Поникъ  горемычный  отъ  думъ  и  заботъ, 
И  солнце  открытую  голову  жжетъ. 

Не  годъ  и  не  два  онъ  терялъ  свою  силу: 
На  пашн1Ь  онъ  клалъ  ее,  будто  въ  могилу, 
Онъ  клалъ  ее  дома,  съ  ц^Ьпой1ъ  на  гумн11. 
Безропотно  клалъ  на  чужой  сторон'Ё. 

Весь  в'Ькъ  свой  работалъ  безъ  счастья,  безъ  доли, 
Росли  на  широкихъ  ладоняхъ  мозоли, 
И  трескалась  кожа...  да  что  за  б'Ьда! 
Ужь  видно  не  жить  мужику  безъ  труда! 
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Упорной  работы  соха  не  сносила, 
Ломалась,  и  въ  пол'Ь  другая  ходила; 
Тупилось  жел'Ьзо,  стирался  сошникъ, 
И  только  выдершивалъ  пахарь -мужикъ. 

Просилъ,  безотв-Ьтный,  не  счастья  у  неба, 
Но  хл^&ба  насущнаго,  чернаго  хл-Ьба... 
Подкралась  б'Ьда, — все  метлой  подмела, — 
У  пахаря  н'Ьтъ  ни  двора,  ни  кола. 

Ер'Ьпись,  горемычный!  не  гнись  отъ  удара! 
Все  вынесло  сердце:  и  ужасъ  пожара, 
И  матери  старой  пронзительный  стонъ 
Въ  то  время,  какъ  въ  полымя  кинулся  онъ 

И  выхватилъ  сына,  что  спалъ  въ  колыбели. 
За  шшъ  по-сл'Ьдамъ  потолки  загрем'Ёли... 
«Пускай  догараютъ!...»  И  нищш  мужикъ 
Къ  головк^Ь  ребенка  устами  приникъ. 


ХЬУ1  ^^}. 
ПОРТНОЙ. 

Пали  на  долю  мн*  п'Ёсни  унылыя, 
П-Ёсни  печальныя,  п'Ёсни  постылыя, 
Радъ  бы  не  п'Ьть  ихъ,  да  грудь  надрывается. 
Слышу  я,  слышу,  чей  плачъ  разливается: 
Б-Ьдиость  голодная,  грязью  покрытая, 
Б-Ьдиость  несмелая,  б'Ёдность  забитая, 
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Днемъ  она  гибнетъ,  и  въ  полночь,  и  за -полночь, 
Гибнетъ  она — и  никто  нейдетъ  на-помочь; 
Гибнетъ  она  —  и  опоры  н-Ёть  волоса, 
Теплаго  сердца,  знакомаго  голоса... 
Горькш  полынь  —  эта  п^снь  невеселая, 
Мснь  невеселая,  правда  тяжелая! 
Кто  зд-Ьсь  узнаетъ  кручину  свою? 
Эту  я  п-Ёсню  про  б'Ьдность  пою. 


I. 

Морозъ  трещитъ,  и  воетъ  вьюга, 

И  хлопья  сн'Ьга  другъ  на  друга 

Ложатся,  и  ростетъ  сугробъ, 

И,  вюлчаливый  будто  гробъ, 

Весь  домъ  промерзъ.  Три  дня  забыта, 

Ужъ  печь  не  топится  три  дня, 

И  нечЬмъ  развести  огня, 

И  дверь  рогожей  не  обита, 

Она  стара  и  вся  въ  щеляхъ; 

Б'Ьл'Ьетъ  иней  на  ст'Ёнахъ, 

Окошко  инееф1ъ  покрыто, 

И  отъ  мороза  на  окн1Ь 

Вода  застыла  въ  кувшин'Ё. 

Штъ  крошки  хлЪба  въ  ц:Ьлоз1ъ  домЬ, 
И  на  двор-Ь  н-Ьгв  плахи  дровъ. 
Портной  озябъ.  Онъ  нездоровъ 
И  головой  поникъ  въ  истом-Ь: 
Печальна  жизнь  его  была, 
Печально  молодость  прошла, 
Прошло  и  д'Ьтство  безотрадно: 
Съ  крыльца  ребенкомъ  онъ  уналъ, 
Па  камняхъ  ногу  изломалъ. 
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Его  посЬкли  безпощадно... 

Не  умеръ  онъ.  Полубольнымъ 

Все  росъ,  да  росъ.  Но  ч'Ьмъ  кормиться? 

Что  въ  руки  взять?  Чему  учиться? 

И  самоучкой  сталъ  портнымъ. 

Женился,  б-Ёдный,  —  все  не  радость: 

Жена  не  долго  пожила 

II  Богу  душу  отдала 

Въ  родахъ  подъ  Пасху,  Вотъ  и  старость 

Теперь  приитла.   А  дочь  больна, 

.Ужь  кровью  кашляетъ  она. 

И  все  прядетъ,  прядетъ  все  пряжу, 

Иль,  молча,  спицами  звенитъ, 

Нерчатки  вяжетъ  на  продажу, 

И  все  груститъ,  и  все  груститъ. 

Робка,  какъ  птичка  полевая, 

Живетъ  одна,  живетъ  въ  глуши, 

Въ  глухую  полночь,  чуть  живая, 

Встаетъ  и  молится  въ  тиши. 

П.. 
Морозъ  и  ночь.  Въ  своей  «постели 
Не  спитъ  измученный  старикъ. 
Его  глаза  глядятъ  'безъ  ц-Ёлн, 
Безъ  ц-Ёли  онъ  зажегъ  ночнпкъ. 
Лежитъ  и  стонетъ.  Дочь  привстала 
И  посмотр'Ьла  на  отца: 
Онъ  бл^Ьденъ,  хуже  мертвеца... 
«Что-жъ  ты  не  спишь?»  она  сказала. 
—  Такъ,  скучно.  Хоть  бы  разсв'Ёло... 
Ты  не  озябла? — «Мн-Ь  тепло...» 

И  разсв-Ёло.  Окр-Ьпъ  и  холодъ. 
Но  хл1Ьба,  хл'Ёба  гд'Ь  добыть? 
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Суму  над'Ьть,  иль  воромъ  быть? 
О,  будь  ты  проклятъ,  страшный  голодъ! 
Куда  идти?  Кого  просить? 
Мль  самого  себя  убить? 
Портной  привсталъ.  Н'Ьтъ,  силы  мало! 
ВсЬ  кости  ноютъ,  все  болитъ- 
Дочь  посин-Ёла  и  дрожитъ... 
ХотЬлъ  заплакать,  —  слезъ  не  стало... 
М  со  двора,  въ  н'Ёмой  тоск-Ь, 
Побрелъ  онъ  съ  костылемъ  въ  рук-Ь. 
Куда?  Онъ  думалъ  не  о  пищ*, 
Шелъ  не  за  хл'Ьбомъ,  —  на  кладбище 
Шелъ  бить  могильщику  челомъ; 
Онъ  былъ  давно  ему  знакомъ. 
Но  какъ  начать?  Неловко  было... 
Портной  съ  нимъ  долго  толковалъ 
О  томъ,  о  семъ-  а  сердце  ныло... 
И  наконецъ  онъ  шапку  снялъ. 
«Послушай,  сжалься,  ради  Бога! 
Мн'Ё  остается  жить  немного- 
Нельзя  ли  тутъ,  вотъ  въ  сторон'Ь, 
Могилку  приготовить  МН'Ё?» 

—  Ого?  —  могильщикъ  улыбнулся, 

—  Ты  шутишь,  иль  въ  ум'Ё  рехнулся? 
Умрешь, — зароютъ,  не  грусти... 
Гр1Ьшно  болтать-то  безъ  пути... — 
«Зароютъ,  другъ  мой,  я  не  спорю. 
В'Ьдь,  дочь-то,  дочь  моя  больна! 

Куда  просить  пойдетъ  она! 
Кого?...  Ужъ  пособи  ты  горю! 
Платить-то  неч'Ьмъ...  я  бы  радъ, 
Я  заплатилъ  бы...  вырой,  братъ!...» 

—  Земля-то,  видишь  ты,  застыла.. 
Рубить-то  будетъ  не  легко. — 
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«Ты  такъ...  не  очень  глубоко, 
Не  очень...  все  таки  могила! 
Просить  и  совестно, — нужда!» 

—  Пожалуй,  вырыть  не  б1Ьда! 

III. 

И  слегъ  портной.  Лице  пылаетъ, 
Въ  бреду  онъ  громко  говорить. 
Что  Бож1Й  гн'Ёвъ  ему  грозитъ, 
Что  гр'Ьшникомъ  онъ  умираетъ, 
Что  онъ  пов1Ьситься  хот'Ьлъ, 
И  только  Катю  пожал'Ьлъ. 
Дочь  плачетъ:    «полно,  ради  Бога! 
У  насъ  тепло,   обита  дверь, 
И  чай  налитъ:  онъ  есть  теперь, 
И  есть  дрова,  и  хлЪба  много, — 
Все  дали  люди...  Встань,  родной!» 
И  вотъ  встаетъ,   встаетъ  портной. 

—  «Ты  понимаешь?  Жизнь  см'Ьется. 
СмЬется...  Кто  тутъ  зарыдалъ? 

Не  кашляй!  тише!  кровь  польется...» 
И  навзничь  мертвымъ  онъ  упалъ. 


ХЬУП. 


За  прялкою  баба  въ  поняв-Ь  сидитъ- 
Ребенокъ  больной  въ  колыбели  лежитъ, 
Лежитъ  онъ  и  въ  ротъ  не  беретъ  молока, 
Кричитъ  онъ  безъ  умолку — слушать  тоска! 
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Торопится  баба:  рубашка  нужна; 
СовсЬмъ-то,  совсЬмъ  обносилась  она: 
Над'Ёть-то  ей  нечего, —  просто  напасть! 
Прядетъ  она  ночью,  днемъ  некогда  прясть. 

И  за-полночь  ярко  лучпна  горитъ, 
И  грудь  отъ  сид-Ёнья  щемитъ  и  болитъ, 
И  взглядъ  притупился,  устала  рука... 
Дитя  надрывается,  —  слушать  тоска! 

Пришлось  по  невол-Ь  работу  бросать. 
«Ну^  что  мое  дитятко?  молвила  мать: 
Усни  себ-Ь  съ  Богомъ,  усни  въ  тишине! 
В^дь,  некогда,  дитятко,  некогда  мнЬ!» 

И  баба  садится,  и  снова  прядетъ, 
II  снова  покою  ей  крикъ  не  даетъ. 
«Молчи,  говорю!  мн'Ь  самой  до  себя! 
Ну,  ч-Ьмъ  же  теперь  исц^Ьлю  я  тебя?» 

Поютъ  п-Ьтухи;  видно  скоро  разсв1^тъ: 
Дымится  лучина,  и  гаснетъ  —  и  н'Ьтъ; 
Притихъ  онъ  и  глазки  сомкнулъ. 
Уснулъ  онъ, — да  только  ужъ  на-в'Ькъ  уснулъ. 


хьуш. 

МАТЬ    И    ДОЧЬ. 

Худа,  ветха  избушка 
И,  какъ  тюрьма,  т1&сна; 
Сл-Ёпая  мать-старушка, 
Какъ  полотно,  бл-Ёдна. 
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Б'Ьдняжка  потеряла 
Свои  глаза  и  умъ 
М,  какъ  ребенокъ  малым, 
Чужда  заботъ  и  думъ. 

Все  п-Ьсни  расп'Ьваетъ, 
Забившись  въ  уголокъ, 
М  жизнь  въ  ней  догораетъ, 
Какъ  въ  ламп-Ь  огонекъ. 

А  дочь,  съ  восходомъ  солнца, 
Иглу  свою  беретъ, 
У  св'Ьтлаго  оконца 
До  темной  ночи  шьетъ. 

Жара.  Вокругъ  молчанье, 
Л:Ьниво  день  идетъ, 
Докучныхъ  мухъ  жужжанье 
Покоя  не  даетъ. 

Старушки  тих1й  голосъ 
Безъ-умолку  звучитъ... 
И  гнется  дочь,  какъ  колосъ, 
Тоска  въ  груди  кппитъ. 

Народъ  неутомимо 
По  улиц-Ь  снуетъ, 
Идетъ  все  мимо,  мимо,  — 
Богъ-в'Ьсть  куда,  идетъ. 

Ужъ  ночь.  Темно  въ  избушк'Ё, 
И  некому  м-Ьшать; 
Осталося  —  къ  подушк-Ь 
Припасть,  —  и  зарыдать. 
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ХЫХ. 

П  О  Г  О  С  т  ъ. 

Глубина  небесъ  син'Ьетъ, 
Св'Ьтитъ  яркая  луна, 
Церковь  въ  сумрак'Ь  б'Ёл'Ьетъ, 
На  погост-Ь  тишина. 

Тишина — не  слышно  звука, 
Не  горитъ  огня  въ  селЪ. 
Безпробудно  скорбь  и  мука 
Спитъ  въ  кормилиц'Ь  земл'Ь. 

Миръ  вамъ,  старыя  невзгоды! 
Память  в-Ьчная  слезамъ! 
В'Ёетъ  воздухомъ  свободы 
По  трущобамъ  и  л'Ьсамъ. 

Золотыя  искры  св1Ьта 
Проникаютъ  въ  глушь  и  дичь, 
Слышенъ  въ  пол*  кличъ  прив1^та, 
По  степямъ  веселый  кличъ. 
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X  О  3  Я  И  н  ъ. 


пряженъ  въ  тел-Ьгу  конь  косматый, 
Откормленъ  на  диво  овсоыъ, 
И  бляхи  м-Ьдныя  на  нез1ъ 
Блестятъ  при  зарев']^  заката. 
Купцу  дай-Господи  пожить: 
Широкоплечъ,  какъ  клюква  красенъ, 
Казной  отъ  б^Ьдъ  обезопасенъ, 
Здоровъ,  —  о  чемъ  ему  тужить? 
Да  мои  купецъ  и  не  горюетъ. 
Съ  какой-то  бабой  за  столомъ 
Въ  особой  горенк1^,  вдвоемъ, 
Сидитъ  на  мельниц-Ь,  пируетъ. 
Вода  реветъ,  вода  шумитъ, 
Отъ  грома  мельница  дрожитъ, 
Идетъ  работа  толкачами, 
Идетъ  работа  р'Ёшетомъ, 
Колесами  и  жерновами  — 
М  стукотня,  и  пыль  кругомъ... 
Купецъ  мой  рюмку  поднимаетъ 


*)  См.   „Прим'ьчан1я",  стр.   5.  Лу  8-й. 
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И  кулакомъ  объ  столъ  стучнтъ. 
«И  ВЫПЬЮ!...  кто  мн1Ь  пом'Ьшаетъ? 
«И  пью...  самъ  чертъ  не  .запретитъ! 
«Пей,  Марья!...» 

—  То-то,  ненаглядный. 
Ты  мн-Ь  на  платье  об'Ёщалъ...  — 
«И  кончено!  Сказалъ  —  и  ладно: 
«Будетъ  такъ,  какъ  я  сказалъ. 
«Мн-Ь  что  жена?  Сыта,  од'Ьта  — 
«И  все...  вотъ  выпрягу  коня 
«И  прогуляю  до  разсв'Ьта, 
«И  баста!  Обними  меня!...» 

Вода  шумитъ — не  умолкаетъ, 
При  св'Ьт'Ь  м1Ьсяца  кипитъ. 
Алмазной  радугой  сверкаетъ, 
Огнями  синими  горитъ. 
Но  даль  темна  и  молчалива. 
Огонь  веселый  рыбака 
Красн-Ьеть  вь  зеркал-Ё  залива, 
Скользитъ  по  листьямъ  лозняка. 

Купецъ  гуляетъ.  Мы  не  станемъ 
Ему  м'Ьшать.  Въ  тиши  ночной 
Мы  лучше  въ  домъ  его  заглянемъ, 
Войдемъ  неслышною  тропой. 

Ужъ  по.здно.  Св^Ьчка  нагор'Ьла. 
Больной  лежитъ  и  смерти  ждетъ. 
Его  лицо,  какъ  мраморъ,  б-Ьло, 
И  руки  холодны,  какъ  ледъ; 
На  лобъ  открытый  кудри  пали: 
Остатокъ  прежней  красоты, 
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Печать  раздумья  и  печали 

Еще  хранить  его  черты : 

Такъ,  освещенные  зарею, 

Въ  замолкшем  ь  на-долго  Л'^су, 

Листы  осеннею  норою 

Еще  хранять  свою  красу. 

Пора  на  отдыхъ.  Грудь  разбита, 

На  сердц'Ь  запеклася  кровь  — 

И  радость  на-в^къ  позабыта... 

А  ты,  горячая  любовь. 

Явилась  поздно.  Доля!  доля! 

И  если-бъ  раньше  ты  пришла,  — 

Еакой-бы  зд;Ьсь  пр1ютъ  нашла? 

ЗдЬсь  трудъ  и  бедность,  зд'Ёсь  неволя, 

Зд'Ьсь  горе  гн'^зда  вьеть  свои, 

И  в'Ьетъ  холодъ  отъ  порога, 

И  ст1^ны  дома  смотрятъ  строго... 

Здесь  н^тъ  пр1юта  для  любви! 

Лежитъ  больной,  лицо  печально, 

И  будто  тенью  лобъ  покрыть: 

Такъ,  летогь  только  догоритъ 

Румяной  зорьки  лучъ  прощальный, — 

Подъ  сводомъ  сумрачныхъ  небесъ 

Стоить  угрюмъ  и  теменъ  лесъ. 

Родная  мать  роняетъ  слезы. 

Облокотись  на  столь  рукой. 

Надежды,  молодости  грезы, 

Миръ  сердца  —  этот ъ  рай  земной  — 

Все  унесло,  умчало  горе, 

Какъ  бурный  вЬтрь  уноситъ  пыль. 

Когда  въ  степи  шумитъ  ковыль, 

Шумитъ  взволнованный,  какъ  море, 

М  догораетъ  вся  до  тла 

Грозой  зажженая  ветла. 
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Плачь,  б'Ьдное  созданье! 

И  не  слезами, —  кровью  плачь! 

Безвыходно  твое  страданье 

И  безпощаденъ  твой  палачъ. 

Невесела,  невыносима, 

Горька,  какъ  ядъ,  твоя  судьба: 

Ты  жизнь  убила,  какъ  раба, 

И  не  была  ник'Ьмъ  любима... 

Твой  мужъ...  но  впноватъ  ли  онъ. 

Что  пьянъ,  и  грубь,  и  неуменъ? 

Когда-бъ  онъ  могъ  подумать  строго, 

Какъ  зла  над-блано  имъ  много, 

Какъ  много  ранъ  нанесено, — 

Себя  онъ  проклялъ-бы  давно. 

Въ  борьбе  тяжелой  ты  устала. 

Изнемогла  и  въ  грязь  упала, 

И  въ  грязь  затоптана  толпой. 

Увы!  сгубилъ  тебя  запой!... 

Твоя  слеза  на  кровь  походитъ.... 

Плачь  больше!...  Въ  воздух-Ь  чума!... 

Любимый  сынъ  въ  могилу  сходитъ. 

Другой  давно  сошелъ  съ  ума. 

Вотъ  онъ  сидитъ  на  лежанкЬ  просторной, 

Голо  остриженъ,  и  б'Ёденъ,  и  хилъ- 

Палку,  какъ  скрипку,  къ  плечу  прислонилъ, 

Бровью  и  глазомъ  моргаетъ  проворно. 

Правой  рукою  и  взадъ  и  впередъ 

Водитъ  по  палк'Ё  и  П'Ьсню  поетъ: 

«На  старомъ  курган'Ь,  въ  широкой  степи, 

Прикованный  соколъ  сидитъ  на  цЬпи, 

Сидитъ  онъ  ужъ  тысячу  Л'ЁТЪ, 

Все  н'Ьтъ  ему  воли,  все  н'Ьтъ! 

И  грудь  онъ  съ  досады  когтями  терзаетъ, 
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И  каплями  кровь  изъ  груди  вытекаетъ. 

Летятъ  въ  синев*  облака, 

А  степь  широка,  широка!...» 

Вдругъ  палку  кинулъ  онъ,  закрылъ  лицо  руками 

И  плачетъ  горькими  слезами: 

«Больно  ми'Ь!  больно  мн-Ь!  мозгъ  мой  горитъ. 

Счастье  тому,  кто  въ  могил'Ь  лежитъ! 

Мать  моя,  матушка!  полно  рыдать! 

Долго  ли  намъ  эту  жизнь  коротать? 

Знаешь  ли?  Спальню  .запри  изнутри, 

Сторожезгъ  стану  я  подл'Ь   двери. 

Прочь!  закричу  я:  .зд^сь  мать  моя  спитъ! 

Больно  мн11,  больно  мн-Ь!  мо.згъ  мой  горитъ!...» 

Больной  все  слушалъ  эти  звуки, 
ГорЬлъ  на  медленномъ  огн*; 
Сказать  хот^лъ  онъ:  дайте  мн^Ь 
Хоть  умереть  безъ  слезъ  и  муки! 
Ужель  не  могъ  я  отъ  судьбы 
Дождаться  мира  въ  часъ  кончины, 
За  годы  думы  и  кручины, 
За  годы  пытки  и  борьбы? 
Иль  эти  пытки  шуткой  были? 
Иль  мало,  среди  ст'Ьнъ  родныхъ, 
Отравой  зла  меня  поили? 
Иль,  вм-Ьсто  слезъ,  изъ  глазъ  моихъ 
Текла  вода  на  изголовье, 
Когда,  губя  свое  .здоровье, 
Я  думалъ  ночи  безо  сна  — 
Зач1Ьмъ  мн-Ь  эта  жизнь  дана? 
И  догарающ1й  въ  постели. 
Всю  жизнь  приномнивъ  съ  колыбели, 
ХотЬлъ  онъ  на  своемъ  пути 
Хоть  точку  св'Ьтлую  найти  — 
И  не  сыскалъ. 
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Такъ,  въ  полдень  жгучш, 
Спустившись  съ  каменистой  кручи, 
Томимый  жаждой,  п'Ьшеходъ 
Искать  ключа  въ  оврагъ  идетъ. 
И  долго  тамъ,  усталый,  бродитъ 
И  влаги  капли  не  находитъ, 
И  падаетъ,  едва  живой, 
На  землю,  съ  болью  головной... 

«Ну,  отпирай!  заснули  скоро!...» 
Ударивъ  въ  ставень  кулакомъ, 
Хозяинъ  крикнулъ  подъ  окномъ... 
Печальный  домъ,  пр1ютъ  раздора! 
Н-Ьтъ,  тяжело  срывать  покровъ 
Съ  твоихъ  таинственныхъ  угловъ, 
Срывать  покровъ,  какъ  уголь  черный! 
Угрюмъ  твой  видъ,  какъ  гроба  видъ, 
Какъ  м'Ёсто  казни,  гд-Ь  стоитъ 
Съ  жел'Ьзной  ц^Ьпью  столбъ  позорный 
И  плаха  съ  топоромъ  лежитъ! 
За  то,  что  зд1Ьсь  такъ  мало  св1Ьта, 
Что  воздухъ  солнцемъ  несогр'Ьтъ, 
За  то,  что  н-Ьтъ  на  мысль  ответа, 
За  то,  что  радости  зд-Ьсь  н'&тъ, 
Ни  ласкъ,  ни  милаго  объятья. 
За  то,  что  гибнетъ  челов'Ёкъ,  — 
Я  шлю  теб1Ь  мои  проклятья. 
Чужой  оплакивая  в-Ькъ! 


КУЛАКЪ. 

(ВЪ  АВТОРСКОМЪ  ИЗДАН1И). 


КУЛАКЪ  1 


Все  благо  и  прекрасно  на  земл*, 
Когда  живетъ  въ  своемъ  опред'Ьленьи; 
Добро  везд-Ё,  добро  найдешь  и  въ  ал*. 
Когда-жъ  предметъ  пойдетъ  по  направленью, 
Противному  его   предназначенью, 
По  сущности  добро,  онъ  станетъ  —  зломъ. 
Такъ  челов'Ёкъ:  что  добродетель   въ  немъ. 
То  можетъ  быть  порокомъ. 

Шекспиръ    (Ромео  и  Юл1я). 


I. 


ил 


ень  гаснетъ.  Облаковъ  громада 
Покрыта  краской  золотой- 
Отъ  луга  влажною  струей 
Плыветъ  душистая  прохлада- 
Надъ  самымъ  озеромъ  тростникъ 
Сквозной  оградою  поникъ. 
Порой  куда-то  пронесется 


*)  См.  „Прим'Ьчан1я",  стр.   5,  Лг  9-й. 


78 


Со  свистомъ  стая  куликовъ, 

И  снова  тишь.  Въ  т-Ьни  кустовъ 

Рыбач1Й  челнъ  не  покачнется. 

Вдоль  тяги  тянется  обозъ; 

Скрипятъ  колеса.  За  волами 

Шагаютъ  чумаки  съ  кнутами; 

Кипитъ  народ омъ  перевозъ: 

Паромъ  отчалили  л1Ьниво, 

Ушами  лошади  пугливо 

Прядутъ;  рабоч1е  кричатъ, 

М  плещетъ  по  вод'Ь  канатъ... 

Шлагбаумъ,  съ  образомъ  часовня, 

Избушки,  бани,  колокольня 

Съ  крестомъ  и  галкой  на  крест1Ь, 

И  на  прибрежной  высот'6 

Плетни,  поникнувш1я  ивы  — 

Все  опрокинуто  въ  р'Ьк'Ь. 

Б'Ьл'Ьютъ  мойки  въ  далек'Ь, 

Луками  выгнулись  заливы. 

А  тамъ  кусты,  деревня,  нивы. 

Да  чуть  прим-Ьтный,  сквозь  туманъ, 

Средь  поля  чистаго  курганъ. 

Тому  давно,  въ  глуши  суровой, 
Шум'Ьлъ  тутъ  грозно  л-Ьсъ  дубовой, 
Съ  пустыннымъ  в-Ьтромъ  р'Ьчи  велъ, 
И  плавалъ  въ  облакахъ  орелъ; 
Син-бла  степь  безгранной  далью, 
И,  притаясь  за  валъ,  съ  пищалью, 
Зажечь  готовый  свой  маякъ, 
Татаръ  выглядывалъ  казакъ. 
Но  вдругъ  все  жизнью  закип-Ёло, 
Въ  л'Ьсу  жел1>зо  зазвен11Л0  — 
И  падалъ  дубъ;  онъ  отжилъ  в'Ёкъ... 
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И,  ВМЕСТО  зв1§ря,  челов'Ькъ 
Въ  пустын-Ь  воцарился  см'Ьло. 

Проснулись  воды,  и  росли, 
Гроза  Азова,   корабли. 
Т^  дни  прошли.   Уединенно 
Теперь  подъ  кровлей  обновленной, 
('тоитъ  на  остров'Ё  нагомъ 
Безмолвный  прад'Ёдовсшй  домъ, 
Цейхгау.зъ  старый.  Тихи  воды. 
Гд'Ь  былъ  Петра  пр1ютъ  простой, 
Купецъ  усердною  рукою 
Одинъ  почтилъ  былые  годы  — 
Часовню  выстройлъ,  и  въ  ней 
Затеплилъ  набожно  елей. 
Но  городъ  выросъ.  Въ  изголовье 
Онъ  положилъ  степей  приволье, 
Плечами  горы  придавилъ, 
Болота  камнями  покрылъ. 
Одно  пятно:  въ  семь*  громадной 
Высоко-ноднятыхъ  домовъ, 
Еакъ  нищ1е  въ  толп'Ь  нарядной, 
Торчатъ  избенки  бЬдняковъ; 
Въ  дырявыхъ  шапкахъ,    съ  костылями, 
Ои'Ь  ползу тъ  по  крутизнамъ 
И  смотрятъ  тусклыми  очами 
На  богачей  по  сторонамъ- 
Того  и  жди,  —  гроза  подуетъ, 
И  полетятъ  он-Ё  въ  оврагъ... 
Таковъ  домишко,  гд1^  горюетъ 
Съ  женой  и  дочерью  Кулакъ: 
На  крыш-Ь  старыя  заплаты, 
Пр1ютъ  крикливыхъ  воробьевъ, 
Карнизъ  обрушиться  готовъ; 
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Ст-Ёна  крива;  заборъ  досчатый 
Подпертъ  осиновымъ  коломъ; 
Дворъ  Т1&СНЫЙ  смотритъ  пустыремъ; 
Ростетъ  трава  вокругъ  крылечка; 
Но  садъ...  въ  садъ  посл'Ь  завернемъ; 
Теперь  мы  въ  горенку  войдемъ. 
Она  св'Ьтла.  Икона,  печка, 
Съ  посудой  шкафъ,  сосновый  столъ, 
Скамейка,  стулъ  безъ  спинки, 
Комодъ  пузатый  подъ  замкомъ  — 
Все  старина,  за  то  соринки 
Тутъ  не  зам11тишь  ни  на  чемъ. 


П. 


Хозяйка  добрая,  здорово! 
Ты  в^чно  съ  варежкой  въ  рук1Ь, 
И  въ  этомъ  б'Ьломъ  колпак'Ь, 
П  все  молчишь!  Порою  слово 
Промолвишь  съ  дочерью  родной, 
И  вновь  разбитый  голосъ  твой 
Умолкнетъ.  Бедная  Арина! 
Повысушили  до  поры 
Нужда,  да  тяжкая  кручина 
Тебя,  какъ  травушку  въ  жары; 
Поникла  голова,  что  колосъ, 
И  пос'Ьд'Ьлъ  твой  русый  волосъ; 
Одна  незлобная  душа. 
Осталась  въ  гор1Ь  хороша. 

И  ты,  красавица,  съ  работой 
Сидишь  въ  раздумьи  подъ  окномъ; 
Одной  привычною  заботой 
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Всю  жизнь  вы  заняты  вдвоемъ... 
Глядишь  на  улицу  тоскливо, 
Румянецъ  на  лиц-Ь  ппблекъ, 
И  спицы  движутся  л'Ьниво, 
ЛМиво  вяжется  чулокъ. 
О  чемъ  тоска?  откуда  скука? 
Коса,  что  черная  смола, 
Еакъ  бЬлый  воскъ  рука  б'Ьла... 
Душа  болитъ?  Неволя  мука?.. 
Что  д-Ёлать!  подожди,  пока 
Прогонитъ  в^Ьтеръ  облака  '). 

«Охъ,  Саша!  полно  сокрушаться! 
Вотъ  ты  закашляешь  опять... 
Промолвила  старушка  мать: 
Ну,  въ  садъ  пошла-бы  прогуляться, 
Вишь,  вечеръ  чудо!» 

—  Все  равно! 
И  тутъ  не  дурно:  вотъ  въ  окно 
Св^Ьтъ  Божш  вид'Ьнъ  —  и  довольно!  - 

«Гляд'Ёть-то  на  тебя  мн'Ь  больно! 
Бл'Ьдна,  вотъ  точно  полотно...» 
И  мать  качала  головою 
И  съ  Саши  не  сводила  глазъ. 
«Ноди-ты!  сокрушаетъ  насъ 
Старикъ!  надъ  дочерью  родною 
См'Ьется...  Ч-Ьмъ  бы  не  женихъ 
Столиръ-сос1Ьдъ?  Уменъ  и  тихъ. 
Три  раза  сваха  приходила, 
Ужъ  какъ,  в1Ьдь,  старика  просила' 
Одинъ  отв'11тъ:  на  дняхъ  приди... 

*)  См.   ^Ирим'Ьчангя",  стр.  6,  Л"»  10-й. 
Соч.  И.  С.  Никитина.  Т.  И. 
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Подумать  надо...  погоди... 
Ты  вотъ  что,  Саша,  попытайся, 
Съ  отцомъ  сама  поговори, 
Чуть  будетъ  веселъ». 

—  Дожидайся! 
Я  думаю,  въ  ногахъ  умри, — 
Откажетъ... — 

Мать  не  отв^^чала, 
Поникнувъ  грустно  головой. 

—  Чуть  будетъ  веселъ...  Боже  мой! 
За  что  же  я-то  потеряла 

Веселье?  В11дь,  къ  чужимъ  пр1Йдешь, 
Тамъ  св-Ьтъ  иной,  тамъ  отдохнешь^ 
А  при  отц1Ь  языкъ  и  руки  — 
Все  связано!  когда  со  скуки 
Въ  окно  глядишь,  и  тутъ  запретъ! 
Ужъ  и  глазамъ-то  воли  н1Ьтъ!  — 

«Все  осуждать  его  не  надо. 
Изв'Ёстно  —  старъ,  кругомъ  нужда, 
На  рынк-Ё  хлопоты  всегда, 
Вотъ  и  беретъ  его  досада. 
Онъ  ничего...  в1Ьдь,  онъ  не  золъ: 
На  часъ  вспылитъ,  и  гн'Ьвъ  прошелъ». 

—  Я  такъ...  я  разв*  осуждаю? 
И  день  —  печаль,  и  ночь  —  тоска, 
Тутъ  по  невол1&  съ  языка 
Сорвется  слово.— 

«Знаю,  знаю! 
Какъ  быть?  живи,  какъ  Богъ  велЬлъ... 
Знать,  положенъ  таковъ  пред'Ьлъ». 
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Заря  погасла.  М1^сяцъ  всходптъ, 
На  стекла  бл'Ьднып  свЪтъ  наводитъ- 
За  л'Ьсъ  свалились  облака: 
Въ  туман1^  городъ  и  р1Ька; 
Не  шевельнетъ  лпстомъ  оспеа; 
Лишь  гд-Ё-то  колесо  гремитъ, 
Да  соловей  въ  саду  свистктъ. 
Молчатъ  и  Саиш  п  Арина, 
Ихъ  спицы  б1Ьдныя  одн-Ь 
Не  умолкаютъ  въ  тишинЪ. 

Какъ  хорошо  лицо  больное 
Старушки  сгорбленной!  оно, 
Какъ  изваян1е  живое, 
Все  1\11Ьсяцемъ  осв-Ьщено. 
Въ  рукахъ  на  мигъ  уснули  спицы. 
Глаза  на  дочь  устремлены, 
И  неподвижныя  рЪсницы 
Слезой  докучной  смочены. 
Сверкаетъ  небо  огоньками, 
Не  видно  тучки  въ  синев'Ь, 
А  у  старушки  облачками 
Проходятъ  думы   въ  голов1Ь: 
Безъ  дЪтокъ  грусть,  съ  д1Ьтьми  не  радость! 
Сынокъ  въ  земл'Ь  давно  лежитъ, 
Осталась  дочь  одна  подъ  старость  — 
Н  эту  горе  нзсушитъ. 
Ну,  что  ей  д'Ёлать,  если  свах  с 
Старикъ  откажетъ?  Какъ  тутъ  быть? 
Я  чаю,  легче-бы  на  плах-Ь 
Б'Ьдняжк'Ь  голову  сложить! 
II  безъ  того  ужъ  ей  несладко: 
Работа,  скука,  нищета..,. 
Исю  жизнь  свою,  моя  касатка, 

б* 
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Что  въ  кл-Ьтк-Ь  птица,  яаперта. 
Когда  и  выйдти  доведется. 
Домой  придетъ  — печальн-Ьй   домъ.... 
Глядишь,  на  гр-Ёхъ  ст.чрикъ  напьется, 
(1-охъ,  о-Ьда  мн1^  съ  старикомъ! 
Ну,  та-ль  она  была  съ-пямала? 
Бывало,  п'Ьла  и  плясала, 
Н?1  м^Ьст'Ь  часу  не  сидптъ, 
В  )тъ  словно  колокольчикъ  звонкш, 
Веселый  см-Ьхъ  и  голосъ  тоньмй 
Вь  саду,  иль  въ  горенк1Ь   звенптъ! 
Бмвало,  чуть  съ  постельки  встанетъ, 
Посмотришь  —  куколки  достанетъ, 
Толкуетъ  съ  ними:   «Ты  вотъ  такъ 
Сиди,  ты  глупая  д'Ьвченка.... 
Вотъ  и  братишка  твой  дуракъ, 
Влмъ  надо  няню».  И  рученкой 
Иачнетъ  ихъ  эдакъ  тормошить... 
Возьметъ,  подастъ  имъ  на  бумажкахъ 
Водицы  въ  желудевыхъ  чашкахъ. 
«Ну,  вотъ,  молъ,  чай,  извольте    пить! 
—  Уймися,  говорю,  вострушка, — 
Отецъ  прикрикнетъ:  —  посЬку!  — 
Б'Ьдняжка  сядетъ  въ  уголку, 
Наморщитъ  лобикъ,  какъ  старушка, 
И  хмурится.  Отецъ  съ  двора  — 
Опять  пот-Ьшная  игра. 

И  мать  работу  положила, 
Печной  заслонъ  въ  потьмахъ  открыла, 
Достала  щепкой  уголекъ 
И  стала  дуть.  Вдругъ  огонекъ 
Блеснулъ  —  и  снова  замираетъ. 
Вотъ  щепка  вспыхнула  рдва, — 
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Изъ  мрака  смутно  выступаетъ 
Старушки  олЪдноп  голова. 


III. 


Ужъ  столъ  накрыть,  и  скудный  ушинъ 
Готовъ.  Покой  старушк'Ё  нуженъ, 
Заснуть-бы  время,  —  мужа  ждетъ; 
Скрипитъ  крылечко,  —  онъ  идетъ. 
Сюртукъ  до  пятъ,  въ  плечахъпросторенъ, 
Картузъ  въ  ныли,  ни  рыжъ,  нп  черенъ, 
Спокоенъ  строг1Й,  хитрый  взглядъ, 
Густыя  брови  впизъ  висятъ. 
Угрюмо  супись.  ;1объ  шпрошп 
Мзрытъ  морщинами  глубоко, 
И  теменъ  вол  ось,  но  сЁда 
Подстриженная  борода. 

«Усталъ,  Лукичъ?  жена  спросила: 
Легко-ль,  чуть  свЬтъ  ушелъ  съ  двора! 
Садись-ко  ужинать:  пора!» 
—  Не  каплетъ  сверху...  заспешила! 
ОтвЪтилъ  мужъ:  усп'Ьешь,  другъ! 
И,  снявъ  поношеный  сюртукъ, 
На  гвоздь  повЪсилъ  осторожно, 
Рубашки  воротъ  расиустилъ, 
Лицо   и  руки   ОСВ'ЁЖИЛЪ 
Водою. — Ну,  теперь  вотъ  можно 
За  щи  приняться.  — 

«Вишь,  родной! 
Старушка  молвила:  не  спится! 
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Всю  ноченьку  провеселитея, 
Поди,  какь  свищетъ!» 

—  Кто  такой? 
Отв'Ётилъ  мужъ  скороговоркой, 
Ломая  хл11бъ  съ  сухою  коркой. 
«Соловьюшекъ  у  насъ  въ  саду>. 

^  Сытъ,  стало.  Колп-бъ  зналъ  нужду, 
Не  п1Ьлъ-бы.  Мн^  вотъ  не  поется, 

Какъ  хл1Ьбъ-атъ  нотомъ  достается 

Ты,  Саша,  ужинала  что -ль?  — 
«Мы  ждали  васъ*. 

—  Подай  мн-Ё  соль.  — 
Дочь  подала. 

—  За  ужинъ  сЁла, 
Такъ  'Ьшь!  Ты  что  невесома?  — 
«Я  ничего». 

—  Гм...  дурь  нашла! 
Такъ,  какъ!  — 


•) 


Старушка  погляд'Ьла 
На  Сашу.  Саша  поняла 
Н  ложку  не  хотя  взяла. 
—  Охъ,  эта,  д-Ьвичья  кручина! 
Отецъ,  нахмурясь,   продолжалъ 
И  мокрой  ложкой  посту чалъ 
Объ  столъ:  все  блажь!  Подбавь,  Арина, 
Мн'Ь  каши...  да!   все  блажь  одна! 
Я  знаю  отъ  чего  она. 
Смотри!  — 

«Опять  не  угодила! 
За  смЁхъ — упрекъ, за  грусть — унрекъ... 
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Ну,  грустно,  —  что-жъ  тутъ  за  порокъ? 
Что  за  б-Ьда?» 

—  Заговорила! 
Язывъ  прикусишь!  берегись! 
Вишь  ты!... — И  жилы  напряглись 
На  лбу  отца.  Гроза  сбиралась. 

Но  Саша  знала  старика, 
Словамъ  дать  волю   удержалась, — 
И  пронеслися  облака 
Безъ  грома. 

Чашка  опуст'Ьла. 
Лукичъ  усы  свои  утеръ 
И,  помолившись,  кинулъ  взоръ 
На  Сашинъ  хл1Ьбъ.    «Ломтя  не  съ'Ёла... 
Сердита,  значить...   Прибирай! 
Есть  квасъ-то  на  ночь?» 

—  Есть  немного. — 
«Ну,  принеси.  Сейчасъ  ступай!» 
—  Куда-жъ  идти?  Теперь  порога 

Не  сыщешь  въ  погребЬ:  не  день... — 
«Ну,  ну!  пошевельнуться  л'Ёнь!» 

Дочь  вышла.  На  лиц^^  Арины 
Слегка  разгладились  морщины. 
Старикъ,  молъ,трезвъ...  Иль  онъ  любви 
Не  знаетъ  къ  детищу  родному? 
Скажу  про  Сашу...  Не  чужому... 
Что-жъ!  Господи  благослови! 
И  подл1Ь  мужа  робко  сЁла. 
«Лукичъ!» 
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—  Ну,  что  тамъ? 

«Я  хот:Ьла... 
Того...  съ  тобой  поговорить... 
Не  станешь  ты  меня  бранить?» 

—  За  что?  — 

«Начать-то  я  не  см^Ью». 

—  Ну,  ладно, ладно!  говори! — 
«Вишь,  мы  вотъ  стары,  я  бол^ю, 
СовсЪмъ  свалюсь,  того  смотри. 
Обрадуй  ты  меня  подъ  старость — 
Отдай  ты  дочь  за  столяра!» 

—  Обрадуй...  что-же  тутъ  за  радость": 
Вотъ  ты,  къ  примеру,  и  стара, 

А  дура!...  стало  есть  причина, 
ЗачЬмъ  я  медлю...  Эхъ,  Арина! 
Пора -бы,  кажется,  умн'Ьть!  — 
«Какъ  мн'Ё  на  Сашу-то  гляд'Ьть? 
Она  часъ  отъ  часу  худ'Ёетъ. 
ВЪдь,  я  ей  мать!* 

—  ПовеселЪетъ! 
Ты  знаешь,  д:Ьвпчья  слеза, 
Что  утромъ  на  трав'Ь  роса: 
Пригр^етъ  солнце  и  —  пропала. — 
«Пусть  я  отрады  не  видала. 
Хоть  ей-то,  дочери,  добра 

Ты  пожелай!» 

—  Въ  постель  пора! 
Оставь,  пока  не  разсердился!  — 

Старушка  въ  спальню  побрела. 
Тамъ  передъ  образомъ  светился 
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Огонь.  Въ  углу  кровать  была, 
Безъ  полога.  Подушекъ  т^ни 
Какъ  будто  спали  на  стЬнЪ. 
Арина  стала  на  кол'Ьни, 
И  долго,   въ  чуткой  ТИШИН'Ё, 
Передъ  иконою  святою 
Слеза  катилась  за  слезою. 

Межъ  тЪмъ  Лукичъ  окно  открылъ 
И  трубку  медленно  курнлъ- 
Сквозь  дымъ,  глаза  его  безъ  цЬли 
На  кудри  яблоней  глядели. 
«Ну,  завтра  ярмарка.   Авось 
На  хлЪбъ  добуду.  Плохо  стало! 
Ходьбы  и  хлопотни  не  мало, 
А  прибыли  отъ  нихъ  —  хоть  брось! 
Другимъ,  къ  прим-Ёру,  удается: 
Казна  валится,  точно  кладъ; 
Ты,  право,  грошу  былъ-бы  радъ, 
Такъ  нЪтъ!  Гд'Ё  тонко,  тутъ  и  рвется. 
Порой  что  въ  домъ  и  попадетъ. 
Нужда  метлою  подмететъ. 
Вотъ  дочь  нев'Ьста...  все  забота! 
И  сватаютъ,  да  н-Ьтъ  разсчета:  — 
СосЬдъ  нашъ  честенъ,  всЬмъ  хоропгь. 
Да  голь  большая,  вотъ  причина! 
Что  честь -то?  коли  н'Ьтъ  алтына, 
Далеко  съ  нею  не  уйдешь. 
Безъ  денегъ  честь  —  плохая  доля! 
Согнешься  не  хотя  кольцомъ 
Передъ  зажиточнымъ  плутомъ: 
Нужда  —  тяжелая  неволя! 
МнЪ  дочь  и  жаль!  я  челов'Ькъ, 
Отецъ,  къ  примеру...  да  не  вЪкъ 
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Мн*  мыкать  горе.  Я  не  молодъ. 

.|1укичъ  —  кулакъ!  крпчитъ  весь  городъ. 

Кулакъ...  Душа-то  не  сосёдъ, 

Сплутуешь,  коли  хл1Ьба  н'Ётъ. 

Будь  зять  богатый,  будь  помога, 

Не  выйди  я  изъ-за  порога, 

На  зх^Ьст-Ь  дай  Богъ  мн'Ь  пропасть, 

Коли  подумаю  украсть! 

А  есть  женихъ,  нав1Ьрно  знаю... 

Богатъ,  не  долженъ  никому, 

М  Саша  нравится  ему. 

Давно  я  сваху  поджидаю». 

Такъ  думалъ  онъ.  А  в'Ьтерокъ 
Его  волосъ  едва  касался, 
И  въ  трубк'Ь  красный  огонекъ 
Подъ  с^Ьрымъ  пепломъ  раздувался. 
Порой  катилася  .зв-Ьзда, 
По  небу  искры  разсыпала 
И  гасла.  Ночь  благоухала, 
И  б-Ьлыхъ  облаковъ   гряда 
Плыла  на  с1^веръ.  Жадно  пили 
Росу  поникш1е    листы, 
И  звуки  смутные  ловили. 
При  св'Ьт'Ё  м'Ёсяца  кусты. 
Бросая  трепетпыя  тЪни, 
Казалось,  въ  царство  сновид^шй 
Перенеслись.  Межъ  ихъ  в'Ьтвей 
Въ  потемкахъ  щелкалъ  соловей. 

Быть-можетъ,  съ  д-Ётства  взятый  въ  руки 
Разумной  матерью,  отцомъ, 
Лукичъ  избЪгъ-бы  жалкой  муки  — 
Какъ  нын'Ь,  не  былъ  Кулакомъ. 
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Велик ь,  кто  взросъ  среди  порока, 

Нев'Ьжества  и  нищеты, 

И  остается  безъ  упрека 

Жрецомъ  добра  и  правоты- 

Кто  видитъ  горе,  знаетъ  голодъ, 

Усталый,  чахнетъ  за  трудомъ, 

И  кр^Ьпкой  волей  в-Ьчно  молодъ, 

Всегда  идетъ  прнмымъ  путезгь! 

Но  пусть,  какъ  мученикъ,  сквозь  пламень 

Прошелъ  ты,  полный  чистоты. 

Остановись,  поднявши  камень 

На  жертву  зла  и  нищеты! 

Корою  грубою  закрытый, 

Быть-можетъ,  въ  грязной  нищет1> 

Добра  зарод ышъ  неразвитый 

Горитъ,  какъ  св-Ёчка  въ  темнот1ь! 

Быть-можетъ,  жертв1&  заблужденья 

Доступны  р'Ьдтя  мгновенья, 

Когда  казнитъ  она  свой  в'Ькъ 

И  плачетъ,  сердце  надрывая, 

Какъ  плакалъ  передъ  дверью  рая 

Впервые  падш1й  человЬкъ! 


1Г. 


Еще  ребенкомъ,  нест-Ьсненный 
Въ  привычкахъ  жизни  обыденной, 
Лукичъ  безд'Ьлье  иолюбилъ. 
Своимъ  Карпу шкой  занятъ  былъ 
Торгашъ,  отецъ  его,  немного. 
Хоть  и  твердилъ  сынишк^Ь  строго: 
«А  вотъ,  Господь  дастъ,   доживезгь, 
Мы  поглядимъ,  какимъ  добромъ 
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Воздашь  отцу  за  пипеченье. 

Тутъ  можно  челов-Ькомь  быть: 

Съизмала  началось  ученье  — 

Псалтырь  и  все...  тутъ  можно  жнть! 

Я  и  читать  вотъ  не  учился, 

Да  вышелъ  въ  люди:  сытъ,  обуть...» 

И  подъ  хм'Ёлькомъ  всегда  бранился: 

«Ты,  дескать,  баловень!   ты  илутъ!...» 

И  сына  за  вихорь  иоймаетъ, 

Такъ,  ни  за  что. . .  «Ну,  вотъ,  молъ,  знай! » 

Деретъ  деретъ,  —  до  слезъ  таскаетъ, 

И  молвитъ:   «Ну,  ступай,  играй!» 

А  мать  свое  хозяйство  знала, 

Въ  нечи  дрова  со  счетомъ  жгла, 

Горшки,  да  чашки  берегла, 

И  ей  заботы  было  мало, 

Когда  зимой  по  ц'Ьлымъ  дняз1ъ, 

Забросивъ  книжку  и  указку, 

Сынокъ  катался  по  горамъ. 

Раздолье!...  легк1я  салазки 

Со  скрипомъ  по  снЬгу  летятъ. 

На  нихъ  бубенчики  звенятъ. 

«Какъ  см'Ёлъ  ты  утромъ  не  являться?» 

Ему  учитель  говорилъ. 

—  У  насъ  молебенъ  въ  домЪ  былъ, 

Мн'Ё  батюшка  вел'Ёлъ  остаться.  — 

«Ты  до  обЪда  гдЪ  ходилъ? 

Кричалъ  отец:,:   часъ  цЪлый  ждали». 

— Учитель  не  пускалъ  домой: 

Зады  сид'Ьли   повторяли... — 

Бывало,  лЬтнею  порой, 

Тайкомъ  зал'Ьзетъ  въ  садъ  чужой, 

Румяныхъ  яблокъ  наворуетъ, 

Тащитъ  ихъ  къ  матери.   «ГдЪ  взялъ?» 
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—  А  это  мн-Ь  Сенютка  далъ, 
Вотъ  'Ьшь!  —  И  мать  его  ц-Ьлуетъ: 
Поди,  молъ,  родила  сынка, 

Не  аЛсть  без'ь  матери  куска! 

Порой  грачей  въ  гн'Ьзд'Ь  иоймаетъ: 

<Эй,  Сенька!  у  меня  грачи! 

Давай  м'Ёнять  на  калачи!» 

— •  Не  надо!  —  Сенька  отв'Ьчаетъ. 

«Ну  и  не  надо...  вотъ  имъ!  вотъ!» 

И  головы  грачамъ  свернетъ, 

Парнишку  больно  оттаскаетъ 

И  приб'Ьжитъ  домой,  реветъ. 

«О  чемъ  ты?»  мать  въ  испуг'Ь  спроситъ. 

—  Да  вотъ  Сенютка,  сыпъ  голоситъ: 
Моихъ  грачей  иакинулъ  въ  ровъ 

И  надавалъ  мнЬ  тумаковъ. — 

Карнушка  на  ноги  поднялся 
И  все  безъ  д-Ёла  оставался, 
Покам1^сть  вздумалось  отцу 
Въ  науку  мудрую  къ  купцу 
Его  отдать.  Тутъ  вс1>  разсчетьт  — 
Торговыхъ  плутней  извороты 
Овъ  изучилъ,  и  кошелекъ 
Казной  хозяйскою,  какъ  могъ, 
Наполнилъ.  Годы  шли.  Скончался 
Его  отецъ;  угасла  мать. 
Нев-Ьсту  долго-ли  сыскать? 
И  сынъ  женился.  Распрощался 
Съ  кунцомъ;  заторговалъ  мукой; 
И  какъ  по  маслу,  годъ-другой. 
Все  1ИЛ0.  Но  вдругъ  за  пень  зад-Ьло: 
Тутъ  неудача,  тамъ  сплошалъ... 
Спустилъ,  какъ  воду,  каниталъ 
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И  запилъ:  горе  одол'Ьло! 

Искать  м'Ёстечка  —  стыдъ  большоГц 

Искать  решился  —  отказали. 

А  ремеслу  не  обучали- 

Подумалъ  —  и  махнулъ  рукой: 

—  «Тьфу,  чортъ  возьми!  да  что  за  горе! 

Пойду  на  рынокъ  но  утру, 

Такъ  вотъ  и  деньги!  Рынокъ — море! 

Тамъ  рыба  есть,  ум-Ёй  ловить, 

Достанетъ  какъ  нибудь  прожить!» 

И  съ  той  норы,  л'Ётъ  тридцать  сряду, 

Онъ  всякой  дрянью  нромышлялъ, 

и  Лукича  весь  городъ  зналъ 

По  разнызгь  илутнямъ,  по  иаряду. 

По  вечной  худоб'Ё  сапогъ 

И  по  загару  смуглыхъ  щекъ. 


Г. 


Флагъ  поднятъ.   Ярмарка  открыта, 
Народомъ  плоила дь  вся  покрыта. 
На  море  пестрое  головъ 
Громада  бЪлая  домовъ 
Глядитъ  стеклянными  очами; 
Недвижная,  затоплена 
Вся  солнца  золотомъ  она. 
Людъ  Бож1п  движется  волнами... 
И  кички  съ  острыми  углами, 
Подолы  красные  рубахъ. 
На  черныхъ  шляпахъ  по.зу менты, 
И  в'Ьтромъ  въ  д1звичьихъ  косахъ 
Едва  колеблемый  ленты  — 
Вся  деревенская  краса 
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Вотъ  такъ  и  мечется  въ  глаза! 

Изъ  лавок ь,  хитрая  приманка, 

Высматриваютъ  кушаки. 

И  разноцв1^тные  платки, 

И  разноцв'Ётная  серпянка. 

Тутъ  груды  чашекъ  и  горшковъ, 

Корчагъ,  боченковъ,   кувшпновъ: 

Тамъ  —  лыки,  ведра  и  ушаты, 

Лотки,  подойники,  лопаты, 

Колеса...   «Гд1Ь?  Какая  дрянь? 

Ты  вотъ  па  ступицу-то  глянь!» 

Торгашъ  плечистый  повторяетъ 

И  бойко  колесомъ  вертитъ. 

А  парень  крендель  до'Ьдаетъ, 

—  Сложи  полтину,  говоритъ: 

Возьму  и  дегтю,  вотъ  мазницы... — 

«Н1Ьтъ,  врешь!  отдай  за  рукавицы! 

Ты  гаманокъ-то  свой  не  прячь!» 

Кричитъ  на  л-Ёво  бородачъ. 

Зд'Ьсь  давка:  спорятъ  съ  мужиками 

За  клячу  п'Ьгую  купцы, 

И  Лазаря  поютъ  сл'Ьпцы, 

Сбирая  м'Ьдными  грошами 

Дань  съ  сострадательныхъ  з'Ьвакъ. 

Набптъ-биткомъ  толпой  гулякъ 

Пр1ютъ  разгула  и  кручины, 

Подъ  кровлею  изъ  парусины. 

«Охъ,  православные,  я  пьянъ!» 

Въ  бумажномъ  колпак'Ь  и  блесткахъ, 

Кривляясь  съ  бубномъ  на  подмосткахъ, 

Народъ  дурачитъ  шарлатанъ 

И  корчитъ  рожу....   «Какъ  обманъ!» 

Повертывая  головою, 

Цыганъ  проносится  съ  божбою: 
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«Коню  не  двадцать  л1>тъ,  а  пять. 
Жены,  д1>теГ1  мн'Ь  не  видать!» 
Веселый  говоръ,  крпкъ  торговли, 
Пискъ  дудокъ,  п-Ьсни  мужпчковъ 
И  раншй  звонъ  колокол овъ  — 
Все  въ  гулъ  слилось.  Межъ  т-Ёмъ  оглобли 
Приподнялись  поверхъ  возовъ, 
Какъ  л'Ёсъ  безъ  в'Ьтокъ  и  листовъ. 

Лукичъ  на  ярма^к'Ь  съ  разсвЬта, 
Усп'Ьлъ  ужъ  выпить,  закусить, 
Купить  два  старыхъ  пистолета 
И  съ  барышемъ  кому-то  сбыть. 
Теперь  онъ  съ  бабою  хлопочетъ, 
Руками  уперся  въ  бока. 
Лицо  горитъ,  чуть  не  соскочетъ 
Картузъ  съ  затылка, — р'Ьчь  бойка. 

Ты  вотъ  что,  умная  молодка. 
По  сторонамъ-то  не  смотри, 
Твойхолстъ,  къ  прим'Ьру,  не  находка.... 
Почемъ  аршинъ-то?  говори». 

—  По  гривн'Ь  я  теб^^  сказала; 
Вонъ  и  друг1е  такъ  берутъ.  — 
'<Не  ври!  куда  ты  указала! 
Тамъ  по  три  гроша  отд'аютъ!» 

—  И,  що-ты!  аль  я  одур-Ёла! 
Поди-ко  ц1^ну  объявилъ! 
Купецъ  четыре  мнЪ  сулилъ. 

Да  я  отдать  не  захот'Ьла 

Вонъ  онъ  стоитъ....  — 

«Ха,  ха!  ну,  такъ! 
Отдай!  и  ты  не  догадалась! 
Эхъ,  дура!  съ  кулакомъ  связалась! 
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В'Ьдь,  онъ  обм'Ёряетъ!  кулакъ! 
А  я  на  сов'Ёсть  поь'упаю... 
Ей,  голова,  почемь  пенька?» 
Остановивши  З1ужпка, 
Онъ  закричалъ. 

—  Спасибо!  знаю!... — 
«Должно  нашъ  братъ  училъ  тебя!» 
Лукичъ  подумал ь  про  себя. 
И  снова  съ  бабою  заспорилъ, 
Голубушкою  называлъ, 
Разъ  десять  къ  чорту  посылалъ, 
И  на  посл'Ьдокъ  урезонилъ. 
Изъ-подъ  полы  аршинъ  досталъ, 
Разъ!...  разъ!...  и  см'Ьрена  холстина. 
«Гляди  вотъ:  двадцать  три  аршина». 
— Охъ-ма!  тутъ  двадцать  семь  какъ-разъ!  — 
«Что,  у  тебя  иль  н1^ту  глазъ? 
Аршинъ  казенный,  понимаешь! 
Вотъ  на не  видишь,   два  клейма!» 

—  Да  какъ-же  такъ?  — 

«Не  доверяешь?» 

—  Я  дома  м'Ёрила  сама.  — 
«Тьфу!  провались  ты!  я  съумЪю 
Безъ  краденой  холстины  жить! 
Глаза  что-ль  ею  мн'Ь  накрыть? 

Такъ  я,  къ  примеру,  крестъ  имЪю»! 

И  кошелекъ  онъ  развязалъ, 

На  гривну  бабу  обсчиталъ 

И  торопливо  отвернулся: 

Прощай,  молъ,  вЪрно!...  недосугъ! 

Пошелъ-было  въ  толпу  —  и  вдругъ 

Съ  пом^щикомъ  въ  очкахъ  столкнулся. 

Соч.  И.  С.  Никитина.  Т.  11.  7 
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«Мое  почтенье,  Климъ  Кузмичъ! 
Не  купите-ли,  сударь,  бричку? 
Отличный  сортъ!» 

—  Ба,  ба!  еИукичъ! 
Ты  не  забылъ  свою  привычку  — 
Прислуживаешь,  братецъ,  всЁыъ?  — 
«Что  д-Ьлать,  сами  посудите, 
Я  тоже  хл^Ьбъ,  къ  прим'Ьру,  "Ьмъ... 
А  бричка  дешева-съ!  купите!» 

—  Мтъ,  я  на  бричку  не  купецъ. 
Не  попадется-ль  жеребецъ? 

Вотъ  не  найду  никакъ,  мученье! 
А  нуженъ  къ  прпстяжнымъ  подъ  шерсть- 
Караковый.  — 

«Есть,  сударь,  есть! 
Рысакъ!  А  бЬгъ  —  мое  почтенье!» 
И  онъ  прищелкну лъ  языкомъ: 
«Да-съ!  одолжу,  молъ,  рысакомъ!» 

—  Ты  плутъ  естественный,  я  знаю; 
Смотри,  Лукичъ,  не  обмани!  — 
«Ну  вотъ-съ,  помилуйте!  ни-ни! 

Я  васъ  съ  другими  не  сравняю. 
Тутъ...  Вамъ  СкобЬевь  незнакомъ?» 

—  Нисколько.  — 

«Онъ,  сударь,  кругомъ 
Въ  долгахъ:  весь  въ  карты  проигрался, 

Теперь  рысакъ  одинъ  остался 

Ну,  конь!  Глазами,  ваша  честь, 

Вотъ  такъ,  къ  прим'Ьру,  хочетъ  съ'Ьсть! 

Чортъ  знаетъ!  просто  загляд'Ьнье!» 

—  Да  правда-ль?  ~ 
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«Не  далеко  домъ, 
Коли  угодно  завернез1ъ, 
Посмотримъ», 

—  Сд1Ьлай  одолжевье! 
А  полнишь  ли,   купплъ  ты  МН'Ь 
€обаку  какъ-то  по  весн^?  — 
«Плохенька  ра;^в'Ь?» 

—  Окол1Ьла, 
Не  взялъ-бы  чертъ  знаетъ  чего!  — 

«Охотиться  ие  захот'Ьла 

Поможемъ,  сударь,  ничего, 
Ахъ!  тутъ  вотъ  есть  у  офицера 
Собака....  кличку-то  забылъ. 
Вчера  деньщпкъ  и  гоиорилъ. ... 
Ну,  и  животное,  къ  ирим-Ёру: 
1)рось  въ  воду  гривеннпкъ  —  напдетъ! 
Вотъ  вамъ  купить-бы». 

—  Радъ  душою! 
Но  для  чего-жъ  онъ  продаетъ?  — 
«Что  д1Ьлать  станете  съ  нуждою! 
Насл'Ьдство  дядя  об'Ьщалъ, 

А  при  смерти  ие  зав'Ёщалъ, 
Ъсть  нечего....  семья  большая....» 
—  А!  вотъ  что!  баринъ  отвЪчалъ 
И,  гибкой  тросточкой  играя, 
Нроглядывалъ  но  сторонамъ 
И  наи1^валъ:  «тири-та-рамъ...» 


^оо 


П. 

«Вотъ-съ  двухъ -этажный,  съ  мезониномъ.. 
Лукичъ  пом-Ёщику  сказалъ 
И  домъ  Скоб'Ьева,  аршиномъ 
Махнувъ  на  право,  показалъ. 
«Эй,  кучеръ!  соня!» 

Еучеръ  плотный, 
Безсмысленно  разину въ  ротъ, 
Дремалъ  на  камн11  у  ворот7>. 
«Иль  ночь-то  не  спалъ,  беззаботный?» 
Лукичъ  у  кучера  сиросилъ. 
Тотъ  вздрогнулъ  и  глаза  открылъ, 
Досталъ  тавлинку  изъ  кармана 
И  сильно  въ  ноздри  потянулъ. 
«Гд-Ь  баринъ?» 

—  Ась?  А....  Чхи!  Татьяна 
Мн-Ь  говорила....  чхи!...  пьетъ  чай. — 
«Потише  ротъ-то  раз'Ьвай! 
Впшь,  зачихалъ.  Эхъ,  ты,  пр1ятель! 
На  рысака  вотъ  покупатель...» 

—  Ну,  что-же?  стало  показать? — 
«В-Ёдь,  не  заочно  покупать». 

— А  баринъ?  — 

«Выводи,  онъзнаетъ». 
И  кучеръ  скрылся.   «Климъ  Кузьмпчъ! 
Сказалъ  въ  полголоса  Лукичъ: 
Снаровка  д'Ёлу  не  м1&шаетъ  — 
Ему  на  водку  надо  дать....» 

—  Ну,  дураку-то!  — 
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«Какъ  узнать! 
Бываетъ  и  дуракъ  годится. 
Онъ,  рыж1й  чортъ,  не  постыдится 
И  господину  понавретъ, 
Что  нашъ-де  конь  намъ  не  подходптъ 
И  кормъ-де  въ  прокъ  ез1у  нейдетъ. 
Ей-Богу-съ!  Этотъ  хамскш  родъ 
Господъ  частенько  за  носъ  водитъ!» 
ПозгЬщикъ  см'Ьхомъ  отв'Ьчалъ 
И  два  четвертака  досталъ. 
.Тукичъ  въ  конюшню  торопливо 
Вошелъ  и  молвилъ:   «живо!  живо!» 
Въ  карманъ  свой  деньги  опустилъ 
И  кнутъ  у  кучера  спросилъ. 
— Вонъ  на  ст'Ьн'Ь...  не  тутъ...  прав'Ье, 
Статья-то,  слышь,  не  подойдетъ: 
В'Ёдь,  конь  съ  запалоз1ъ — зареветъ.  — 
«Ты  не  крути,  держи  умн:Ье. 
А  ну-ка,  дорогой  рысакъ, 
Подставь  бока...  Вотътакъ!  Вотъ  такъ! 
Прр!  прр!  На  дворъ  его  скор'Ье!...» 

М  б'Ёдный  конь  черезъ  порогъ 
Вдругъ  сд'Ьлалъ  б'Ёшеный  скачокъ, 
Глазами  дико  покосился 
И  началъ  землю  рыть  ногой. 
Лукпчъ,  см'Ёясь,  посторонился  — 
Вишь,  дескать,  бойкой  сталъ  какой. 
ПомЪщикъ  подошелъ.  Рукою 
Коня  по  ше1з  потрепалъ 
II  съ  лоскомъ  гривою  густою 
Полюбовался.  Холку  взялъ, 
Поправилъ  на  бокъ,  осторожно 
Ощупалъ  ноги,  мышки,  грудь, 
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И  молвплъ:    «надобно  в;и\1януть 
На  зубы.»  — Оченно  возможно, 
Кудрявый  кучеръ  отв'Ьчалъ 
И  зубы  рысаку  разжалъ. 
«Э!  Конь-то  молодой!  три  года... 
Лишь  сталъ  окраины  ронять... 
А  ну,  нельзя  ли  проб'Ёжать? 
Стой!  Стой!  Да,  не  дурна  порода!» 

—  А  б1Ьгъ-то,  б'Ёгъ-то,  Климъ  Кузмичъ! 
А  шея!  говорилъ  Лукичъ: 
Позвольте-съ,  вотъ  и  самъ  хозяннъ.  — 

Хозяинъ  былъ  румяный  баринъ, 
Съ  усами,  съ  трубкою  въ  рук:Ь, 
Въ  фуражк1Ь,  въ  черномъ  сюртук'Ь, 
Со  знакомь  службы  безпорочной, 
Обритъ  отлично,  сложенъ  прочно, 
Взглядъ  строгъ,  па  выкат'Ь  глаза 
И  подъ  гребенку  волоса. 

«Окоб1Ьевъ,  сударь.  Честь  им'Ью... 
А  вы-съ?  коли  спросить  я  см1Ью...» 
Онъ  покупателю  сказалъ. 

—  Долбинъ,  пом^Ьщикъ.  Я  узналъ, 
Что  рысака  вы  продаете...  — 
«Такъ  точно». 

—  Дорого-ль  возьмете?  — 
«Позвольте  въ  домъ  васъ  попросить». 

—  Зач:Ьмъ-же?  можно  тутъ  р'Ёшнть.  — 
«Четыреста.  Коню  три  года...» 

—  Я  вид'Ьлъ.  А  чьего  завода?  — 
«Орловой». 


10^ 


—  Дорогъ-съ.  Не  дамъ. 
А  вотъ  за  триста  по  рукамъ.  — 

«Я  не  торгашъ,  предупреждаю. 
Три  съ  половиною  даютъ, 
Придти  хот'Ьли  —  и  придутъ». 
Все  вретъ,  Лукичъ  подумалъ:  знаю... 
И  молвилъ:   «я  и  приводилъ». 
—  Ну!  ну!  Скоб11евъ  перебилъ. 
«Я  не  обид1Ьлъ  васъ  словами; 
Что-жъ!  наше  д'Ьло  сторона. 
Не  дорогая,  молъ,  ц'Ьна, 
Я  вотъ  что...»  и  старпкъ  руками 
Развелъ. 

Хозяинъ  былъ  упрямъ, 
И  плохо  подвигалась  сд^Ьлка. 
«Ударьте,  сударь,  по  рукамъ! 
Лукичъ,  какъ  б'Ьсъ,  шепталъ  украдкой 
Пом1Ьщику:  в'Ёдь  д1Ьло  гадко! 
Скоб'Ёевъ  спятится  вотъ-вотъ... 
Кончайте!  сотня  не  разсчетъ!» 

Долбинъ  стоялъ  въ  недоум'Ёньи, 
Поглядывалъ  на  рысака. 
Картина-конь!  на  старика,  — 
Тотъ  весь  дрожа лъ  отъ  нетерп'Ьнья: 
Усами  шевелилъ,  мигалъ, 
Къ  карману  руку  прикладалъ... 
Не  проз-Ьвай,  молъ!  Что  ты  смотришь? 
Покаешьсь,  да  не  воротишь, 
Мн'Ё  что!  я  не  желаю  зла... 
И  сд'Ьлка  кончена  была. 
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Кому  не  святъ  обычай  русской! 
М  ВОТ!,  за  водкой  м  закуской 
Скоб'Ьевъ  и  Долбпнъ  сидятъ. 
Червонцы  на  стол'Ь  звенятъ; 
Лицо  хозяина  С1яетъ; 
Онъ  залпомъ  рюмку  выпиваетъ, 
Остатки  въ  потолокъ  —  вотъ  такъ! 
Дескать,  попрыгивай,  рысакъ. 
Долбинъ  поморщился  немного. 
Но  тоже  выпилъ.  У  порога 
Лукичъ  почтительно  стоялъ 
11  очереди  ожидалъ; 
Хватплъ  и  молвилъ:   «захромаю 
Съ  одной -съ...» 

Скоб-Ьевъ  не  слыхалъ* 
Беседу  съ  гостемъ  продолжалъ: 
«Такъ,  вотъ  что,  Климъ  Кузьмичъ!  я  знаю 
Им1Ьнье  ваше...  про-Ёзжалъ... 
Земли  довольно...» 

—  Рукъ  не  много! 
Душъ  тридцать.  Впрочемъ,  не  б'Ьда: 
На  м'ЬсячинЬ  вс^.  — 

«Ахъ,  да! 
Мысль  не  дурна». 

—  Но  надо  строго 
Сл1Ьдить.   Внимательность  нужна.  — 

«Л'ЁНЯТСЯ?» 

—  Ужасъ!  Разоряютъ! 
Заставишь  сЁять,  сЪмена 
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За  голенища  насыпаютъ, 
Порою  въ  яемлю  зарываютъ!  — 
«Неужто?» 

—  Просто,  н'Ётъ  души! 
Хоть  колъ  на  голов-Ь  теши, 
Не  уб-Ёдишь!...  Я  разъ  гуляю... 
Гляжу — нырну лъ  мальчишка  въ  рожь... 
Э!  погоди,  молъ!  не  уйдешь! 
И  что-же  сударь  открываю?  — 
«Ну-съ?  — 

—  Онъ  колосья  воровалъ! 
Шапченку  верхомъ  ихъ  набралъ! 
На  что,  молъ?  Хлопаетъ  гла.зами 
Да  хнычетъ.  — 

«Этакой  ра.звратъ! 
Гжасно!  и  отцы  молчатъ?» 

—  Нашли  тутъ!  научаютъ  сами... 
Не  на'Ьдятся,  чертъ  возьми! 

Что  хочешь,  какъ  ихъ  не  корми!  — 

«Вотъ  саранча!» 

—  Да-съ!  наказанье! 
Вы  какъ?  на  служб'Ь?  — 

«Да...  служилъ... 
Въ  К0ММИС1И  подъ  лямкой  былъ». 

—  Такъ...  Вышли?  — 

«Родилось  желанье 
Окончить,  знаете,  своп  в^къ 
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Покойно:  гр^^шный  челов'Ькъ,  — 
Усталъ  трудиться». 

—  Охъ,  Создатель! 
Лукичь  подумалъ:  вотъ  и  в-^рь! 
Не  скашетъ,  в11дь,  за  что  теперь 
Онъ  подъ  судомъ...  хорошъ  пр1ятель! 
Давно-ль  деревню-то  купилъ? 
А  говорить  —  подъ  лямкой  былъ.  — 

Пом'Ьщикъ  всталъ  и  распростился. 
Онъ  къ  воротамъ,  —  Лукичъ  во  сл1^дъ. 
«За  трудъ,  сударь»,  и  побожился: 
Коню-то,  молъ,  ц-Ёны,  в1Ьдь,  Н'ЁТЪ. 

—  Во'тъ  два  ц'Ьлковыхъ.  — 

«Что  вы-съ!  мало! 
Какъ  можно!  это  курамъ  см'Ёхъ! 
Гм,  время,  значитъ,  такъ  пропало...» 

—  Ну,  сколько  же?  — 

«Да  пять  не  гр'Ьхъ». 
Долбинъ  заспорилъ. 

«Воля  ваша, 
Хоть  не  давайте  ничего! 
Мы,  стало,  служимъ  изъ  того... 
А  все,  къ  прим'Ьру,  глупость  наша: 
Добра  желаешь». 

—  Эхъ,  какой! 
Одинъ  прибавлю.  Да!  постой! 
На  счетъ  собаки...  — 
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«Что-жь,  извольте! 
Оно, — вы  скупы,  да  пойдемте: 
Я  не  сердитъ,  служить  готовъ». 

—  Теперь  я  занятъ. — 

«Мы  съ  двухъ   словъ!» 

—  Мтъ,   и'Ьтъ!    до    завтра.    Срокъ    не 

дологъ. — 
«Упустпмъ:  часъ  въ  торговл'Ь  дорогъ!» 

—  Пустое!  Кучеръ!  Эй!  за  мной! 
Веди  коня!  — 

«Ну,  Богъ  съ  тобой! 
Лукичъ  подумалъ:  заскупплся. 
Вотъ  покупатель-то  явился! 
В'Ьдь,  съ  виду  смотритъ  молодцомъ: 
Очками,  тростью  щеголяетъ 
И  на  спин^  колпакъ  съ  махромъ, 
Чертъ  знаетъ  для  чего,  таскаетъ: 
А  хорошенько  разберешь  — 
Выходитъ  такъ  себ'Ё...  какъ  глина. 
Что  хочешь  изъ  нея  сомнешь. 
Эхъ,  плачетъ  по  теб1^  дубина! 
Добру  съум'Ёла-бъ  научить, 
Да  не  кому  дубиной  бить! 
Ни  то  дуракъ...  разв'Ёсплъ  уши! 
Разинулъ  ротъ,  и  в'Ёритъ  чуши, 
СкобЬевъ  будто  задолжалъ, 
Все,  значитъ,  въ  карты  проигралъ. 
Какъ  разъ!  Ему  и  проиграться! 
Да  онъ  удавится  за  грошъ!» 

—  Эй,  старый  хрычъ!  кого  тьГждешь? 
Нора  въ-свояси  убираться! 
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Съ  крыльца  Скоб'Ьевъ  забасилъ; 
Лукичъ  за  козырекъ  схватился, 
Картузъ  подъ  мышку  положилъ 
И  молвилъ:   «ну,  сударь,  трудился! 
Весь  лобъ  въ  поту!» 


«Платокъ  возьми. 


Утрись 


—  Утремся.  Я  д-Ьтьми 
За  вашу  клячу-то  божился. 

Не  гр'Ьхъ  за  хлопоты  мн11  взять. — 
«Вишь,  старый  хрычъ,  ч'Ьмъ  похвалился! 
Я-бъ  безъ  тебя  ум'Ьлъ  продать. 

ВЗЯЛЪ    съ    одного,    ну,    знай    и    31ЗД\.. 

А  много  заплатилъ  Долбинъ?» 

—  Съ  него  возьмешь!  хоть-бы  алтынъ. 
Такая  выжига,  къ  прим1Ьру!  — 

«Все  лжешь!» 

—  Бываетъ,  что  и  лгу, 
А  передъ  вами  не  могу 

Не  хватитъ  духу. — 

«Это  видно!... 
Я-бъ  далъ,  н1^тъ  мелочи  въ  дому...» 

—  Да  не  шутите,  сударь,  стыдно!  — 
«Не  забываться,  ротъ  зажму!» 

—  Благодаримъ:  не  вы  ли  сами 
Просили  вашу  клячу  сбыть?  — 
«Взялъ  съ  одного,  ты  съ  барышами  — 
И  полно!..» 

—  Что  и  говорить! 
Вотъ  щедрость!  Гм...  мое  почтенье! 
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Останься  съ  рюмкою  вина... 
Ну,  дорогое  угощенье!  — 
«Вишневка.  Какъ?  в^дь,  не  дурна?» 
— Хоть  рубль-то  дайте!  — 

«Чести  много, 
Пожалуй,  на  вотъ  четвертакъ». 

—  Себ'Ь  возьмите,  коли  такъ! 
Эхъ  баринъ!  не  боишься  Бога!  — 
«Я  говорилъ  теб'Ь  —  молчать!» 

—  Потише!  можно  испугать!... 

Онъ  четвертакъ,  къ  примеру,  вынулъ, 
Вишь  умникъ!  дурака  нашель... — 
И  свой  картузъ  Лукичъ  надвинулъ. 
Оъ  досады  плюнулъ  —  и  ушелъ. 

Горятъ  огни  зори  вечерней. 
Въ  туман*  прячутся  деревни, 
И  все  темней,  темн'Ёй  вдали. 
За  пашнями,  нзъ-подъ  земли, 
Выходитъ  пламя  полосами 
И  начинаетъ  тутъ  и  тамъ 
Краснеть  по  темнымъ  облакамъ, 
По  синев:Ь  надъ  облаками, 
И  смотришь  —  неба  сторона 
Виситъ,  въ  огн'Ь  потоплена. 
Сквозь  сумракъ  поле  зелен'Ёетъ; 
Угрюмо  на  краю  небесъ 
Насупился  кудрявый  л'Ьсъ, 
Едва  прим1зтный  онъ  син^етъ, 
Какъ  будто  туча  приплыла 
И  въ  пол*  ночевать  легла. 
Соха  на  пашн*  опочила. 
Дорожка  торная  мертва. 
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Вдругъ  началъ  перепелъ:  вва!  вва! 
II  сзюлкъ. 

Но  пыль,  какъ  дый1ъ,   покрыла 
Весь  городъ-  такъ  п  'Ьстъ  глаза! 
Дворянской  улицы  краса, 
Поннклп  тополи  печально. 
Наводить  грусть  пхъ  жалк1п  впдъ; 
На  стеклахъ  кое-гд'Ь  горптъ 
Зори  румяной  лучъ  прощальный, 
Напоминая  цв'Ьтъ  лица 
Полуживаго  мертвеца. 
Угрюмо  смотритъ  съ  тротуара 
Чугунныхъ  пушекъ  рядъ  п11Мой, 
Угрюмо  ходитъ  часовой 
На  каланч'Ь,  п  в'Ьсть  по?кара  — 
Н  днемь  и  ночью  черный  флагъ 
Готовъ  онъ  вздернуть.  Что  ни  шагъ  — 
Все  выв-Ёски.   Вотъ  подъ1э;ш-аетъ 
Тел'Ёга,  вдругъ,   какъ  изъ  земли. 
Рука  и  палка  выростаетъ, 
ТелЬга  скрылася  вдали. 
Уже  прохладенъ  воздухъ  сонный 
И  м'Ёсяцъ  отраженъ  р^Ькой, 
Но  камень,  солнцемъ  раскаленный, 
Досел-Ё  тенелъ  подъ  ногой. 

Лукичъ  въ  свой  домикъ  возвращался, 
Прпщуривъ  мутные  глаза, 
Онъ  шелъ  одпнъ,  безъ  картуза, 
И  сильно  въ  стороны  шатался, 
И  въ  слухъ  несвязно  бормиталъ: 
«А  вамъ-то  что?  Вы  что  такое? 
Вишь  умники!  ну,  погулнлъ! 


111 


В'Ёдь,  на  свое,  не  на  чужое! 

Слышь,  Климъ  Кузьмичъ!  каковъ  рысакъ? 

Плохонекъ?  ну,  впередъ  наука! 

На  то,  къ  нрим1Ьру,  въ  мор-Ё  щука, 

Чтобъ  не  дремалъ  карась....  да,  такъ! 

Ты  в'Ёрнлъ  на  слово,  и  ладно; 

Выходитъ  д'Ьло,  ты  и  глупъ! 

А  МН1&-Т0  что?  мн'Ё  ненакладно, 

Мн'Ь  благо,  что  купецъ  не  скупъ. 

Э!  А  собаку-то,  пр1ятель! 

Молчишь,  сердитъ  за  рысака... 

Да,  ты  теперь  не  покупатель, 

И  не  нуждаюся  пока. 

Да  гд'Ь  я?  Что  за  чертовщина! 

Постой-ка,  осмотрюсь  кругомъ... 

Я  помню  отъ  угла  мой  домъ 

Четвертый...  экая  причина! 

Дан  сосчитаю:  вотъ  одинъ. 

Другой  и  трет1й...  больше  н'Ёту... 

Тутъ  пустошь  и  какой-то  тынъ... 

Да  какъ-же  прежде  пустошь  эту 

Я  зд'Ёсь  ни  разу  не  видалъ?... 

Тьфу,  пропасть!  ничего  не  знаю! 

А!  догадался!  понимаю! 

Не  въ  эту  улицу  попалъ». 


ГИ. 

Арин1Ь  сердце  предв-Ёщало, 
Что  пьянъ  и  грозенъ  мужъ  придетъ; 
Чуть  раздавался  скрипъ  воротъ, 
Въ  ознобъ  и  жаръ  ее  кидало. 
СвЬча  гор-Ёла.  За  чулкомъ 
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Грустила  Саша  подъ  окномъ. 
Заботамъ  чуждъ,  какъ  уголь  черный, 
Не  унывалъ  лишь  котъ  проворный: 
Клубкомъ  старушки  на  полу 
Игралъ  онъ  весело  въ  углу. 
«Иду!...  раздался  на  крылечк'Ь 
Знакомый  крикъ:  огня  подать!» 
И  Саша  бросилася  къ  св^Ьчк'Ь, 
Отца  готовая  встр'Ьчать. 

Дверь  распахнулась,  онъ  яви.1ся: 
Лобъ  сморщенъ,  дыбомъ  волоса, 
Дырявый  галстухъ  на  бокъ  сбился 
И  кровью  налиты  глаза. 
«Безъ  картуза!»  всплеснувъ  руками. 
Старушка  молвила. 

—  Молчать! 
Я  дамъ  вамъ  дружбу  съ  столярами! 
Тсс!...  смирно!...  рта  не  разз'^вать!. 
«Постойте?  Саша  говорила: 
Я  васъ  раздену». 


—  Разд'Ёвай! 
Ну,  да!  и  галстухъ....  все  снимай! 
А  ты  о  чемъ  вчера  грустила? — 
«Такъ,  скучно  было». 


Врешь!  не  такъ! 
Ты  думаешь,  отецъ  дуракъ... 
Ц'Ёлуй  мн1^  руку! 

Дочь  стояла 
Недвижно,    только  по  лицу, 
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Сквозь  бл'Ьдность,  краска  выступала. 

—  Не  стою?...  А!  поц'Ёловала! 
Противно,  значитъ...  да!  отцу! 
Едва  губами  прислонилась!  — 
«Ну,  началось!»  сказала  дочь 

М  отошла  съ  досадой  прочь. 

—  Ра.зуй  меня!  куда  ты  скрылась?  ^ 
Но  Саша  медлила. 

—  Идешь?... 
Ну,  ладно.  Тише!  что  ты  рвешь! 
Не  надо! 


Давайте! 


«Полно  и.зд'Ьваться! 

—  Цыцъ!  — 

«В'Ьдь,  брошу!» 
—  Какъ? 
Ну,  брось!,.,  ну,  брось!.  .   отецъ  дуракъ. 
Ну,  что-жъ?  не  гр-Ьхъ  и  посм1Ьяться... 
А  я  заплачу...  не  въ  первой... 
Вотъ  плачу...  см-Ьйся!  Богъ  съ  тобой!  — 
«Да  лягъ!  промолвила  старушка: 
Хоть  тутъ — на  лавкЬ.  Вотъ  подушка». 
—  Чего?  учи-ко  дочь  свою!  « 

А  я  вотъ  п1^сню  запою: 
Лучина... — 

«Полно,  старичина! 
Гр-Ьшно!  какая  тамъ лучина!» 
—Молчать!  я  хл'Ьба  мало  *лъ! 
Вотъ  это  кто  добыть  ум'Ёлъ?  — 
И  серебро  свое  онъ  вынулъ 

Соч.  И.  С.    Никитина.  Т.  II.  8 
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И  по  полу  его  раскпнулъ 
«На  что-жъ  бросать-то? 

—  Стоп,  не  тронь! 
Не  подбирай!  тушп  огонь!  — 
«Да  лягъ!  потушимъ!» 

—  А!  потушишь! 
Украсть  хотите?  н15тъ,  постой!  — 
«Изъ-за  чего  ты  насъ  все  крушишь? 

Ну,  пьянъ,  п  спалъ  бы,  Богъ  съ  тобой!» 

—  Кто  пьянъ?  —  ты  мужу  такъ  сказала? 
Куда?  не  спрячешься!  найду! — 
«Оставьте,  Саша  умоляла: 

Она  ушла,  ушла!  въ  саду.» 

—  Прочь  отъ  двери!  Ты  что  пристала? 
А  кто  теб'Ё  вотъ  это  сшилъ?  — 

И  дочь  онъ  за  рукавъ  схватилъ. 

—  Ну!  что-жъ,   къ  прим'Ёру,  замолчала ?- 
У  Саши  загор-Ьлся  взоръ, 

И  все  лицо,  что  коленкоръ, 
Вдругъ  иоб'Ьл1^ло.    (Не  кричите!» 

—  Кто  сшилъ?  — 

«Сама!» 

—  Вотъ  разъ!  вотъ  два!  — 
И  половина  рукава 
Упала  на  полъ. 

«Рвите!   рвите, 
За  то,  что  для  себя  и  васъ 
За  д1Ьломъ  не  смыкаю  глазъ! 
За  то,  что  руки  вамъ  ц'Ьлую 
И  добываю  хл-Ёбъ  иглой. 
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Или,  какъ  нынче,  въ  ночь  глухую, 
Вотъ  такъ  терплю!...  И  вы  родной! 
И  вы  отецъ!» 

Отарикъ  смутился, 
Какъ  ни  былъ  пьянъ-  но  спохватился 
И  илюнулъ  дочери  въ  глаза. 
И  в-Ьрио-бъ  грянула  гроза. 
Но  Саша  за  ощомъ  следила: 
Вмигъ  отъ  удара  отскочила 
Назадъ  и  бросилася  вонъ. 

ЛуКИЧЪ  въ  СОНЪ  Кр'ЁПК!!!  ПОГруЖСНЪ  '''). 

Св-Ёча  погасла.  Все  сид-ёли 
И  мать  и  дочь  въ  саду  густомъ, 
И  звезды  радостнымъ  огнемъ 
Яадъ  головами  ихъ  гор-Ёли. 
Но  грозно,  въ  синей  вышин'Ё, 
Стояла  туча  въ  сторон-Ь, 
Сверкала  молн1я  норою  — 
И  садъ  изъ  мрака  выстуиалъ, 
И  вновь  во  мрак11  пронадалъ. 
Старушка  робкою  рукою 
Крестилась;  вся  освещена 
На  мигъ,  и  пробудясь  отъ  сна, 
На  в'Ётк'Ь  вздрагивала  птичка, 
А  по  дворамъ  шла  перекличка 
У  и-ЁтухоБъ. 

«Не  спишь,  дитя? 
Старушка  молвила,  кряхтя: 
Я  что-то  зябну...  охъ!  иодиты, 
Какъ  грудь-то  больно!» 


•)  Си.   „Прим'Ёчан1я",  стр.  6,  ЛЬ  И-й. 
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—  Вотъ  платокъ: 
Покройтесь.  — 

«Что  ты,  мой  дружокъ! 
И  будутъ  у  самой  открыты 
До  св-Ьта  плечи!» 

—  Мн1з  тепло.  — 
«Н1Ьтъ,  н'Ьтъ!  пе  надо!  .все  прошло!» 

Но  дочь  старушку  уб'Ёдила 
П  грудь  и  шею  ей  покрыла 
Платкомъ.  Сама,  какъ  часовой, 
Бродила  по  трав-Ь  сырой. 
Прогулка  грустная  не  гр1Ьла 
Ея  продрогнувшаго  т1Ьла. 
Тутъ  горе...  горе  впереди. 
Теперь  и  прежде...  и  въ  груди 
Досада  на  отца  кип'Ёла. 
Потрясена,  раздражена, 
Вдыхала  съ  жадностью  она 
Холодный  воздухъ,  хоть  и  знала. 
Что  безъ  того  больной  лежала 
Пе  такъ  давно.  Теперь  опять 
Хот:Ьда  слечь  —  и  вновь  не  встать. 

Въ  саду  зеленомъ  блескъ  и  т^Ьни, 
На  солнц'Ь  искрится  роса- 
Беселыхъ  птичекъ  голоса 
Перекликаются  въ  сирени- 
Прохлада  св'Ьжая  давно 
Плыветъ  въ  открытое  окно. 
Старушка  стекла  вытираетъ. 
Подъ  потолокъ  пуская  паръ, 


117 


Кипитъ  нагр-Ьтый  самоваръ, 
И  Саша  чайникъ  наливаетъ, 
Сидитъ  съ  поникшей  головой, 
Подпертой  б1^лою  рукой. 

И  вотъ  Лукичъ  отъ  мухъ  проснулся, 
З'Ьвнулъ,  л'Ьниво  потянулся, 
Взглянулъ  на  столъ  —  тамъ   серебро- 
Пов'Ёрилъ  —  ц1Ьло,  ну,  добро! 
Онъ  вспоминалъ,  хоть  и  неясно, 
Что  пошум'Ьлъ  вчера  напрасно; 
Ну,  молъ,  б'Ёда  не  велика, 
Не  тронь,  уважутъ  старика. 

«Охъ,  голова  болитъ,  старуха! 
А  что  вчера  я  смирно  легъ?» 

—  Чуть  не  прибилъ  насъ.  Видитъ  Богъ, 
За  что.  Такая-то  сокруха! 

И  понаслушались  всего... — 
«Гм,  жаль!  не  помню   ничего!» 

—  Въ  саду  сид'Ёли  до  разсв^Ьта... 
Гр-Ьшно,  Лукичъ!  Въ  мои-ли  л'Ёта 
Такъ  жить!  — 

«Ну,  ну!  не  поминай! 
Ты  пьянаго  не  раздражай. 
Давай-ко  поскор'Ье  чаю, 
Быть-можетъ,  голова...  того... 
А  я  жду  сваху». 


—  Отъ  кого?  — 
«Про  это  я,  выход итъ,  знаю: 
Что  думалъ,  сбудется  авось». 
—  Смотри,  тужить-бы  не  пришлось. 
И-ихъ,  стари къ!  — 
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«И-ихъ,  старуха! 
Не  забывается  сосёдъ! 
Б-Ёдь,  я  сказалъ,  къ  примеру:  н'Ьтъ! 
Ну,  плеть  не  перебьетъ  обуха!» 

—  ИнЬ  замужъ,  батюшка,  непдтп,  — 
Чуть  слышно  Саша  отвечала, 

И  съ  чаемъ  чашка  задрожала 
Въ  ея  рук'Ё. 

« Ты  безъ  пути  *) 
Того...  не  завирайся  много!» 

—  Я  правду  говорю. — 

«Ну,  врешь! 
Велю  —  за  пастуха  пойдешь». 
И,  погляд^въ  на  Сашу  строго, 
Отецъ  прибавиль:   «да,  велю, 
и  баста!  споровъ  не  люблю». 

—  Конечно  такъ.  Я  кукла,  стало, 
Иль  тряпка...  и  куда  попало 
Меня  ни  бросить,  все  равно, 
Подъ  лавку  или  за  окно. — 

<  Да  что,  къ  прим'Ёру,  ты  въ  ум'Ё-ли? 
Ты  съ  к1^мъ  изволишь  разсу ждать?» 

—  Вотъ  если-бъ  эту  чашку  взять 
Разбить,  вы  в'Ьрно-бъ  пожалели!  — 
«Ну  что-жъ  изъ  этого?» 

—  Да  такъ. 
Вы  сами  знаете  —  пустякъ: 
Вамъ  чашка  дочери  дороже. — 
«Смекаю.  Ты-то  за  кого 
Меня  сочла?  за  куклу  тоже? 
Да  ты  отъ  взгляда  моего, 

*)  См.   „Прим'Ёчан1я",  стр.  7,   Л»  12-й. 
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Не  то  что  словъ,  должна  дрожать: 
А  ты...  ты  хл^бомъ  попрекать 
Отцу!  Ты  что  вчера  ска.зала? 
Для  васъ  дескать  моя  пгла...» 
— Я  виновата,  попрекала. 
Да  еслк-бъ  камнемъ  и  была, 
Тогда-бъ  промолвила!  В-Ьдь,  горько! 
Иной  собак'Ь  лучше  жить, 
ЧЬмъ  мн'Ь:  ее  не  стану тъ  бить. 
Гнать  изъ  конуры... — 


«Дальше!» 


—  Только. 


Что-жъ  мало  этого?  — 


'Молчать! 
И  слышишь  ты,  не  поминать 
Сосуда!  моего  порога 
Не  смМ  онъ  .знать!  Вишь,  рЬчь  нашла! 
Благодари,  къ  прим'Ьру,  Бога, 
Что  у  тебя  коса  цЪла! > 

Старушка  вышла  изъ  терпенья. 
Въ  душ'Ь  за  дочь  оскорблена, 
ВсЪ  слезы,  годы  униженья. 
Все  горе  старое  она 
Припомнила  и  иобл'Ьдн'Ьла, 
М  мужу  высказать  хотЪла, 
Какой,  молъ,  есть  ты  человЪкъ? 
Крутилъ  жену  свою  весь  вЪкъ 
11  крушишь  дочь.   Побои,  пьянство... 
ВЬдь,  .это  мука,  молъ!   тиранство... 
Ты  въ  этомъ  Богу  дашь  отчетъ!.. 
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И  не  р1Ьшилась.  Н'Ьтъ,  нейдетъ: 
Вспылить.  Немного  помолчала 
И  грустно  дочери  сказала: 
«Пей  Саша,  чай-то:  онъ  простылъ. 
Что-жъ  плакать?» 

—  Гм!  ей  чай  немиль. 
Огубилъ  сосЬдъ  твою  голубку, 
Заплачь  и  ты,  —  оно  подъ  стать!  — 
Промолвилъ  мужъ  и  пачалъ  трубку 
Объ  уголь  печки  выбивать. 

Межъ  тЪмъ  въ  калитк-Ь  обветшалой 
Кольцо  жел1^зное  стучало. 
Лукичъ  прислушался:   «Стучатъ, 
Подъ  чай,  къ  примеру,  наровятъ...» 
Бъ  окно  Арина  поглядела: 

—  Старуха  чья-то.  Охъ,  Лукичъ, 
Не  сваха  ли?  кому  опричь? — 
<<Чтожь!  примемъ».  Саша  побл^Ьдн'Ьла. 
Отецъ  на  кухню  указалъ 

И  Саш*  выйдтп  приказалъ. 
Она  не  трогалася  съ  хм1^ста. 
«Опять  упрямство!  слышь,  нев^^ста, 
За  косу  выведу,  гляди!» 

—  Иди,  душа  моя,  иди! 
Сказала  мать:  охъ  мука,  мука!  — 
«Ну,  ну!  не  мука,  а  наука... 
Васъ  плетью-бъ  нужно  обучать». 
И  онъ  сюртукъ  сталъ  над'Ёвать. 
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ГШ. 

Дверь  заскрип'Ьла,  отворилась  — 
И  гостья,  кашляя  вошла, 
Святымъ  иконамъ   помолилась 
И  чуть  не  въ  поясъ  отдала 
Поклонъ  хозяину  съ  хозяйкой. 
На  гость'Ё  былъ  нарядъ  простой: 
Покрытый  синею  китайкой 
Шушунъ,  кокошникъ  золотой 
И  сарафанъ.   Взглядъ  ястребиный, 
Лукавый.  На  лиц-Ь  морщины, 
И  тоншй  носъ  загнутъ  крючкомъ. 

«Челомъ  вамъ,  золотые,  бьемъ! 
Здоровы  ли,  мои  родные? 
Ну,  жаръ!  насилу  доплелась! 
Да  пыль  отъ  в1Ьтра  поднялась, — 
Измучилася,  золотые!» 
—  Садись-ко,  матушка,  садись, 
Сказалъ  Лукичъ:  вотъ  чашку  чаю. 
«Давай,  родной.   Уста  спеклись. 
Шестой  десятокъ  доживаю, 
Насилу  бродишь.  Ну,  и  жаръ!» 
— Жена!  долей-ко  самоваръ. 
Прив^Ьтимъ  гостью  дорогую 
ЧЬмъ  Богъ  послалъ. — 

«И- и  родной! 
Прив'Ьть  хоть  лаской-то  одной. 
Да  потрудись  на  р'Ёчь  простую 
МпЬ,  старой  баб1Ь,  отв1Ьчать». 
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— Изволь.  Послушаемь,  въ  чемьд-Ёло. — 
«Кажись,  вамъ  времячко  присп'Ёло 
Живой  товаръ  свой  съ  рукъ  сбывать^ 
Есть  у  меня  купецъ-  не  знаю, 
Хорошъ  ли  будетъ  онъ  для  васъ>. 
— А!  понимаю,  понимаю! 
Товаръ,  къ  прим-Ёру,  есть  у  насъ; 
Да  кто  купецъ-то? — 

«Таракановъ, 
Тарасъ  Петровичъ». 

—  Это  онъ! 
Лукичъ  подумалъ:  въ  руь'у  сонъ! 
Его  и  ждалъ.  — 

«Пять  балагановъ 
Овоихъ  на  рынк1^...   голова!» 
—  Прибавила.  И  всЬхъ-то  два. — 
«И,  н'Ётъ!...  Красавецъ!  и  бровяМи, 
И  темнорусыми  кудрями, — 
ВсЬмъ  взялъ!  хоть  въ  рамку,  золотой!» 
— Намъ  красотой  не  любоваться! 
А  былъ  бы  съ  умной  головой, 
Ум'Ёлъ-бы  д'Ёломъ  заниматься  — 
Вотъ  это  лучше  красоты!  — 
«Охъ,  батюшка,  ума  палата! 
А  домъ-атъ  —  погляд'Ьлъ  бы  ты, 
Ужъ  нечего!...  не  наша  хата! 
Пять  комнатъ,  судырь  мой, — просторъ! 
На  окнахъ  оЪлып  гардин:,!, 
Въ  нрост'Ёнкахъ  разныя  картины, 
А  дворъ-то,  что  это  за  дворъ! 
Кругомъ  дубовые  амбары, 
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И  лЪсъ  стярпиный, —  прочный  лЬсъ! 
Въ  одномъ  углу  большой  иавЪсъ, 
Въ  амбарахъ  всяк1е  товары.... 
Что,  золотой,  и  говорить: 
Добра  возами  не  свозить!» 

—  Ну,  тутъ  прикрасы  не  у  мЪста- 
Ты  о  приданомъ  р'Ёчь  веди. — 
«Р'Ёчь  о  приданомъ  впереди. 

Для  жениха  нужна  невЬста. 
Ее  онъ  вид'Ёлъ  какъ-то  разъ, 
Да  на-вотъ!  кругомъ  закружился! 
И  хлЬба,  золотой,  лишился, 
И  ночью  не  смыкаетъ  глазъ  — 
Все  ею  грезитъ.  Да  и  мн-ё-то 
СовсЁмъ  покию  нб  даетъ. 
Тутъ  мочи  нЪтъ,  а  онъ  придетъ. 
Все  умоляетъ:  какъ-бы  это 
Сходила  ты  къ  нев^ст'Ь  въ  домъ 
Поговорить  съ  ея  отцомъ?» 

—  Ну,  да  однако,  что-же  надо?  — 
«Такъ  что-нибудь,  хоть  для  обряда: 
Четыре  головныхъ  платка, 
Ну-съ...  три-четыре  перстенька. 
Три  нитки  жемчугу  на  Н1ею, 
(Ужъ  много  я  просить  не  см'Ью), 
Салопъ  на  бЪличьемъ  м'Ьху, 
Сукна  на  чуйку  жениху. 

Три  шали,  восемь  платьевъ  повыхъ. 
Кровать,  комодъ  и  самоваръ, 
Ну-съ...  чайныхъ  чашекъ  пять-шесть  паръ 
И — денегъ,  сударь,  сто  ц-Ьлковыхъ...» 

—  Выходитъ  д'Ьло,  не  взыщи! 

Съ  приданымъ  этакпмъ,  гдЪ  знаешь, 
Иную  д-Ьвушку  ищи. — 
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«И,  золотой,  ты  обижаешь! 

Ты  покажи  тонаръ  купцу- 

Нельзя:  такое  заведенье! 

Не  съ  разу  торгъ,  не  вдругъ  р-Ьшенье, 

Сказать:  здорово  и  —  къ  в'Ьнцу». 

—  Ну  да!  вотъ  эта  р1Ьчь  умн1Ье! 
Смотру шки  завтра.  Попоздн'Ье 
Прошу  покори  о  вечеркомъ 
Пожаловать  къ  намъ  съ  женихомъ. — 
«Всенепрем'Ьнно.  Ваши  гости. 
Пов1^ришь  ли,  что  я  скажу? 
Состар-блись  мои  всЬ  кости, 

Мтъ  тридцать  свахою  хожу, 
И  счетъ-то  свадьбамъ  потеряла, 
А  и  досел1Ь,  мой  родной, 
Всё,  для  кого  я  хлопотала, 
Осталися  довольны  мной. 
Кохму  какой  таланъ  отъ  Бога! 
За  то,  куда,  в^Ьдь,  не  придешь  — 

И  ласку,  и  хл'Ьбъ-соль  найдешь 

Однимъ  нехорошо  немного: 

Иные  выжиги  за  трудъ 

По  уговору  не  даютъ. 

Ну,  имъ  и  достается  горько: 

Начнешь  по  городу  звонить. 

То  т1Ьмъ,  то  семъ  ихъ  обносить  — 

И  свадьба  врозь!  да  мн'Ь-то  только 

Отъ  этихъ  выжигъ  барыша!» 

—  Охъ,  свашенька,  моя  душа. 
Хозяйка,  сморщившись,  сказала: 
Не  гр1Ьхъ-ли  отъ  такихъ  зат^Ьй? — 
«И,  н1Ьтъ,  родная!  я  слыхала 
(Старшой  мой  сынъ-то  грамот'Ёп, 
Надъ  Библ1ей  и  засынаетъ): 
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За  око — око!  вотъ,  вЬдь,  что! 

Кол»  тебя  обнд11лъ  кто, 

Не  кланяйся:  не  нодобаетъ». 

Лукичъ  любилъ  потолковать. 
И  у  него  вплоть  до  об1>да 
Со  свахой  длилася  бесЁда. 
«Дочь  надо  замужъ  выдавать 
Умно,  дескать.  Смотри  тутъ  въ  оба! 
Тутъ  думу  думай  не  шути: 
Не  шашка  —  кровное  дитя, 
Дашь  промахъ  разъ,  —  б1Ьда  до  гроба!» 
Но  сваха  не  была  плоха. 
—  Да,  да!  рвзсказывай,  молъ,  сказки! — 
И  не  жал1Ьла  яркой  краски. 
Рисуя  бойко  жениха. 


IX. 


Покам'Ьстъ  гостья  толковала,  *) 
Невольно  Саша  ей  внимала, 
И,  ^Ьдкой  горечи  полна, 
Рукою  трепетной  она 
Взялась  за  дверь;  была  готова 
Ее  нежданно  отворить, 
Явиться  предъ  отцомъ,  и  снова 
Отказъ  отъ  брака  повторить. 
Старикъ  вспылитъ.   Въ  пылу  досады 
Не  будетъ  отъ  него  пощады... 
Что-жъ!  такъ  и  быть!  Но  Боже!  мать 
Грозой  семейной  испугать,       • 
Заставить  плакать...  разв-Ё  мало 
Она  слезъ  горькихъ  пролила? 


*)  См.   „Прим'Ёчан)»",  стр.  8,  Ла   13-й. 
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У  Саши  силы  не  достало, 
И  глупымъ  бредомъ  назвала 
Порывъ  свой  д'Ьвушка. 

Какъ  сладко 
Въ  саду  малиновка  поетъ! 
И  какъ  не  п1Ьть!   въ  глуши  живетъ, 
Въ  куст1Ь  гн1Ьздо  свила  украдкой, 
Въ  гн'Ьзд'Ё  малютки...  любо  ей! 
Иръ  Бож111  св'Ьтелъ.  Надъ  землею 
Раздолье  утренней  порою 
Купаться  въ  золот'ё  лучей. 

Весна!  весна!  души  отрада! 
Блеститъ  на  солнц'Ь  зелень  сада, 
Въ  избытк'Ё  жизнп  каждый  листъ 
Трепещетъ.  Въ  чащ'Ь  иискъ  и  свистъ, 
Въ  трав1Ь  жужжанье.  Дятелъ  ц'Ёпшй, 
По  ив-Ь  ползая,  стучитъ; 
Вокругъ  его  сух1я  в1^тки 
Торчатъ,  какъ  пальцы.   Грачъ  глядитъ 
Лукаво  съ  В11К0В0Й  березы; 
Тамъ  крикъ  галчатъ  на  дн'Ё  дупла, 
Тутъ  ВЪ  чашечку  душистой  розы 
Вползаетъ  желтая  пчела 
За  медомъ.  В1Ьтерка  дыханье 
Едва  касается  травы, 
Надъ  головою  дня  С1янье 
И  ширь  бездонной  синевы. 

Но  в#тъ  и  Саша.  Торопливо 
Къ  плетню  сосЬдскому  идетъ, 
Сама  рукой  нетерпеливой 
То  сломитъ  в'Ьтвь,  то  отведетъ. 


127 


Порою  яркими  лучами 
Ей  солнце  брызнетъ  на  плечо, 
Пригр1^етъ  щеку  горячо, 
Межъ  т1Ьмъ  неслыпгными  шагами 
За  нею  т'Ьнь  ея  сп'Ьшитъ. 
Плетень  все  блише.  Онъ  увитъ 
Весь  хм-Ьлемъ.  Д11вушка  подходитъ. 
Кудрявый  хм'Ьль  рукой  отводитъ 
И  на  сос/Ьдск1Й  дворь  глядитъ. 
Онъ  пустъ.  Зеленая  крапива 
На  зно1^  н1^жится  л'Ьниво, 
Да  у  крыльца  кусокъ  стекла 
Сверкаетъ.  Даромь  ты  пришла, 
Б'Ёдняжка!  не  видать  сос1&да! 
И  ждать  нельзя:  пора  об'Ёда, — 
Старушка  дочь  свою  иоветъ: 
СкорМ!  скор-Ьй!  отецъ,  молъ,  ждетъ! 

Лукичъ  былъ  веселъ  и  за  щами 
Шутилъ  надъ  Сашей  и  женой: 
«Вотъ,  дескать,  скоро  пиръ  честной... 
Готовьтесь!  погуляемъ  съ  вами!» 
Дочь  шутокъ  вынесть  не  могла 
М  за  водой  съ  двора  уныа. 

Полдневный  воздухъ  жаромь    пышетъ; 
€ъ  открытой  грудью  снитъ,  не  дышетъ 
Въ  постели  св1^>тлая  р-Ька. 
На  желтой  полос1^  песка 
Б'Ёл'Ёетъ  камень.  Одиноко 
За  б-Ьлымъ  камнемъ  грачъ  сидптъ. 
Крыло  повисло,  клювъ  раскрытъ. 
Покрытый  влажною  осокой, 
]1Ъ  крутому  берегу  приросъ 
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Недвижной  лодки  черный  носъ. 
Вдали  барахтаются  см'Ьло 
Мальчишки.  Весело  воли-Ь 
Ласкать  ихъ  молодое  т-Ёло... 
М  видны  головы  ОДН'Ь, 
Да  руки  крику НОВЬ.  Толпою 
Идутъ  коровы  къ  водоною- 
Усталый,  щелкая  кнутомъ, 
Пасту хъ  тащится  босикомъ, 
Въ  рубашк'Ь. 

Саша  отдохнула 
У  камня...  Тихо  и  жара... 
Воды  прозрачной  два  ведра 
(]ъ  краями  вровень  зачерпнула  — 
И  оглянулась.   «Гд^-жъ  онъ  былъ?» 
Столяръ  на  встр1Ьчу  ей  сп-Ёшилъ. 

Сос1Ьдъ-столяръ  высокъ  и  строенъ, 
Не  очень  смуглъ,  не  слишкомъ  б1Ьлъ, 
Веселый  взглядъ  его  спокоенъ 
И  простодушно  твердъ  и  см'Ьлъ; 
Въ  обтяжку  казакинъ  изъ  нанки, 
Рубашка  красная  чиста- 
Не  въ  тяготу  ему  рубанки 
И  не  въ  кручину  б^Ьднота. 

«Вотъ,  Саша,  встр-Ьча-то!  здорово!'; 
Эхъ,  м'Ёсто  дрянь!  народъ  вонъ  есть. 
Поц'Ьловалъ-бы...  право  слово! 
Ну,  жаль!  глаза-бъ  ему  отвесть, 
Да  не  ум'Ью». 

—  Горя  много, 

Не  до  того...  — 
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«О  чемъ  грустить? 
Что  горе?  въ  гор'Ь  Богъ  помога- 
В1&къ  горевать,  такъ  что  и  жить!» 

—  Куда  ходилъ?  — 

«Да  тутъ  скончался 
Отарикъ  знакомый.  Тамъ  сироть!... 
Н1)ТЪ  гроба...  голосьба  идетъ... 
Я  приготовить  об'Ёщался, 
Теперь  снялъ  м'Ёрку.  Жаль  до  слезь! 
Спасибо,  есть  готовый  тесъ... 
Ну,  что  отецъ?» 

—  Терп11ть  устала! 
Не  въ  мочь!  —  и  Саша  разсказала 
О  свах-Ь. 

«Эдакой  старикъ!» 
И  головой  столяръ  поникъ, 
Подумалъ  и  встряхнулъ  кудрями. 
«Бее  вздоръ!  не  надо  унывать! 
Пов'Ёрь,  все  кончится  словами...» 

—  Да,  хорошо!  легко  сказать! 
Защита  гд-Ь?  Отецъ-то  воленъ... 
Слютрушки  завтра.  Онъ  сказаль, 
Чтобъ  ты  двора  его  не  зналъ. — 
«Вотъ  челов'Ькъ!   упрямствомъ  боленъ! 
В'Ьдь,  за  тобою  у  него 

Не  требую  я  ничего... 

Я  б'Ёденъ!  этого  боится? 

Такъ  мой  топоръ  не  залежится; 

Отнимется  одна  рука, 

Вотъ  есть  другая...  безъ  куска 

Сид-Ьть  не  станемъ...>' 

Соч.  И.  С.  Н11К11тин;1.  Т    и. 
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—  Это  знаетъ 
Онъ  самъ.  — 

«Такъ  что  жь  и  горевать!» 
—  Ш'тъ,  Вася,  сердце  иредв-Ьщаеть, 
Что  намъ  въ  ра:мук1^  св'Ь ковать!  — 
«Въ  разлук^Ь!  Господи  помилуй!» 
Да  разв-Ь  твой  отецъ  палачъ? 
Хоть  за-жпво  ложись  въ  могилу,  — 
Онъ  не  дрогнетъ?  Ну,  рвись  и  плачь, 
Проси,  покуда  станетъ  силы, 
Р^чей  и  слезъ!» 

—  Все  такъ,  мой  милый! 
Все  это  было,  и  не  разъ... 

Ты  знаешь,  онъ  каковъ  у  насъ? 
Жаль  мать,  не  то  хоть  утониться: 
Понрекъ,  ругательство  да  споръ.  — 
«Ну,  чтожь!  тенерь  и  согласиться? 
Иодставитъ  шею  подъ  топоръ?... 
Послушай:  старику  изв-Ьстно, 
Что  я  не  плутъ  и  въ  слов-Ё  твердъ, 
Ему  наверно  вотъ  что  лестно  — 
Женихъ  богатъ...  Лукичъ,  в1Ьдь,  гордъ! 
Ну,  и  разсчетъ:  онъ,  молъ,  надежа 
Въ  нужд'Ь,  то-есть...  такъ  помогу, 
Мой  другъ,  и  я.  Ей-ей  не  лгу! 
Xл1^бъ  надобенъ?  Возьми.  Одежа  — 
Дамъ  и  одежу!  пусть  лежитъ 
Хоть  на  печи,  все  будетъ  сытъ! 
Скажи  ему». 

—  Онъ  посмеется... 
А  см^Ьхъ  во  зло  меня  введетъ... 
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Ты  не  пов11ришь,  —  сердце  рвется, 
Когда  онъ  подъ  хм'Ьлькомъ  придетъ, 
Да  зашулить!  Сама,  в'Ёдь,  знаю. 
Что  грубость — гр-Ёхъ:  не  утерплю, 
Забудусь,  Посл'Ё  проклинаю 
Себя-же...  Я  его  люблю. 
Да  что...  не  достаетъ  терпенья!  — 
«Эхъ,  руку-бъ  далъ  на  отсЬченье, 
Да  не  поможешь!...  мой  сов1>тъ  — 
Поудержись:   грубить  не  сл'Ёдъ. 
Что  д1Ьлать?  бол'Ье  терп'Ьла, 
Дождемся  счастья...» 

Но  грус1].  I 
Стояла  Саша.   Думъ  полна, 
На  воду  тихую  гляд'Ёла 
Глазами  мутными  она. 
Лазурь  небесъ  тамъ  отражалась: 
Р-Ька,  свободна  и  св1Ьтла, 
Ее  ирпв'Ётливо,  казалось, 
Въ  свои  объят1я  звала. 


X. 


Мерцаютъ  звезды.  Городъ  сонный 
Какъ  будто  вымеръ,  —  такъ  онъ  тихъ! 
Сквозь  сумракъ  камни  мостовыхъ 
Б1^л'Ёютъ  смутно.  М'Ёсяцъ  полный 
Свободу  даль  своимъ  лучамъ: 
По  крышамъ  лазятъ,  по  ст'Ьнамъ- 
Одинъ  въ  окно  слезу  подм'Ётитъ; 
Другой,  какъ  хитрый  чарод'Ьй, 
Въ  тюрьму  иронпкнетъ  безъ  ключей 
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И  ц1Ьпь  колодника  осв-Ьтнтъ- 

Неслышно  церковь  нав'Ёститъ, 

Окладъ  иконъ  посеребрить; 

Не  зная  страха  и  запрета, 

Войдетъ  въ  алтарь,  осмотрптъ  полъ, 

Скорбящп1  ликъ  Владыки  св'Ьта  — 

И  дерзко  ляжетъ  на  престолъ. 

Иль  въ  чащу  сада  проберется, 

По  темной  зелени  блеснетъ, 

Росинку  на  лист'Ь  напдетъ. 

Росинка  искрою  зажжется. 

Порой  на  улиц'Ь  пустой 

Безсонный  сторожъ  молча  ходптъ 

И  въ  доску  бьетъ,  и  эхо  вторитъ; 

Т'Ёнь  позади  на  мостовой 

Махаетъ.  какъ  и  онъ,  рукой. 

И  снова  тихо...  Зв-Ёздъ  С1инье 

Такъ  чудно!  Вдругъ  въ  лицо  пахнетъ... 

Что  это?  В1Ьтерка  дыханье, 

Иль  духа  горняго  полетъ? 

Спитъ  Бож1Й  людъ.  Столяръ  досел^^ 
Не  успокоился  въ  постели. 
Лежитъ  онъ  подл-Ь  верстака, 
Отд'Ьлкой  гроба  утомленный; 
Подушка  —  локоть  обнаженный; 
Подъ  локтемъ  —  жосткая  доска. 
Печально  смотритъ  мастерская; 
Смолистый  запахъ  изливая, 
Б'Ьл'Ьютъ  стружки  на  полу, 
Сосновый  гробъ  стоитъ  въ  углу, 
Топоръ  въ  березовый  отрубокъ 
Воткнулся  носомъ.  На  ст-Ьн-Ь 
ЧернЪетъ  старый  полушубокъ, 
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Пила,  при  треиетномъ   огн'Ь, 

Блеститъ  и  меркнетъ.  На  скамейк'Ь, 

Въ  илатк'Ь  и  желтой  душегр'Ьпк'Ь, 

Семьи  сварливая  глава, 

Сидитъ  дородная  вдова 

И,  молча,  карты  раскладаетъ: 

Про  сынинъ  бракъ  она   гадаетъ. 

Но  сбивчивъ  глупый  ихъ  отв-^тъ  — 

То  выйдетъ  —  да^  то  выпдетъ  —  ншпъ. 

Вотъ  наприм-Ьръ:  печаль  дорога, 

Постель ,  больная .  ишперес?^ .... 

Да  тутъ  и  навыкъ  не  помога, 

Богъ  знаетъ,  —  просто  темный  л-ёсъ! 

Межъ  т1Ьмъ,  съ  гремушкою  въ  ручейке. 

До  вечера  проспавш1Й  днемъ, 

Въ  штанишкахъ,  въ  синей  рубашенк'Ь, 

По  стружкамъ  скачетъ  боснкомъ 

Ея  сынишка  краснощекой, 

И  православныхъ  избъ  жилецъ, 

Изв1Ьстнып  на  Руси  п'Ёвецъ, 

Сверчокъ  стрекочетъ  одиноко 

Подъ  печью. 

«Вотъ,  сказала  мать: 
Вотъ  пиковый  король....  постылый: 
Онъ  твой  злод-Ьй,  мой  Вася  милый.  — 
Посмотришь,   свадьб-Ь  не  бывать. 
Ни,  ни!  я  прежде  это  знала: 
Намедни,  помнится,  во  сн'Ь 
Все  бисеръ  да  жемчугъ  низала  — 
И  доведется  плакать  мн'Ё». 

Сынъ  улыбнулся  беззаботно. 
Не  слишкомъ  дов'Ёряя  снамъ, 
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Одной  надежд-Ь  безотчетно 

Онъ  предавался:   «Пусть  упрямъ 

Старикъ-сос1Ьдъ,  все  знаеть  Бога.... 

Ну,  будетъ,  в'Ёдомо,  тревога: 

Лукичъ  браниться  молодецъ, 

Да  все  же  д'Ётищу  отецъ, 

Не  камень...  сжалится...  но  диво, 

Что  ноетъ  сердце  такъ  тоскливо...» 

И  тяжело  столяръ  вздыхалъ, 

Въ  раздумьи  кудри  расиравлялъ. 

«Мн'Ь  то  досадно,  мать  сказала: 

Что  .Нукичу  я  уважала! 

Давно-ль  жена  его  у  насъ 

Брала  утюгъ...  дескать,  на  часъ, 

Два  дня  держала,  —  я  ни  слова, 

Я  под'Ьлиться,  молъ,  готова 

Съ  сос1Ьдомъ!  Сальную  св-Ёчу 

Взаемъ  на  красной  горк'Ё  взяли 

И  до  сихъ  поръ  не  отдавали... 

Ништо!  покуда  помолчу... 

А  если  онъ  насъ  одурачитъ 

Я  за  себя  не  поручусь. 

Ни,  ни!  я  такъ  съ  нимъ  расплачусь, 

Что  любо!» 

— Это  ссора,  значитъ. 
Отв'Ьтилъ  сынъ:  б'Ьды-то  н'Ьтъ, 
Безъ  шума  д'Ьло  обойдется.  — 
«Какъ  свистнешь    такъ  и  отзовется. 
Мн'Ё  эдакъ  дорогъ  твой  сосЬдъ, 
Что  вонъ  немытая  тряиица... 
Ну,  Саша,  точно,  не  въ  него: 
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Скромна,  работать  мастерица....» 

—  И  недурна? — 

«Да,  ничего*. 

—  А  ну-ко,  Ваня,  плясовую!  — 
«Какую,  братецъ?  А?  какую?» 
Мальчишка  весело  спросилъ 

И  ножками  зас^Ьменилъ. 
Столяръ  зап'Ёлъ:  • 

Какъ  у  насъ  во  садочку, 
Какъ  у  насъ  во  зеленомъ, 
Люшиньки-люли! . . . 

Вдова  см'Ёялась 
На  пляску.  ПЬсня  продолжалась 
Недолго.  Сердце  столяра 
Опять  запыло.  —  Спать  пора, 
Оставь-ко,  Ваня!  — 

«Право  слово, 
Я  ничего!  я  не  усталъ!» 
По  братъ  не  слушалъ  и  молчалъ. 
И  принялась  за  карты  снова 
Вдова.  Кудрявый  Ваня  с1Ьлъ 
На  лавку  и  въ  окно  гдяд'Ёлъ. 

—  Эхъ,  какъ  .зв-^зда-то  покатилась! 
Смотрите!  —  вдругъ  онъ  закричалъ. 
Столяръ  съ  улыбкою  сказалъ: 
«Лови!»   Вдова  перекрестилась. 

—  Знать,  умеръ  кто...  Кто  ни  умретъ, 
Такъ,  говорятъ,  зв1^зда  спадетъ... 

Э,  Вася!  я  п  не  спросила! 

За  гробъ-то  дорого-ль  ты  взялъ?  — 

«Да  какъ  сказать?  Не  въ  этомъ  сила. 
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В-Ьдь,  я  иокойнмка-то  :шалъ. 

Чудавь!  онъ  жилъ  въ  своемь    домишк'Ь, 

Такъ  —  въ  старой  мазанк'Ь!  Ходилъ 

Зимой  и  л'Ьтомъ  въ  халатишк-Ё, 

Щегловъ,  чижей,  сипицъ  ловилъ. 

Бывало,  раннею  аарею, 

Въ  л1^съ  проберется  съ  заиаднею. 

Да  съ  с1^тью — холодъ  ни  почемъ. 

Рааставитъ  с1^ть,  а  съ  птицей  клЬтку 

На  сукъ  пов1Ьситъ,  иль  на  в-Ьтку, 

И  на-сторож11  за  кустомъ 

Дрожптъ  въ  сн-Ёгу...  Одну  заботу, 

Покуда  кончился,  им'Ьлъ: 

Не  во-время,  молъ,  забол1Ьлъ. 

Теперь  —  вотъ  въ  л-Ёсъ-бы  на  охоту... 

Сталъ  умирать,  какъ  закричитъ: 

« — Жена!  пусти  па  волю  д'Ётокъ!» 

« —  Какихъ  тамъ  д'Ьтокъ?  говорить. 

« —  Моихъ-то  вонъ,  моихъ!  изъ  кл^Ьтокъ! » 

—  Какихъ  на  свЪт'Ё  н-Ётъ  людей! 

И  твой  отецъ  чудилъ  не  мало, 

(Ты  въ  люльк'Ь  былъ  тогда)  бывало, 

Чуть  св'Ьтъ  —  гоняетъ  голубей. 

Б'Ьдняжки  съ  крыши  встрепенутся. 

Куда!  подъ  облака  взовьются! 

Ему-то  радость!  вверхъ  глядитъ, 

А  самъ  свиститъ!  а  самъ  свиститъ!  — 

Столяръ  задумался  печально. 
Давно- ли  въ  этой   мастерской 
Лежалъ  отецъ  его  больной? 
Онъ  вспомнилъ  взглядъ  его  прощальный, 
Взглядъ  грустный,   впалые  глаза, 
ПолусЬдые  волоса 
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И  эту  р1^чь:  нужда-нуждою, — 
Ты,  Вася,  честь  свою  хранп. 
Честь  пуще  золота  ц-ёнп. 
Ее  нельзя  добыть  казною! 
А  коли  честно  ты  жпвешь, — 
Все  хорошо!  и  св'Ётъ  хорошъ, 
И  будетъ  ласковъ  людъ  съ  тобою; 
Обидитъ,  —  Богъ  съ  нимъ!   не  суди! 
Ты,  знай,  своимь  нутемь  иди! 
—  Охота  не  укоръ.  Намъ  стыдно 
И  гр-Ьхъ  покойника  корить! 
Такимъ  и  я  желалъ-бы  быть.... 
Ну,  Ваня,  наплясался,  видно,. 
Глаза  слипаются...   вставай. 
Да  Богородицу  читай 
На  сонъ  грядущш. — 

И  ребенокъ 
Молитву  началъ.  Чистъ  и  звонокъ 
Былъ  д'ЁтскЙ!  голосъ.  Братъ  стоялъ. 
Его  ошибки  поправлялъ. 
Локтями  упершись  въ  кол1&ни, 
Вдова  внимала  въ  тишин'Ь; 
Огонь  мигалъ,  —  и  братьевъ  т'Ёни 
Передвигались  на  стЪн'Ё. 


XI. 


Въ  рубашке,  съ  трубкой  закуренной 
И  разгор1Ьвшимся  лицомъ, 
Упрямствомъ  дочери  взб'Ьшонный, 
еТукичъ  сид'Ьлъ  передъ  окномъ, 
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И  высоко  приподнималась 
Отъ  гн'Ьва  грудь  его.  Жена 
Вздохнуть  II  кашлянуть  боялась- 
Прижавшись  въ  уголъ,  п  бл1,дна. 
Стояла  Саша 

«Ну,  мученье! 
Отецъ  раздумывалъ:  дивлюсь! 
Я  жениху  не  покажусь!.. 
Вотъ  дочка!  вотъ  повиновенье! 
За  косы  взяться?  визгъ  пойдетъ... 
II  жаль!  рука  не  налегнетъ... 
Поговорю  заблаго  съ  нею, 
Все  лучше:  можетъ-быть  усп-Ью». 
«Эхъ-ма!  талантъ  ты  мой  худой! 
Промолви лъ  онъ,  махнувъ  рукой: 
И  самъ  отрады  я  не  вид'Ьлъ, 

И  дочери,  знать,  въ  гор-Ь  жить 

Ну,  Саша!  посл'Ь  не  тужить! 
Не  говорить:  старикъ  обпд'Ьлъ! 
Ты  умница,  ну — такъ  и  такъ! 
Выходитъ  д-Ёло, — я  дуракъ.... 
Не  стану  спорить,  Богъ  съ  тобою! 
А  вспомнишь  ВСЁ  мои  слова. 
Когда  пойдешь  ходить  съ  сумою, 
Разумная  ты  голова!» 
—  Мн-Ё  б-Ёдность,  батюшка,  знакома! 
Къ  работ-Ё  я  привыкла  дома, 
А  къ  горю...  мужнина  казна 
Не  дастъ  мн'Ё  счастья. — 

«Не  нужна! 
Столяръ  дороже....  ну,  в-Ёстимо. 
Ты  бе.зъ  кручины  и  заботъ 
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Гъ  нимъ  проживешь;  заботы  —  зшмо, 
Къ  вамъ  счастье  ст>  неба  упадетъ... 
Эхъ,    дура!» 

—  Сжальтесь  надо  мною! 
За  что  я  молодость  свою 

Съ  немплымъ  сердцу  загублю? 
За  чтб  несчастной  сиротою 
Покину  я  порогъ  родной? 
Какъ  мн*  просить  васъ?  Боже  мой!  — 
«Я  говорю  —  добра  желаю. 
Оставь  упрямство!  слышишь  ты? 
Мн-Ь  что!  тебя  же  избавляю 
Отъ  голода,  отъ  нищеты! 
У  столяра  одна   избенка, 
Казны  —  ни  гроша,  мать  —  бабенка 
Сварливая,  всегда  ворчитъ, 
Ей  и  святой  не  угодптъ! 
А  Таракановъ  —  см^Ьтливъ,  ловокъ, 
Богатъ,  торговый  челов-Ькъ... 
Онт^  надарить  теб-Ь  обновокъ 
До  свадьбы-то  на  ц1&лый  в-Ькъ!» 
—  Н1Ьтъ,  дорогими  лоскутами 
Меня  ужь  поздно  ут1&шать! 
Я  не  дитя!...  Не  вы  ли  сами 
Любили  это  повторять?  — 
«Лукичъ!  жена  ему  сказала: 
Столяръ  ей  по  сердцу». 

—  Ну,  да! 
А  знаешь,  какова  нужда? 
Ты  на  себ-Ь  не  испытала? 

Въ  ут-Ьху  ли  любовь,  сов-Ётъ, 
Когда  къ  об-Ьду  хл-Ьба  п'Ьтъ?  — 
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«И-ихъ,  старикь!  онъ    спленъ,  молодъ, 
Не  глупъ...» 

—  А  если  иаболитъ, 
Да  годъ  въ  постели  пролежитъ, 
И  дочь  твои  узнаетъ   голодъ, 
Ты,  значптъ,  какъ?  поможешь  еп? 
Смотри,  тогда  не  пожал'Ёй!  — 
«Охъ,  б-Ьдность!  н-ль  ея  не  :шаю! 
Какъ  хочешь,  Сашенька,  гляди... 
Я  принуждать  не   принуждаю, 
А  про  нужду  по  мн11  суди: 
И  мать  твоя  была  здорова, 
И  весела,  и  молода, 
Теперь...  теперь  упасть  готова 
Отъ  в'Ётра...  Охъ,  тяжка  нужда!» 
—  Что-жь!  рада-ль  я  себ'Ь?  моя  ли 
Вина?  Не  вы  ли  столяра 
Въ  свой  домъ,  какъ    сына,  принимали? 
Не  тутъ  ли,  батюшка,  иодъ  часъ 
Съ  родными  шла  у  васъ  бесЬда, 
Что  хорошо  бы  за  сос'Ьда 
Отдать  вамъ  дочь?  А  я  отъ  васъ 
Таилась  разв-Ё?  Вы,  вЬдь,  знали. 
Что  мы  другъ  къ  другу  привыкали! 
Вы  это  вид'Ёли!  — 

«Молчать! 
Ну!...» 

—  Воля  ваша  принуждать, 
А  я  не  выйду  за  другаго.  — 
«Не  слушаться?  Отца  роднаго? 
Н1Ьтъ,  подожди,  къ  прим-Ёру,  врешь! 
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Какъ!  я  невластенъ  надъ  тобою? 
Невластенъ?  Стало,  ты  не  мною 
Воспитана  и  рождена? 
Ты  мн'Ь  за  это  не  должна 
Повиноваться?» 

—  И  не  жалко. 
Не  грЬхъ  вамъ  дочь  свою  губить?  — 
«Ты...  ты  не  см-Ьй  меня  учить! 
ВсЬ  ребра  изломаю  палкой!» 

—  Чтожь!  бейте!  зш1Ь  одинъ  конецъ! 
Кто  васъ  осудить?  Вы  —  отецъ! 

Вы  властны!  стало  быть,  я  стою!... 

О,  Господи!  да  скоро -ль  я 

На  в-Ькъ  глаза  свои  закрою?  — 

И  покатились  въ  три  ручья 

У  Саши  слезы. 

«Вонъ  отсюда! 
Ступай!  в'Ьнчайся  съ  столиромъ! 
Ты  мн'Ь  не  дочь!  и  живъ  покуда, 
Я  не  пущу  тебя  въ  свой  домъ!» 

—  Лукичъ,  старушка  зарыдала: 
Опомнись!  кровь  твоя!... — 

«Молчать! 
Ум'Ёла  твари  потакать, 
Теперь  казнись!  чего-жь  ты  стала? 
Вонъ,  говорятъ  теШ» 

—  Постой! 
Куда-жь  идти  мн'Ь?  Боже  мой!  — 
«Хоть  къ  черту!» 

—  Батюшка!  — 
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«Нп  слова! 
Скажи  одно  въ  послЬднп!  разъ: 
Готова  слушаться?» 

—  Сепчасъ, 
Сейчасъ  скажу... — 

«Ну,  чтожь,  готова? 
Ты  масломъ  не  зальешь  огня, 
Не  хныкай!   вотъ  что!» 

—  Погодпте... 
Въ  глазахъ  мутится  у  меня... — 

«Я  жду!» 

—  О  чемъ  вы  говорите?  — 
«Забудешь -ли  сосЬда?» 

—  Н'Ьтъ! 
Н'Ётъ,  не  могу!  — 

«Одинъ   ОТВ'ЁТЪ. 
Такъ  будь  ты  проклята  отнын'Ё!» 

—  Какъ!   Сашу,  Сашу  проклинать?... 
И  вздрогнула  старушка-мать, 

Какъ  листъ  на  трепетной  осин-Ь. 

—  Она  моя!  я  буду  ночь 

Такъ  —  на  кол'Ёняхъ...  Саша!  дочь! 

Дптя  мое!...  скажи,  согласна... 

Не  отнимай  руки,  не  дамъ... 

Я  иоц'Ьлую...  я  несчастна!... 

И  ты!  и  ты!...  о,  горе  намъ!... — 

«Согласна»,  Саша  отвечала 

М  на  полъ  замертво  упала. 

—  Охъ,  ты  мучитель  нашъ!...  — 
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«Ну -ну! 
Лукпчъ  прикрикну лъ  на  жену: 
Воды  скор-Ье!...  не  хот'Ё.па 
Учить  красавицу  путемъ, 
Вотъ  довела  ее  до  д-Ёла, — 
До  грубости  передъ  отцомъ!» 


XII. 

Едва  блеснувш1Й  лучъ  разсв'Ёта 
Засталъ  Арину  въ  хлопотахъ- 
Она  была  уже  од-Ьта 
И  гр'Ёла  воду  въ  чугунахъ. 
Старушка  ставней  не  открыла 
И  въ  горенк'Ь,  какъ  тЬнь,  бродила, 
Тревожить  шумомъ  не  хотя 
Всю  ночь  неспавшее  дитя. 
Вотъ  утро.  Саша  не  гуляетъ, 
Къ  смотру шкамъ  въ  дом1^  прибираетъ- 
Все  прпнимаетъ  новый  видъ, 
С1яетъ,  лоснится,  блеститъ... 
Окно  на  солнышк'Ё  сверкаетъ, 
Икона  радостно  глядитъ. 
А  за  окномъ,  на  в'Ьткахъ  ивы, 
И  крикъ,  и  споръ  нетерп'Ьливый 
У  любопытныхъ  воробьевъ: 
Смотрите,  молъ...  мытье  половъ, 
Возня,  тревога...  д:Ьло  худо! 
И  котъ  вонъ  тутъ!   скор'Ёй  отсюда! 
И  птицы  дружно  поднялись 
И  въ  даль  въ  испугЬ  понеслись. 
Невесела  одна  нев-Ьста, 
Неспоръ  и  трудъ  въ  ея  рукахъ, 
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Пойдетъ  съ  ведромъ  —  и  вдругъ  ни  съ 

м'Ёста... 
Стоить,  глядитъ  —  ту  май  ъ  въ  глазахъ. . . 

Лукичъ  былъ  тоже  оиабоченъ: 
Всталъ  рано,   чуть  не  на  зар'Ь, 
Зам'Ётидъ,  что  заборъ  непроченъ, 
Дв'Ь  щепки  поднялъ  на  двор-Ь 
И  отдалъ  въ  кухню  на  топливо. 
Хозяйствомъ  грЬхъ  пренебрегать. 
Онъ  зналъ,  что  надо  терп^Ьливо 
И  неусыпно  собирать 
Добро  домашнее.  Бывало, 
Когда  дозюп  идетъ  не  пьянъ, 
Что  подъ  ногп  ему  попало  — 
Подковка,  гвоздикъ  —  все  въ  карманъ. 
Прошелся  по  саду  отъ  скуки, 
Червей  на  яблони  сыскалъ 
И,  снявъ  ихъ,  про  себя  сказалъ: 
«Ахъ,  вы,  анаеемсшя  штуки! 
Не  давитесь  чужимъ  добромъ!» 
И  наконецъ  покпнулъ  домъ. 
На  перекрестк1^  помолился 
На  церковь-  пищей  поклонился- 
Откуда,  чья  она  —  спросилъ, 
И  грошъ  ей  въ  чашку  полошилъ,  — 
Не  по  любви  и  состраданью 
Къ  подобному  себЬ  созданью, 
Онъ  просто  в'Ьрилъ,  что  Господь 
За  подаяше  святое 
Ему  сторицею  пошлетъ... 
Желанье,  кажется,  благое 
И  основательный  раясчетъ. 
Купилъ  на  площади  торговой 
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Осенней  шерстп  два  м^Ьшка 

У  горемыки  мужика, — 

О  всходахъ  проса,  гречи  новой 

Потолковалъ  съ  нимъ  напередъ, 

И  кр'Ьпко  побранилъ  господъ: 

«Народъ,  молъ,  да!  работай  втрое, 

Изъ  жилъ  тянись  —  имъ  все  не  въ  честь!» 

Мужикъ  былъ  тронутъ  за  живое, 

Заговорилъ,  забылъ  про  шерсть: 

—  Вотъ  то,  дескать!...  и  то,    и    въ  иразд- 

никъ. — 
<Такъ!    трудъ    чужой    кладутъ    въ   бумаж- 

никъ!...» 
Лукичъ,  нахмурясь,  отв'Ьчалъ 
И,  в-Ёся  шерсть,  на  рубль  укралъ. 


Домъ  Лукича  горитъ  огнями, 
Кругомъ  ночь  черная  лежитъ, 
Отъ  красныхъ  оконъ  полосами 
Св1Ьтъ  въ  сонной  улиц'Ь  виситъ. 
Гостями  горенка  набита. 
Женихъ  высокъ,  румянъ,  курчавъ, 
Веселый  взглядъ  его  лукавъ- 
Нев^Ьста  б'Ёдная  убита, 
Разноситъ  чай,  а  гости  пьютъ. 
Да  р'Ьчи  умны  я  ведутъ. 
Съ  досадой  женщины  толкуютъ, 
Что  оплошалъ  гостинный  рндъ. 
Товары  завалью  глядятъ, 
Купцы  безсов-Ёстно  плутуютъ. 
На  шаляхъ  мало  пестроты, 
На  ситцахъ  бл'Ёдные  цв^Ьты- 
Старушки  съ  грустью  вспоминают ъ 
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О  сарафанахъ  еъ  галуномъ, 
О  серьгахъ  съ  крупнымъ  жемчугомъ, 
И  прихоть  моды  обвиняютъ. 
Хозяинъ  судитъ  съ  женихомъ 
О  разныхъ  выгодахъ  торговли, 
О  недостатк'Ё  рыбной  ловли 
Вь  ихъ  городе  и  сознаетъ, 
Что  рЪчь  разумно  оиъ  ведетъ. 
Какъ  мраморъ  бл1Ьдная,  нев1Ьста 
Уже  не  разъ  вставала  съ  шЪота. 
Гостей  сластями  обносить 
И  свой  нарядъ  нерем'Ёнить. 
Женихъ  и  мать  его  съ  роднёю 
Перемигнулись  межъ  собою: 
«Пора,  молъ!»   и  пошли  на  дворъ 
Надъ  Сашей  кончить  приговоръ. 
«Каковъ  женихъ?  не  молодчина? 
Шепталъ  Лукичъ:   не  плачь,  Арина! 
Ты,  Саша,  удались  пока- 
Начнется  торгъ,  такъ  не  рука 
Тутъ  быть  нев1Ьст1Ь . . . »   Сваха  входитъ, 
Поклонъ  —  другой,  и  р'Ьчь  заводитъ: 
«Ну,  батюшка,  товаръ   хорошъ, 
Еупца  похвалишь -ли,  не  знаемъ». 

—  Ты  честь  товару  отдаешь, 
Ж  мы  купца  не  охуждаемъ; 
Разсчетъ  въ  придан  о  мъ. — 

«И,  родной! 
Не  просимъ  лишняго». 

—  Постой! 
Твой  разговоръ,  къ  прим-Ёру,  красенъ... 
Ты  слушай  вотъ  что:  жемчугу 
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И  денегъ  дать  я  не  могу, 

А  насчетъ  платья  —  я  согласенъ.  — 

«Н^Ьтъ,  нЬтъ!   коп1^ечки  одной 

Мы  не  устушшъ,  золотой!» 

—  А  я  и  нитки  не  прибавлю!  — 

М  завязался  жаршй  споръ. 

«Пуст*йт1Й,  значитъ,  разговоръ! 
€казалъ  женихъ:  я  все   поправлю. 
Дочь  ваша,  см-Ью  доложить, 
Но  то  что...  да-съ!  Ей-ей,  безъ  лести! 
Извольте  насъ  благословить, 
Коли  я  нравлюсь  ихней  чести, 
Намъ  деньги  —  пыль-съ!» 

—  Выходитъ  рокъ!... 
1Кена!  утирку  и  платокъ!  — 

Старушка,  плача,   суетилась. 
Нев'Ёста  снова  появилась, 
Подносъ  у  йштери  взяла 
И  жениху,  съ  боязнью  тайной, 
На  немъ  подарокъ  обручальной, 
Глотая  слезы,  подала. 
Женихъ  утерся  имъ  легонько, 
Нев1^ст1^,  йюлча,  возвратплъ. 
Утерлась  и  она. 

«Ну,  только! 
Теперь  Господь  васъ  съединилъ», 
Съ  поклономъ  сваха  имъ  сказала, 
И  поц'Ьлуемъ  приказала 
Обридъ  закончить,  рядомъ  с1Ьсть 
И  полюбовно  р-Ьчи  весть. 
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И  гости  весело  шуз1'Ьли. 
Подруги  Саши  п-Ьснп  п-Ёли- 
Простой  иап'Ёвъ  пхъ  грустенъ  былъ. 
Тоску  и  думу  наводилъ. 
Вино  лилось.  Съ  улыбкой  сладкой 
Женихъ  нев'Ьсту  цЪловалъ, 
Арина  плакала  украдкой, 
Лукичъ  безъ  устали  плисалъ. 
Межъ  т^мъ  невзгода  бушевала: 
Вылъ  в'Ётеръ,  молши  струя, 
Сквозь  ливень  крупнаго  дождя, 
По  темнымъ  стеклаыъ  проб'Ёгала, 
За  нею  въ  сл'Ёдъ  катился  громъ, 
И  вздрагивалъ  непрочный  домъ. 

Нев'&ста  бледная  спд'Ёла, 
Всему  чужда,  едва  жива; 
Какъ  въ  нолым1з  у  ной  горела 
Потупленная  голова. 
Не  въ  радость  былъ  ей  ниръ   веселый, 
Звонъ  рюмокъ  и  нан^въ  подругъ. 
1111тъ!  Сашу  мучилъ  бредъ  тяжелый: 
Надъ  садомъ  зв'Ьзды.  Тишь  вокругъ... 
Припавъ  щекой  къ  плечу  сосЬда, 
Она  подъ  ивой  съ  нимъ  стоитъ, 
Чуть  внятный  шояотъ  —  ихъ  бесЁда, 
Да  громко  сердцу  говоритъ... 
Какъ  темны  листья  сонной  ивы! 
Какъ  ясенъ  м-Ёсяцъ  молчаливый! 
Вотъ  полдень.  Жарко.  В'Ётеръ  снитъ» 
Песокъ  горячъ.  ПЬка  блеститъ. 
Сос^Ьдъ  на  берегу-  онъ  блЬденъ. 
«Что-жь,  говоритъ:  я,  Саша  б^денъ! 
Все  вздоръ!  отецъ  твой  не  палачъ! 
Проси,  мой  другъ!  и  рвись,  и  плачь I 
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«Гуляй,  б'Ьднякъ!  богатымъ  будешь!» 
Хозяпнъ  пьяный  закрпчалъ 
И  Саш'Ё  на-ухо  сказалъ: 
«СосЬда  что-лп  не  забудешь? 
Взгрустнулось!...  Жениха  займи! 
Не  то  я...  прахъ  тебя  возьми! 
Гм!  Понимаешь?...»  Дочь  вздрогнула, 
Въ  испуг'Ё  на  отца  взглянула, 
Въ  отв'Ьтъ  полслова  не  нашла. 
Но  тутъ  подруга  подошла, 
Вся  въ  б'Ёломъ,  бойкая,  живая, 
И,  Саш-Ь  руку  пожимая, 
Шепнула:   «не  круши  себя! 
Я  знаю!...  выручу  тебя!...» 
Прищурила  глаза  лукаво 
И  с^ла  рядомъ  съ  женихоз1ъ. 
«Какъ  жарко!» 

—  Да-съ!  — 

«Досадно,  право!... 
Вы  танцы  любите?» 

—  Съ  трудомъ, 
Такъ-съ  малость  самую  танцую.  — 
« Зач'Ёмъ-же? » 

— Какъ  бы  ваэ1ъ  сказать?. 
Ногами  вензеля  писать 
Мн'Ь  некогда-съ!  вЪдь,  я  торгую.  — 
«Вы  курите?» 

—  Ни,  Боже  мой! 

И  не  къ  чему-съ:  расходъ  пустой!  — 
«Зимой  катаетесь?» 
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—  Бываетъ, 
На  сырной.  Это  ничего  съ! 
Вотъ  жалко:  вздорожалъ  оьесъ! 
Конь,  знаете,  не  понпмаетъ: 

Что  жерновъ,  мелетъ  Бож1й  даръ.  — 
«Скажите!» 

—  Да-съ!   Вотъ  самоваръ 
Въ  семейств-Ь  нуженъ.   Не  скрываю, 
Съ  ребячества  прпвыкъ  я  къ  чаю, 
Сначала  просто  пью,  потомъ 
Употребляю  съ  молокомъ- 
Не  покупать-съ:  своя  корова.  — 
«Конечно.  Съ  молокомъ  здорово... 
У  васъ  ц-Ьпочка  не  дурна.» 

—  Четыре  серебромъ  дана. 
По  случаю-съ.  — 

«А!  вы  счастливы! 

—  Цыганки  то  же  говорятъ. 
Таланъ  все,  знаете,  сулятъ... 

Все  чепуха-съ!  на  груш'Ь   слпвы.  — 
«Какъ?  вы  гадали?» 

—  Да-съ,  гадалъ. 
Я  сумашедшаго  знавалъ: 

Ахъ!  тотъ  угадывялъ  отлично! 
Бывало,  дичь  несетъ,  несетъ, 
Подъ  часъ  и  слушать  неприлично! 
Да  вдругъ  такой  намекъ  ввернетъ. 
Что  просто...  да-съ!  ей-ей  чудесно!  - 
Даръ,  значитъ:  все  ему  изв1Ьсгно!  — 
«Н'Ётъ,  не  люблю  я  ворожить! 
Иное  д'Ьло  —  говорить. 
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Вотъ  это  такъ.   Сама  не  знаю, 
Чуть  на  зшнуту  умолкаю, 
Мн*  скучно....  даже  зло  беретъ.... 
Поговоришь  —  и  все  пройдетъ. 
Я  надо1Ьмъ  и  вамъ  ужасно: 
Все  говорю  и  говорю, 
Болтушка, —  скажете....» 

—  Напрасно! 
Чувствительно  благодарю!  — 

Усердной  пляской  утомленный, 
Забившись  въ  уголъ  отдаленный, 
Лукичъ  покрякивалъ  сквозь  сонъ: 
«Молчать!...  покой  мн1Ь  дайте...  вонъ!» 

—  Прощайте,  батенька,  прощайте!  — 
Женихъ  съ  улыбкой  отв-Ьчалъ 

И  руку  Лукича  пожалъ. 
«Ты  что  за  птица?» 

—  Угадайте!  — 
«Пожалуй.  Помоги  мн-Ё  встать. 
Ты  кто?» 

—  Вашъ  нареченный  зять.  — 
«Подай  св-Ьчу....  вотъ  такъ....  не  знаю!. 
Столиръ  что. ль?  Н'Ьтъ,  онъ  не  таковъ.. 

—  Я,  батенька,  Тарасъ  Петровъ.  — 
«А!  вспомни лъ,  вспомнилъ!  понимаю! 
Ну,  поц'Ёлуй  меня....  Вотъ  такъ! 

А  я,  ей-Богу,  не  дуракъ! 

И  Саша  вотъ....   дитя  родное.... 

Мн-Ь,  значитъ,  жаль....  продумалъ  ночь, 

И  столяры....  и  все  такое.... 
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А  ты,  в'Ьдь,  можешь  мн'Ё  помочь'.^ 

На  сов1Ьсть,  честно  поторгую! 

И  ты,  выходитъ,  чуть  сплутую.... 

Женихъ  давно  .яа  дверью  быль, 
Но  все  свое  Лукичъ  твердплъ. 


ХШ. 

Востокъ  краснЪетъ.   Кровли  аданШ, 
Дождемъ  омытыя,  блестятъ. 
Но  небу  синему  летятъ 
Огнемъ  охваченныя  ткани 
Прозрачно  блЬдныхъ  облаковъ. 
И  ТИХ1Й  звонъ  колоколовъ 
Ихъ  провожаетъ.  Наръ  волнами 
Нлыветъ  надъ  сонными  домами. 
Онъ  влаженъ.   Св'Ьжш  воздухъ  чистъ. 
Дышать  легко.  Румяный  листъ 
Трепещетъ,  каплями  покрытый. 
Но  улиц-Ь  ручей  сердитый 
Журчитъ,  досел'Ь  не  затихъ. 
Межъ  б'Ьлыхъ  камней  мостовыхъ 
Вода  во  впадпнахъ  ал-Ьеть. 
Норою  в'Ьтерокъ  пов'Ьетъ,  — 
И  грудь  невольно  распахнешь, 
Цв'Ётовъ  и  травъ  дыханье  пьешь. 
Нроснися,  Божй1  людъ!  не  рано! 
Несутся  стаи  голубей 
Въ  поля.  Лучъ  солнца  изъ  тумана 
Уже  сквозптъ,  —  и  Бож1Й  людъ 
Проснулся  весело  на  трудъ. 
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Столярь  сидитъ  съ  н^Ьмой  тоскою, 
Поникъ  кудрявой  головою, 
и  не  поетъ  его  пила: 
Кручина  руки  отняла. 
Халатомъ  старенькпмъ  покрытый. 
Его  братишка,  какъ  убитый, 
Раскину въ  руки,  сладко  спитъ, 
И  неразлучная  игрушка, 
Его  любимая  гремушка, 
Безъ  д:Ьла  подъ  бокомъ  лежитъ. 
Дверь  настежь, —  и  вдова  вб1Ьжала, 
Съ  усильемъ  духъ  перевела, 
Руками  бойко  развела 
И  вскрикнула;   «Не  угадала? 
Мтъ,  карты,  батюшка,  не  лгутъ! 
Вотъ  твой  Лукичъ-то!  вотъ  онъ,  плутъ, 
0-охъ,  родимые!  устала! 
Дай,  сяду....  охъ....  терп'Ёнья    н'Ётъ!... 
Отд-Ьдали!  хорошъ  сосёдъ!» 

—  Нельзя  ли,  матушка,  безъ  шуму? 
Невесело  и  безъ  того!  — 

«Ну  славно!  славно!  ничего! 

Сиди  вотъ  сиднемъ!  думай  думу! 

А  Сашка-то  изподтишка 

Вонъ  подц'Ьпила  женишка... 

Сейчасъ  съ  нимъ  у  воротъ  прощалась, 

Ужъ  Ц'Ёловалась,  ц'Ьловалась! 

Ну-ну!  бе.зстыж1е  глаза! 

Да  что  в-Ьдь  —  на  меня  взглянула  — 

И  головою  не  кивнула... 

А!...  каково?  не  чудеса?» 

—  Да  ладно!  мн-Ё-то  что  за  дйю!  — 
«Благодарю!  благодарю! 

Ну,  извини,  что  надо-Ёла 


154 


И  не  у  м^ста  говорю... 
Мтъ  д'Ьла!  думаешь  не  штук;? 
Съ  тобою  матери-то  мука: 
Д-Ёвчонкой,  дурой  проведенъ! 
Понравилась!  околдовала! 
Вишь  роза!  гд1Ь  и  разцв-Ёла?» 
И  мать  съ  досады  вышла  вонъ. 

Ей  нужды  было  очень  мало, 
Что  сынъ  невесту  потерялъ, 
Да  самолюб1е  страдало: 
СосЬдъ,  б^Ьдеякъ  —  и  отказалъ. 
Обидно,  главная  причина! 
И  оскорбленная  вдова 
Сердилась  на  себя,  па  сына, 
На  ц^Ьлый  св'Ьтъ...  она  едва 
Кота  пол'Ёномъ  не  убила, 
За  то,  что  въ  куxн1^  захватила 
Его  надъ  чашкою  съ  водой: 
Ты,  молъ,  не  пей,  такой-сякой! 

Услышавъ  вечеромъ  случайно 
У  Лукича  нап1Ьвъ  печальный, 
Столяръ  промучился  всю  ночь. 
Кого  винить:  отца,  иль  дочь, 
Р1Ьшить  хот^Ьлъ  онъ  и  терялся. 
Ходилъ  въ  потьмахъ  по  мастерской, 
Въ  постелю  жесткую  кидался 
И  слушалъ  бури  свистъ  и  вой, 
И  блескомъ  М0ЛН1И  порой 
Его  лобъ  бл-Ьдный  осв1Ьщался. 
Постелю  снова  покидалъ, 
Св'Ьчу  безъ  нужды  зажигалъ. 
Теперь  сомненья  не  осталось: 
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Онъ  Сашу  вид'Ьлъ  пзъ  окна: 
Толпой  гостей  окру?кена, 
Средь  см*ха  пьянаго,  казалось, 
Оиа  подъ  ножъ  подведена. 
«Ахъ,  Саша,  Саша!»  и  тоскливо 
Гляд-Ёдъ  онъ  на  шпрон1й  дворъ, 
11оросш1Й  жгучею  крапивой, 
На  кровли,  на  чужой  заборъ — 
И  смутно  нередь  нимъ  мелькали 
Его  прожитый  л'Ьта  — 
Перенесенный  печали, 
Безропотная  нищета, 
О  дом'Ь,  о  семь-Ь  забота, 
Работа  днемъ  и  но  ночамъ, 
Трудъ  изъ-за  хл-Ёба,  трудъ  до  пота, 
Едва  не  съ  кровью  нополамъ; 
Вся  горечь  жизни  обыденной, 
Все,  что  язвнтъ  и  мучитъ  насъ, 
Что  отравляетъ  жизнь  подъ-часъ, 
Весь  воздухъ,  пищу,  сонъ  покойны |1. 
Все,  что  давно  ужь  пронеслось,  — 
Закопошилось,  поднялось, 
Дыханье  въ  горл-Ь  захватило, 

И  св1этъ  туманомъ  позакрыло 

«Эхъ!  пропадай  ты,  голова!...» 
—  Куда  ты?  крикнула  вдова, 
Глазами  сына  провожая 
Съ  крыльца,  но  сынъ  не  отвЪчалъ, 
Калиткой  хлопнулъ  —  и  пропалъ. 

Пора  об1^да  наступила, 
И  все  нейдетъ  столяръ    домой. 
Кручина  молодца  сломила. 
Ввела  въ  кабакъ,  виномъ  поила, 
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Поила  отъ  роду  въ-первой. 

И    П^ЛЪ    ОНЪ   Ц-БСНП,  —  II    СМйЯЛсК  I. 

Толпа  гуликъ  средь  кабака, — 
П'Ьлъ  громко,  а  зм^Бя-тоска 
Кольцомъ  холоднымъ  обвилась 
Вкругъ  сердца. 

«Охъ,  не  утерплю!» 
Сказалъ  д-Ьтина  худощавый 
И,  скинувъ  съ  илечъ  халатъ  дырявый, 
Пошелъ  плясать.   «Вотъ  такъ!  люблю!» 
31Ьваки  пьяные  шумели. 
Д-Ётина  соловьемъ  свиста лъ, 
Прпвскакивалъ  и  нрисЬдалъ, 
На  полкахъ  шкалики  звен'Ьли. 
«Мтъ,  пой,   кто  хочетъ!   я  усталъ!» 
Столяръ  съ  отчаяньемъ  сказалъ. 
Ладонью  въ  лобъ  себя  ударилъ 
И  грустный  на  скамейку  сЬлъ 
И  думалъ  думу....  вдругъ  расправилъ 
Густые  кудри  и  зап'Ьлъ.... 
П'Ьлъ  про  туманъ  на  синемъ  морь, 
Да  про  худой  таланъ  и  горе.... 
И  п1Ьснь  лилась,  п'Ёвецъ  бл'Ьдн'Ьлъ. 
Казалось,  все:  тоску  разлуки, 
И  плачъ  любви,  и  грусти  стонъ 
Изъ  сердца  съ  кровью  вырвалъ  онъ 
И  воплотилъ  въ  живые  звуки.... 
И  каждый  звукъ  былъ  иолонъ  слезъ; 
То  съ  поражаюп1ею  силой 
Онъ  несся  въ  высь,  все  росъ  и  росъ, 
Какъ  будто  съ  св-Ьтомъ,  съ  жизнью  милой 
Прощался,  въ  неб'Ё  утопалъ:, 
То  падалъ,  за  сердце  хваталъ 
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И  гасъ,  какъ  св'Ьточъ,  постепенно... 

П'Ьвецъ  умолкъ  и  застоналъ: 

«Охъ,  душно,  братцы!...»    и  мгновенно 

Рубашки  воротъ  разорвалъ. 

<  \Шг ! » 

Сид'Ьлецъ  засмеялся- 

—  Клади,  молъ.  денежки-то  намъ. — 
«А  въ  долгъ?» 

—  Проваливай!  — 

«Отдамъ!» 

—  Спасибо!  экъ  опъ  разгулялся!  — 
«Проклятый!  на,  вотъ  казакинъ!» 

Но  вдругъ  картина  изм'Ьнилась: 
Въ  слезахъ  и  блЬдная,  явилась 
Мать  столяра....   «И  ты  мн1^  сынъ? 
Спаситель!  Николай-Угодникъ! 
Да  гд'Ь  я?  Охъ!  иодъ  сердцемъ  жжетъ! 
Шла  мимо...  съ  рынка...  сынъ  поетъ... 
Все  Сашка!...  Такъ!...  сосЬдъ-разбойникъ! 
И  запилъ!  Ахъ,  дуракъ,  дуракъ!» 
Сынъ  стиснулъ  поднятый  кулакъ... 
«Ха,  ха!  доходитъ  до  расправы!» 
Сказалъ  дЬтина  худощавый; 
«Къ  чертямъ  старуху!  проучи!» 
(!толяръ  схватилъ  его:  —  Молчи! 
И  грянулъ  объ  полъ.   «Стой,  ребята! 
Связать  его!  позвать  солдата;» 
Сид-Ёлецъ  крикну.11ъ.  «Вотъ,  опъ,  другъ!» 
Н  въ  молодца  впились  шесть  рукъ. 
Но  молодецъ  сверкнулъ  глазами, 
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Тряхнул ь  могучими  плечами,  — 
И  всЬ  ра:^сыпались.  Вдова 
Перепугалась.    «Голова! 
Перекрестись!  ну,  что  ты!  Стыдно! 
Опомнись!  съ  улицы  вонъ  видно! 
Эхъ,  соколъ,  соколъ!  какъ  теперь 
Изъ  этой  пропасти  за  дверь 
Ты  выйдешь?  А?  Побойся  Бога! 
Ты  пропадешь!...» 

—  Туда  дорога!  — 
«Я  знаю,  знаю,  отъ  чего 
Ты  выпплъ!  Ну,  и  ничего... 
Я  мать...  Мп'Ь,  думаешь,  отрада? 
Ну,  брось!  забудь!   такъ  стало  надо! 
Знать  не  судьба  твоя!...» 

—  Забудь! 
Да  ножъ-то,  ножъ-то  прямо  въ  грудь 
ЗасЁлъ...  Оставь  меня,  родная!  — 
«Пойдемъ,  голуб чикъ  мой,  пойдемъ! 
Братишко  плачетъ,  отпертъ  домъ... 
Все  пусто...  да!  и  мастерская... 
Топоръ  тамъ...  все...  ну,  пошалилъ... 
Ты  вспомни,  какъ  отецъ-то  жилъ! 
Что  зав'Ьщалъ-то!...   Власть  не  наша! 
Перенеси!» 

—  Ахъ  Саша,  Саша! 
На  в1Ькъ  пропали  мы  шутя!  — 
Столяръ  заплакалъ,  какъ  дитя. 
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XIV. 

Со  дня  помолвки  изм-Ьнился 
Нев1Ьсты  скромный  уголокъ- 
Въ  немъ  съ  утра  до  ночи  т^Ьснился 
Веселыхъ  д'Ьвушекъ  кружокъ. 
Ихъ  занимало  на  досуг'Ь 
Шитье  приданаго  подруг'Ё, 
Мелькнувш1Й  мимо  п'Ёшеходъ, 
Подъ  вечеръ  п'ёсни  у  воротъ, 
Порою  сновъ  истолкновенье, 
Въ  саду  гор'Ьлки  и  гулянье- 
Но  вечеринокъ  блескъ  и  шумъ 
€ильн'Ёе  занималъ  ихъ  умъ. 
Дв'Ё  скрипки,  въ  дом1^  осв1&щенье, 
Отъ  стука  кр-Ьпкихъ  каблуковъ 
Дрожанье  стульевъ  и  столовъ, 
См1Ьхъ  молодцовд^  ихъ  объясненье: 
Насчетъ  того-съ...  мое  почтенье... 
Горячихъ  поц'Ьлуевъ  звукъ, 
Украдкою  пожатье  рукъ  — 
Вотъ  вечеринка-   остальное 
Не  новость:  сборище  ночное,  — 
Подъ  окнами  толпа  з-Ьвакъ, 
Въ  окрестномъ  мрак-Ё  лай  собакъ. 

Отцу  суровому  послушна. 
Всегда  задумчива,  тиха. 
Свою  печаль  отъ  жениха 
Таила  Саша.  Равнодушна 
Въ  толп-Ь  подругъ  она  была; 
Порой  казалась  весела. 
Шутить,  см-Ьяться  начинала, 
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Но  вдругъ,  средь  см-Ьха,  умолкала 
И  уходила  въ  садъ,  —  и  тамъ, 
Въ  зеленой  чащ'Ё,  одиноко 
Садилась  на  скамь'Ь  широкой 
И  накопившимси  слезамъ 
Давала  волю... 

«Слава  Богу!» 
Отецъ  нев'Ёсты  разсуждалъ: 
«Теперь  на  ровную  дорогу 
Я  выйду:  зятя  отыскалъ... 
Не  столяру  чета!  онъ,  вЪрно, 
Поможетъ  тестю...  Вотъ  что  скверно — 
Никакъ  приданымъ  не  собьюсь! 
Б1Ьда,  къ  прпм'Ёру!  смерть  боюсь! 
Что  если  свадьба  разойдется? 
Чертъ  знаетъ,  просто  сбился  съ  ногъ! 
Навязываю  домъ  въ  залогъ,  — 
И  тутъ  заемъ  не  удается! 
Не  скажутъ  прямо:  деньги  есть 
Не  про  твою,  къ  прим'Ёру,  честь; 
Помучатъ  болтовней,  распросомъ, 
На  что,  молъ, — и  отправятъ  съ  носомъ: 
Свои-де  нужды,  извини... 
Вотъ  богачи-то!  вотъ  они! 
Вотъ  правда!...  Или  попытаться 
Нойдти  къ  Скоб-Ьеву?  В1Ьдь,   жидъ! 
Просить  не  стоитъ...  и  сердитъ... 
Да  Богъ  съ  нимъ!  Ми'Ё  равно  шататься! 
Ужь  занимать  не  миновать. 
Глядишь,  уважитъ, — какъ  узнать?) 

И  черезъ  часъ,  проситель   скромный. 
Онъ  у  Скоб'Ьева  въ  пр1емной 
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Ждалъ  милости.  Лакея  н-Ьтъ, 
Нал-Ьво  двери  въ  кабинетъ, 
Тамъ  разговоръ. 

«Такъ  все  готово?» 
Звучалъ  густой  хозяйскш  басъ 
(Лукичъ  узналъ  его  за-разъ). 

—  Да,  мн1>  дано  честное  слово, 
Разбитый  голосъ  отвЪчалъ: 
Вчера  и  нын'Ь  хлопоталъ 

Въ    К0ММИСС1И.  — 

«А!  вы  оттуда... 
Прекрасно!  стало  нашъ  подрядъ...» 

—  Все  подвигается  покуда; 
Подмазать  надо,  говорятъ. 
Вы  какъ?  не  прочь? — 

«Весьма  пр1ятно! 
На  вещи  ц-Ьну-то  того... 
Вы  понимаете?» 


Да  не  опасно-ль?- 


—  Понятно. 


Ничего! 


А  по  бумагамъ  безусловно 

Въ  подряд-Ё  вы:  я  подъ  судомъ». 

—  Какъ  ваше  д'Ьло  въ  уголовной?  — 
«Пустякъ!  конечно,  подъ  сукномъ... 
Жаль,  н-Ьтъ  войны!  подряды  мелки, 
Отъ  мира  мало  намъ  добра!» 

—  Ну,  гр'Ьхъ  сказать!  — 

Соч.  И.   С.  Никитина.   Т.    П.  11 
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«Все  вздоръ!  безд1&лки! 
Мтъ,  батюшка,  не  та  пора! 
Тамъ  видишь  груды  серебра! 
Бывало,  сердце  разгорится... 
Эхъ,  молъ,  равно!  Господь  проститъ, 
И  хватишь  см'Ьло,  —  ну,  и  сытъ: 
Сундукъ  трещитъ,  какъ  говорится!» 

Лукичъ  затылокъ  почесалъ 
И  долго  головой  качалъ: 

—  Ну,  хороши,  молъ!  — 

«Вы  къ  об^Ьду 
Ео  мн-Ь?»   Скоб1^евъ  забаснлъ 
И  гостю  двери  отвори лъ. 

—  Не  знаю...  можетъ  быть,  пр1'Ёду, — 
Въ  раздумьи  бородачъ  сказалъ. 
Скоб'Ьевъ  громко  засвисталъ. 

Едва  свистъ  барина  раздался, 
Худой  и  бл1Ьдный  казачокъ 
Вб-Ьжалъ,  въ  исиуг'Ь  заметался 
И  гостю  лысому  помогъ 
Над'Ьть  шинель. 

^  «Зач^Ьмъ  явился?» 
Скоб1Ьевъ  Лукича  спросилъ, 
Въ  карманы  руки  заложилъ 
И  въ  мягкомъ  кресл'Ь  развалился. 
«Эй!  Васька!  трубку!  Ну,  зач^мъ!» 

—  Что,  сударь,  обнищалъ  совсЬмъ! 
Просваталъ  дочь,  нужна  помога, 
Ц-Ьлковыхъ  этакъ  сто  взаемъ, 

Я  заложилъ  бы  вамъ  свой  домъ. 
Не  откажите,  ради  Бога!  — 
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«Просваталъ  дочь....  что  она 
Молоденькая?  не  дурна?» 
Рузшнып  баринъ  улыбнулся, 
Прищурился  и  потянулся. 

—  Вы  все  изволите  шутить.... 
Тутъ  горе!  см'Ью  доложить. — 

«Все  врешь!   когда  вашъ  братъ  горюетъ? 
Привыкъ  къ  безд'Ьлью,  пьетъ  вино, 
Да  'Ьстъ  и  спитъ,  или  нлутуетъ, 
И  только.  Знаю  васъ  давно!» 

—  ВсЬ  люди  гр'Ёшные,  конечно.... 
Я  заплачу  вамъ  черезъ  годъ. 
Проценты  вычтите  впередъ. 
Ей-ей,  васъ  не  забуду  в^чно! — 
«Пожалуй,  почему  не  такъ. 

Ты  мн'Ь  заслужишь,  я  над'Ьюсь...» 

—  Посл'Ьднихъ  силъ  не  пожал'Ёю-съ! 
Вотъ  благод-Ьтель!  — 

«Вотъ  дуракъ! 
Ха-ха!  шучу!  Я  съ  кулаками 
Не  связываюсь  никогда!» 
Лукпчъ  остолбен'Ьлъ.... 

—  Да,  да! 
Мы,  значитъ,  черви  передъ  вами, 
И  насъ,  какъ  плюнуть,  раздавитъ.... 
Эхъ-ма! — 

«Поменьше  говорить!» 
Старикъ  взб1Ьсился. 

—  Ваша  воля! 
Прикажите,  мы  замолчимъ. 

11* 
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Мы  что  за  люди!  Наша  доля 
Терп'Ьть.  На  этомъ  и  стоимъ.  — 
«Не  притворяйся  сиротою: 
Меня  не  скоро  проведешь». 

—  Куда  мн*  съ  глупой  головой» 
Васъ  проводить?  Тутъ  не  найдешь, 
Къ  прим-Ёру,  слова...  Вы  богаты, 
Вы  баринъ,  честная  душа, 

Я  плутъ,  на  сюртук1Ь  заплаты 
И  въ  кошельк'Ё-то  ни  гроша, 
Куда  мн'Ы...  Стало  не  дадите?  — 
«Не  разживешься,  признаюсь». 

—  Я  и  за  это  поклонюсь. 
Благодарю  васъ!  извините, 
Что  безпокоилъ.  — 

«Краснобай! 
Ну,  ну!  не  кланяйся!  ступай! 
А  ты  мошенникъ,  старичина, 
Тварь  хитрая! 

—  Благодарю! 
За  рысака-то  вамъ  дарю. 
Раздайте  нищимъ. — 

«Вонъ,  скотина!» 

—  Испортишь  кровь.  Ну,  что  кричать! 
В^дь,  л'Ькаря  придется  звать....  — 
Скоб-Ёевг  бранью  разразился: 

«Эй,  люди!  въ  кнутья  подлеца!...» 
Старикъ  съ  широка  го  крыльца 
Сходилъ  себ-Ь,  не  торопился; 
Не  скоро  дворня  собралась, 
И  перебитой  разошлась. 
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Дулъ  СИЛЬНЫЙ  в^Ьтеръ.  Дождикъ  лился. 
Согнувшись,  въ  обуви  худой, 
Старикъ  печально  шелъ  домой. 
На  перекрестк'Ё  онъ  столкнулся 
Съ  торговкой,  что-то  проворчалъ. 
Посторонился,  поскользнулся, 
и  чуть  средь  лужи  не  упалъ. 
Старуха,  шамшая,  сказала: 
«Хр:Ьнку,  родимый,  не  возьмешь?» 
— Ну,  ну!  проваливай!  пристала! 
Безъ  хр-Ьну   горько  не  втерпежъ!.. — 
Межъ  т-Ьмъ  по  улиц'Ь  широкой, 
Подъ  ливнемъ,  гнали  въ  край  далекой 
Толпу  преступниковъ  въ  ц'Ёпяхъ, 
Съ  остриженными  головами, 
Съ  злов'Ёщимъ  знакомъ  на  спинахъ. 
Конвой  съ  примкнутыми  штыками 
Ее  угрюмо  окружалъ, 
И  барабанъ  не  умолкалъ. 
«Пошелъ  народецъ  на  работку! 
Лукичъ  подумалъ:  да!  ступай! 
Поройся  тамъ,  руды  въ  охотку 
И  не  въ  охотку  покопай.... 
Подать  хоть  гривну....  сердце  ноетъ.... 
Поди,  СкобЬевы  живутъ, 
Ихъ  въ  кандалы  не  закуютъ: 
Казна  не  шутка!  Все  прикроетъ! 
Ну,  вотъ  теб'Ь,  и  взялъ  въ  заемъ! 
Постой!  постой!...  в-Ёдь,  этотъ  домъ 
Купца  Пучкова...  Э,  почтенный! 
Я  про  тебя  и  позабылъ! 

Пучковъ да!  я  ему  служилъ: 

Святоша,  челов'Ькъ  смиренный.... 
Гм...  мастеръ,  нечего  сказать, 
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Горяч1р1  уголь  загребать 
Чужой  рукой!» 

Угрюмъ  п  проченъ 
Пучкова  домъ.  На  кровле  тесъ 
Зеленой  плесенью  поросъ. 
Жел'Ь:^омъ  на-крестъ  заколоченъ 
Закрытый  ставень  кладовой. 
Косматый  сторожъ,  песъ  ц1Ьпной 
Лежитъ  въ  конур'Ь  у  забора, 
Амбары  въ  сторон'Ь  стоятъ, 
Ихъ  двери  кр1Ьпк1я  отъ  вора 
Замки  тяжелые  хранятъ. 
Безлюдно  въ  комнатахъ  просторныхъ 
(Хозяинъ  не  им'Ёлъ  д1Ьтеп 
И  р1Ьдко  прпнималъ  гостей), 
Висятъ  картинки  въ  рамкахъ   черныхъ, 
Пыль  на  полахъ  и  по  столамъ, 
И  паутина  по  угламъ. 
Но  спальня,  съ  желтыми  стенами, 
Св'Ьтла,  опрятно  убрана. 
Весь  уголъ  занятъ  образами, 
Лампадка  в'Ёчно  зажжена, 
Кровать  покрыта  простынею, 
И  полонъ  шкафъ  церковныхъ  кнпгъ; 
Иныхъ  терп-Ёть  не  могъ  старпкъ 
И  называлъ  ихъ  чепухою, 
НотЬхой  праздныхъ  болту новъ, 
Соблазномъ  молодыхъ  головъ. 

Въ  суровой  школ'Ь  горькой  нужды 
Пучковъ  съ  ребячества  окр'Ьиъ- 
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Его  отецъ  былъ  старъ  п  сл-Ёпь, 

И  сынъ,  пзн'Ёженностп  чуждый, 

Переносилъ  морозъ  п  зной, 

Шатаясь  по  апру  съ  сумой. 

Порой  кал-Ёкой  притворялся. 

За  крендель  колесоз1Ъ  катался, 

И  на  крест:6  всегда  берегъ 

Съ  казной  холстинный  кошелекъ. 

Одинъ  купецъ,  старикъ  бездетный, 

Полубольной  и  безотв'Ётный, 

Его  за  бойкость  полюбилъ, 

Од'Ьлъ  и  въ  лавку  посадилъ. 

Пр1еыышъ  росъ,  добру  учился, 

Поклоненъ,  расторопенъ,  тихъ, 

За  д1Ьломъ  въ  лавк1Ь  не  л'Ьнился, 

А  ночью  Житья  Свлтыхъ 

Читалъ  хозяину  отъ  скуки. 

Овятыхъ  мужей  слова  и  муки  — 

Все  помнилъ,  но  изъ  чудпыхъ   строкъ. 

Увы!  урока  не  пзвлекъ! 

Читалъ,  читалъ, — и  за  услугу 

Купца  ограбилъ  наконецъ. 

Не  вынесъ  б-Ьдвый  мой  купецъ: 

И  пилъ,  и  плакалъ,  спился  съ  кругу, 

И  ночью,  пьяный  и  больной, 

Застылъ  средь  улицы  зимой. 

Чужаго  золота  насл-Ьдиинъ, 

Пучковъ  себя  не  уронилъ: 

Гляд'Ьлъ  смирепникомъ  и  былъ 

О  чести  строгой  пропов^дникъ; 

Не  кушалъ  рыбы  по  постамъ. 

Молился  долго  по  ночамъ. 

На  церковь  подавалъ  грошами, 

Передъ  нетл^Ьнными  мощами 
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Больш1я  св^чи  зажигалъ, 

Но  плутовства  не  покидалъ. 

И  странно!  плутъ  не  лицем'Ьрилъ: 

Онъ  искренно  въ  святыню  в-Ьриль, 

Да!  сов'Ьсть  надо  очищать! 

Что  д'Ьлать!   страшно  умирать! 

Пучковъ  объ  ад1Ь  начитался... 

И  какъ  же  онъ  чертей  боялся! 

На  полчаса  вздремнуть  не  могъ, 

Три  раза   «Да  воскреснетъ  Богъ» 

Не  повторивъ.  Теперь  угрюмый, 

Въ  очкахъ,  Псалтирь  читалъ  онъ  вслухъ, 

Но  врагъ  добра,  лукавый  духъ, 

Мутилъ  его  святыя  думы, 

И  вдругъ  —  съ  духовной  высоты 

На  рынокъ,  полный  суеты, 

Ихъ  нпзводилъ. 

Лукичъ  явился. 
Передъ  Пучковымъ  извинился, 
Л,  молъ,  читать  вамъ  пом'Ёшалъ 
И  полъ  вотъ  грязью  замаралъ... 
Хозяинъ  погляд'Ьлъ  пытливо 
На  гостя,  поднялся  л'Ьниво, 
Бумажкой  книгу  заложилъ, 
ЗЪвнулъ,  молитву  сотворилъ 
И  отвЪчалъ:   «Да,  дождь  сегодня. 
Бее  хорошо:  все  власть  Господня. 

Ты    ЗД'ЬШН1П?» 

— Зд'Ьшн1Й  м'Ёщанинъ. 
Не  угадали?...  Карпъ  Лукинъ. — 
И  рЪчь  повелъ  онъ  стороною: 
Л,  молъ,  изв:Ьстенъ  вамъ  давно, 


169 


И  позабыть  меня  гр-Ьтно, 

Служилъ,  какъ  надобно.  Нуждою 

Теперь  убитъ.  Им-Ью  дочь... 

И  разсказалъ  Лукичъ,  въ  чемъ  дЬло. 

«Гм...  жаль,  что  не  могу  помочь! 

Мое  богатство  улетало, 

Какъ  дымъ  въ  трубу.  Все  разошлось 

По  добрымъ  людямъ.  Да  авось 

Промаюсь...  Старъ...  гляжу  въ  могилу.. 

И  время!  Господи  помилуй!» 

—  Нельзя  ли,  сударь,  пожал'Ьть? 
]^ы  сомневаетесь,  изв'Ьстно... 

Вотъ  образъ  —  заплачу  вамъ  честно! 
Безъ  покаянья  умереть, 
Коли  солгу!  — 

«Зач^мъ  божиться?» 

—  Да  тошно!  Кажется,  готовъ 
Сквозь  землю  лучше  провалиться, 
Ч'Ьмъ  адакъ  вотъ  изъ  пустяковъ 
Просить  и  мучиться  напрасно!  — 
«Охъ,  милый,  вЬрить-то  опасно!» 
И  тонко  намекнулъ  купецъ: 

Обманъ,  молъ,  всюду-  всякъ— хитрецъ: 
Наскажетъ  много,  правды  мало... 
Да!  время  тяжкое  настало! 
Не  мудрено  въ  заемъ-то  дать. 
Но  каково-то  получать! 

Напрасно  т1^ломъ  и  душою 
Лукичъ  божился,  умолялъ, 
Въ  закладъ  домишко  предлагалъ... 
Кремень-купецъ  махнулъ  рукою: 
«Эхъ,  ну,  тебя!  закладъ  не  тотъ! 
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Твой  домъ  не  каменный!  нейдетъ!» 

—  Несытая  твоя  утроба! 
Ну,  стало,  голову  мнъ  снять 
И  подъ  залогъ  теб'Ь  отдать? 

В1Ьдь,  ты  глядишь  подъ  крышу  гроба!... 
Кому  казну-то  ты  копишь!  — 
«Опомнись!  съ  кЬмъ  ты  говоришь?» 

—  Съ  уобою,  старый  песъ,  съ  тобою! 
Ты  вм1Ьст1&  воровалъ  со  мною! 
Клади  мн1^  денежки  на  столъ! 
Д-Ьлись!  я  вотъ  зач'Ёмъ  пришелъ!  — 
«И  ты  мн*  могъ?    и  ты  мн'Ё  см'Ёешь?» 

—  Кто?  я-то?...  Ты  не  подходи! 

И  въ  гр'Ёхъ,  къ  примеру,  не  вводи,  — 
Убью!  вотъ  тутъ  и  окол'Ёешь!  — 

Пучковъ  оц'Ьпен'Ьлъ.  Н1Ьмой, 
Стоялъ  онъ  съ  поднятой  рукой, 
Огнемъ  глаза  его  сверкали, 
И  губы  син1я  дрожали. 
Лукичъ  захохоталъ,  —  Ну,  что-жъ! 
Ударь  попробуй?  что-жъ  не  бьешь!  — 
«Вонъ,  извергъ!» 

—  Не  бранись    со  зшою. 
Я  выйду  честью!  не  шуми! 
Не  то  я...  прахъ  тебя  возьми!... 
Не  стоишь,  правда...  Богъсъ  тобою. — 

Пучковъ  стоналъ.  Онъ  гадокъ  былъ: 
Безсильный  гн-Ьвъ  его  душилъ. 

—  Прощай!  садись  опять  за  книги, 
Копи  казну,  над1^нь  вериги. 

Все,  значитъ,  о  душЬ  печаль... 
А  жаль  тебя!  ей-Богу  жаль! 
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«Н'Ьтъ,  не  дождаться  ын'Ё  помоги!» 
Грустплъ  дорогою  б1Ьднякъ: 
«Не  в-Ьрятъ  1ин^.  Я  —  голь!  кулакъ! 
Вотъ  и  ходи,  считай  пороги, 
И  гнись  и  гибни  ни  за  что. 
На  то,  молъ,   голь!  кулакъ  на  то! 
Гм....  да!  Упрекъ-то,    в'Ёдь,  забавный! 
Эхъ,  ты  —  народецъ  православный! 
Не  честь  теб'Ь  лежачихъ  бить, 
Безъ  шапки  сильныхъ  обходить! 
Еулакъ....  да  мало  ль  ихъ  на  св'Ёт*? 
Кулакъ  катается  въ  карет-Ь, 
Изъ  грязи  да  въ  князья  ползетъ 
И  кровь  изъ  б'Ьднаго  сосетъ.... 
Кулакъ  во  Фрак'Ё,  въ  полушубк'Ё, 
И  съ  золотымъ  шитьез1ъ,  и  въ  юбк:Ь, — 
Гд-Ь  и  не  думаешь,  —  онъ  тутъ! 
Не  мелочь,  не  грошовый  плутъ, 
Не  намъ  чета, — подниметъ  плечи, 
Нрикрикнетъ,  —  не   найдешь  и  р'Ёчп, 
Рубашку  сниметъ,  —  все  молчи! 
Господь  суди  васъ,  палачи! 
А  ты,  къ  прим^Ьру,  въ  горькой  ДОЛ'Ь 
На  грошъ  обманешь  по-невол'Ь,  — 
Тебя  согнутъ  въ  бэрашй  рогъ: 
Бранятъ,  и  быотъ-то,  и  см'Ьются.... 
Набей  карманы,  —  видитъ  Богъ, 
Въ  пр1ятели  вс1Ь  назовутся! 
Будь  вороз1ъ,  —  скажутъ:  не  порокъ! 
Вотъ  гадость!  тьфу!» 

И  шагъ  широкой 
Старпкъ  съ  досады  ускорилъ. 
Но  вдругъ  его  остановплъ 
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Стукъ  рамы.  Смотритъ — домъ  высокой, 
Съ  кудрявымъ  вензелемъ  балконъ 
Густой  сиренью  окруженъ. 
Заклятый  врагъ  ученыхъ  споровъ, 
Его  жилецъ,  профессоръ  Зоровъ, 
Оъ  сигарой  подъ  окно1МЪ  стоялъ 
И  старика  рукою  звалъ. 

ХА'1. 

Ученой  бурсы  отпечатокъ 
Невольно  Зоровъ  сохрани лъ: 
Зналь  букву,  глубже  не  ходилъ. 
Былъ  въ  разговорахъ  простъ  и  кратокъ 
И  словомъ  вотъ  ихъ  украшалъ- 
Безъ  нужды  кашлялъ.  Богъ  создалъ, 
Его  не  злымъ,  но....  впрочемь  —  мимо: 
Подъ  часъ  молчать  необходимо.... 
Деньжонки  славно  наживалъ. 

Лукичъ  былъ  встр-Ьченъ  благосклонно, 
Обласканъ,  —  и  немудрено; 
У  старика,  тому  давно. 
Мальчишка,  труженикъ  безсонный. 
Путь  тяжкш  Зоровъ  начиналъ,  — 
Латинью  умъ  свой  притуплялъ. 
Плоды  науки  не  пропали, 
Б^днякъ  Лукичъ  дивился  имъ. 
Мальчишка  выросъ.  Передъ  нимъ 
Теперь  просители  стояли; 
Священникъ,  старичокъ  больной, 
И  дьяконъ  тучный  и  рябой. 

Священникъ  кланялся.    Съ  досадой 
Ученый  мужъ  рукой  махалъ: 
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—  Вашь  сынъ  дуракъ!  Вотъ  и  пропалъ... 
И  выгнали...  хм...  такъ  и  надо: 
Зазнался. 

СВЯЩЕННИКЪ. 

Въ  чемъ  же?   ради  Бога, 
Скажите.  Онъ  изъ  лучшихъ  былъ. 

Профессор  ъ. 

А  вотъ:  воротнички  носилъ. 
Да  возражен1Г1  д-Ёлалъ  много 
Наставникамъ:  я,  молъ,  уменъ, 
Въ  журналы,  въ  чтенье  погруженъ, 
Исчерпалъ  мудрость  всю!... 

(Священникъ  хочетъ  возразить). 

Молчите! 
Зам'Ьтили,  —  онъ  ничего: 
Все  то-жь!  Понизили  его!... 

(Священникъ  снова  хочетъ  возразить). 

Хм...  погодите!  погодите! 

Понизили  по  спискамъ, — онъ  того 

Ученьемъ  занялся  небрежно.... 
Ну,  вотъ,  за  то  и  исключенъ!... 

Священникъ. 

Онъ  молодъ.  Онъ  былъ  оскорбленъ 

Сперва  учился  онъ  прилежно. 

Профессор  ъ. 

По  насъ  хоть  зв'ёзды  онъ  хватай! 
Будь  скроменъ!  носъ  не  поднимай! 
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Онъ  кто?  Воспитанника  духовный  — 
Вотъ  помни!  Бойкость  ненужна! 
А  св1йткость  вздоръ,  она  вредна! 
Сказалъ  наставникъ,  —  безусловно 
И  в'Ьрь!  вы  думаете  какъ? 
На  это  власть! 

СВЯЩЕННИКЪ. 

Изв'Ьстно  такъ. 
Прошу  васъ,  сжальтесь!    Два-три  слова 
Сказать  вамъ  стоитъ  —  примутъ  снова. . . 
Позвольте  мн-Ё,  наедин^Ь, 
Вамъ  объяснить... 

Профессоръ. 

Не  время  мн-Ь! 
А,  впрочемъ,  если  вы  хотите, 
Пожалуй...  вотъ  сюда  подите. 

И  за  ученымъ  мужемъ  вслЬдъ 
Вошелъ  проситель  въ  кабинетъ. 
О  чемъ  они  тамъ  толковали, 
Одн1Ь  н1Ьмыя  ст-Ьны  знали. 
Дверь  отворилась  наконецъ, 
Священникъ  просто  былъ  мертвецъ, 
Такъ  бл11денъ!    «Вы  побойтесь  Бога... 
Я-бъ  больше...  б11дность...  негд-Ь  взять». 
—  Хм...  Полно,  полно  толковать!  — 
Ученый  мужъ  зам'Ьтилъ  строго. 
Несчастный  попъ  махнулъ  рукой 
И  дверь  захлопнулъ  за  собой 
Съ  проклятьемъ.  Зоровъ  улыбнулся: 
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«Хорошъ!  А  попъ!...  Что  нужно  вамъ?» 
И  къ  дьякону  онъ  обернулся. 

—  Да  вотъ-съ  по  разнымъ  клеветамъ, 
Мой  сынъ...  зам'Ьтило  начальство, 

Что  яко  бы  онъ  любигъ  пьянство...— 

«Дубковъ? 

—  Да-съ.  — 

«Знаю  я  его! 
Исключатъ.  Больше  ничего». 

—  За  что  же?  можетъ  быть,  ошибкой 
Не  то  что  выпилъ,  пошалилъ... — 

И  р'Ёчь  проситель  изм^Ьнилъ 

Такъ  странно,  что  Лукичъ  съ  улыбкой 

Подумалъ:  круто  своротилъ! 

Хитеръ! 

—  Я  слышалъ  стороною. 
Что  вы  нуждаетесь  въ  кон1Ь... 

Такъ  все  равно-съ.  Позвольте  мн'Ь... 
Продамъ  охотно.  —  1\  съ  божбою 
Плечистый  дьяконъ  ув1Ьрялъ: 

—  Конь  добрый!  я  на  немъ  пахалъ!  — 
«Взглянуть,  пожалуй,  не  м1Ьшаетъ. 

Вы  приведите-ка  его... 
Не  норовистъ  онъ?» 

—  Ничего. 
Узду,  случается,  скидаетъ: 
Изв1Ьстно,  наши  батраки 
Л1Ьнтяи  или  дураки. 
Какой  присмотръ! — 
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«Хи...  Знаю,  знаю! 
Пусть  поисправится  вашъ  сынъ. 
Вы  вотъ-что,  я  предупреждаю, 
Въдь,  я  зависимъ...  не  одпнъ, 
Тутъ  нужно...» 

—  Какъ-же-съ!  пошшаю! 

И  тучный  дьяконъ  вышелъ  вонъ, 
Отдавъ  почтительный  поклонъ. 

Профессоръ. 

Ну  что,  Лукичъ,  не  надо-Ёло 
Стоять,  да  слушать?  Извини... 


Позтлуйте ! 


Садись. 


Лукичъ. 

Профессоръ. 
Вотъ  мы  одни. 


.1укичъ  (садится). 
Вы  звали.  В-Ёрно,  д^Ьло... 
Пр  офессоръ. 

Хм...  я  коня  хот-Ьлъ  купить, — 
Раздумалъ.  Надо  погодить. 

»1  у  к  и  ч  ъ  (лукаво  улыбается) . 
Такъ-съ. 

Профессоръ. 

Хорошо-ли  поживаешь? 
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Лукичъ. 
По  стярому-сь!  и  тякъ  и  сякь. 

Профессор  ъ. 
Ну,  а  бываетъ,  выпиваешь? 

Лук  ичъ. 

Ни  капли!  что  я  за  дуракъ! 
Да  какъ  жив<'те  вы  отлично! 
Полы  подъ  лакомъ,  хоть  глядись, 
Диваны,  кресла... 

Профессоръ  (см-Ьется). 

Хм...  Прилично... 
Нельзя,  деньжонки  завелись! 

Лукичъ  (в.ядыхая). 

Да-съ!  Вы  попали  на  дорогу. 
И  правда,  что  ученье  св1Ьтъ: 
Поитъ  и  кормитъ...  Я  вотъ  сЬдъ, 
И  все  дуракъ!  Б-Ьда,  ей -Богу! 
Тутъ  бТдность... 

Профессоръ. 

Ты  бы  мн'Ё  сказалъ. 
Ты  знаешь,  я  не  скунъ;  я-оъ  далъ. 

Луки  ч  ъ. 
Сказалъ  бы,  сударь...   какъ-то  стыдно! 

Соч.  И.  С.  Никитина.  Т.  П. 
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ЦРОФЕССОРЪ. 

Хм...  вотъ  пустякъ!  яабылъ  ты  видно, 
Какъ  у  тебя  я  въ  дом-Ь  жилъ, 
Уроки -то  въ  саду  училъ! 

Л  у  к  п  ч  ъ  (смотрптъ  на  дипломъ 
профессорл.) 

Я  все  гляжу,  спросить  не  см-Ью, 

На  этотъ  листъ...  вотъ-съ  на  ст'Ьн'Ь... 

Профессоръ     (самодовольно 
улыбается). 


Прочти. 


Л  у  к  и  ч  ъ. 


Н-Ьтъ,  сударь,  не  съум^Ью. 
Написано-то  не  при  мн-Ь. 

Профессоръ. 

Вотъ  слушай: 

(встаетъ  и  чнтаетъ) 

Есс1е81а8исае    Асайепиае    сопуепЙ18 
рго  ро^е81а1.е  81Ы  сопсе88а 

Бопппит  2ого\у. 

Маё181гшт1  8апс110гиш  Ишиашогипщие  Ииегагит 
8о1епп1  кос  (11р1ота1е  (1ес1ага(.  11011о^ега^ие  е!  ас 
ргшИе§1а  со11се88а,  (1есгеУ188е  ас  со11и1И88е  риЬ- 
Исе  ^е81а1иг. 

Понялъ? 
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Л  у  К  ичъ  (съ  улыбкою  поче- 
сывая затылокъ). 

Хоть  бы  слово! 
Кого  Господь-то  умудритъ! 
Гм...  диво!  Вижу  въ  рамк-Ь  новой, 
Съ  большой  печатью  листъ  виситъ  — 
И  только.  Правда,  что  наука! 

Профессоръ  (см'Ьется). 
Вотъ  то-то!  Въ  немъ-то  вся  и  штука! 

Лукпчъ  (переминаясь). 

А  что  бы  васъ  я  попросилъ... — 
И  тутъ  старикъ  заговорилъ 
О  свадьб1Ь  Саши,  о  заем'Ь, 
О  закладной  на  домъ,  о  дом*, — 
И  на  лиц1Ь  своемъ  потомъ 
Горяч1Й  потъ  отеръ  платкомъ, 
Бздохнулъ  и  низко  поклонился. 
Ученый  мужъ  не  отв'Ьчалъ, 
Въ  раздумьи  медленно  шагалъ 
М  кашлялъ,  —  вдругъ  остановился. 
«Ты  вотъ-что,  ты  отдашь  мн-Ё  въ  срокъ?» 
—  Не  выйди  я  за  вашъ  порогъ!... — 
«Изволь!  сегодня  я  разстроенъ: 
Д'Ёлъ  пропасть...» 

—  Значитъ,  до  утра? 
Такъ  я  въ  надежде. — 

«Будь  покоенъ! 
Я  дамъ». 

12* 
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А!  сынъ  пономаря!. 
Изъ  грязи  вышелъ,  —  не  забылся! 
Лукичъ  подумалъ  —  и  простился. 

ХГП. 

Все  р-Ёшено.  Осталась  ночь. 
Заря  надъ  л-Ёсо^ъ  догорала, 
По  желтымъ  жнивьямъ  т'Ьнь  б-Ёжала 
Увы!  измученная  дочь 
День  свадьбы  грустно  ожидала, 
Въ  иосл'Ёдн1й  разъ  теперь  рыдала 
Ьъ  объятьяхъ  матери,  —  и  мать 
Ее  не  см^ла  утЪшать. 
Он-Ё  другъ  друга  понимали, 
Что  впереди,  о  томъ  молчали, 
А  горе  прожитыхъ  годовъ 
Такъ  живо  было,  что  безъ  словъ 
Душа  рвалась  и  въ  мукахъ   ныла. 
Но  эти  муки  дочь  таила, 
Н'Ёма  съ  отцомъ  своимъ  была, 
Межъ  ними  пропасть  вдругъ  легла 
И  Сашу  на-в1^къ  отд-Ёлила 
Отъ  старика...  и  тЬмъ   больн'Ёй 
Была  тоска  посл1&днихъ  дней, 
Тяжел'Ё  рядъ  ночей  безсонныхъ, 
Невестой  въ  пытк-Ё   проведенныхъ!.. 

И  вотъ  пиръ  свадебный  умолкъ. 
Утихъ  о  немъ  сос^Ьдей  толкъ. 
Угомонились  пересуды, 
Средь  улицъ  гости  не  поютъ. 
Не  пляшутъ,  и  въ  домахъ   посуды 
Подъ  п1Ьсни  пьяныя  не  бьютъ. 


*)  Сы     „Прим'Ёчан^я",  стр.  8,   Лу  14-й. 
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Арина  идругъ  осирот'Ёла. 

Груститъ  за  д'Ьломъ  и  безъ  д-Ьда, 

Чуть  скршшетъ  дверь, —  она  вздрогнетъ, 

И  слушаетъ,  и  Сашу  ждетъ. 

Безъ  Саши  горенка  скучн'Ье, 

И  врезш  кажется  длинн-Ье, 

И  котъ  не  веселъ:  снитъ  въ  углу, 

Не  ноиграетъ  на  полу 

Клубкомъ  старушки.  Чуть  смеркаетъ, 

Она  калитку  занираетъ, 

И  съ  робостью  обходитъ  дворъ  — 

Не  притаился  ли  гд-Ь  воръ, 

И  мужа  ждетъ,  и  спицамъ  снова 

Въ  ея  рукахъ  покоя  Н'Ётъ... 

Едва  покажется  разсв'Ьтъ, 

Работа  прежняя  готова; 

Старушк'Ь  не  съ  ь-ёмъ  говорить, 

Тоски  и  грусти  разд-Ьлить: 

Р'Ьчь  мужа,  какъ  всегда,  сурова  .. 

Но  Саша  бл-Ьдиая  придетъ, 

Арина  такъ  и  обовьетъ 

Ее  руками:   «Ахъ,  родная, 

Здорова  ли?  Присядь,  присядь! 

Здорова  ли?»  повторяетъ  мать, 

Съ  улыбкой  слезы  утирая: 

«Легко  ль!  нед'Ьлю  не  была! 

Ужъ  я  тебя  ждала,  ждала! 

Ну,  какъ  живешь?»  И  осторожно 

О  всякой  мелочи  ничтожной 

Ее  распроситъ.   «Ты  смотри, 

Ты  не  таись,  молъ,  говори... 

Все  хорошо?  Ну,  слава  Богу!» 

И  въ  лавочку  черезъ  дорогу 

Съ  коп-Ьйкой  трудовой  сн'Ьшитъ 
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И  Сашу  чаемъ  угоститъ. 

Свой  садъ  старушка  позабыла: 

Мать  столяра  ей  досадила 

Упрекомъ,  бранью  каждый  день 

Черезъ  изломанный  плетень; 

—  Здорово,  другъ!  въ  саду  гуляешь? 

Хозяйка!  яблоки  считаешь? 

Ты  не  пускай  къ  намъ  куръ  на   дворъ, 

Поймаю, —  прямо  подъ  тоноръ!  — 

Арина  головой  качала 

И  -ничего  не  отв-Ьчала. 

Она  не  зла,  молъ...  это  такъ: 

Всему  причина  —  Сашинъ  бракъ. 

Лукичъ  па  рынк'Ь  ежедневно 
Встр1Ьчался  съ  зятемъ.  Всяк1Й  вздоръ 
Входилъ  въ  ихъ  длинный  разгог.оръ, 
Оканчиваясь  пепрем1Ьнно 
Разумнымъ  толкомъ  о  д1^лахъ: 
О  доброт-Ь  хл'Ёбовъ  въ  поляхъ, 
О  томъ,  что  мужики  умн'Ёютъ, 
Не  такъ  легко  въ  обманъ  идутъ, 
Что  краснорядцы  богат1Ьютъ: 
За  рубль  по  гривн-Ь  отдаютъ... 
Лукичъ  см'Ьялся:   «просто  — чудо! 
Глупа  ты,  матушка  Москва! 
Вс^Ьмъ  в11ришь!» — Этимъ  и  жива. 
Не  ошибется...  А  не  худо 
Того-съ... — зять  добрый  зам'Ьчалъ 
И  тестя  къ  чаю  приглашалъ. 

Онъ,  видно,  мн-Ь  не  дов-Ёряетъ, 
Тесть  думалъ:  право,  не  поймешь... 
И  чаемъ  вдоволь  угощаетъ, 
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И  льститъ, —  а  толь-у  ни  на  грошъ. 
Я  говорю,  къ  нрим-йру,  буду 
ТебЪ  въ  торговл11  помогать, 
Чужпхъ  равно,  зюлъ,  нанимать... 
—  Извольте-съ!  я  васъ  не  :^абуду. 
У  насъ  торговый   оборотъ 
Зимою-съ...  вотъ  зима  придетъ. 
Посмотримъ,  какъ  зима  настанетъ... 
Ну,  если  онъ  меня  обманетъ, 
И  я  останусь  въ  дуракахъ, 
Г)езъ  дома,  съ  сумкой  на  плечахъ? 
За  что  же  такъ?  Дитя  родное 
Прнпудплъ.  Самъ  теперь  въ  долгу.. 
Н1^,тъ,  это  черезчуръ!  пустое! 
Нельзя!  и  думать  не  могу! 

ХТШ. 

Настала  осень.  Скученъ  городъ. 
Дожди,  туманы,  р'Ьзк1н  холодъ, 
Ночь  черная  и  сЬрый  день, — 
И  по  нужд-Ь  покинуть  л-^нь 
Своп  теплый  уголъ.  Вечерами 
Вороны,  галки  надъ  садами 
Еричатъ,  сбираясь  на  ночлегъ. 
Порой  нежданный,  мокрый  сн'Ьгъ 
Кружится,  кровли  покрываетъ, 
Къ  лицу  и  платью  пристаетъ, 
И  снова  мелк1й  дождь  нойдетъ, 
И  в'Ётеръ  свистомъ  досаждаетъ. 
Куда  ни  глянешь,  —  ручейки. 
Да  грязь  и  лужи.  Окна  нлачуть, 
И,  морщась,  п'Ьшеходы  прячу тъ 
Свои  носы  въ  воротники. 
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Лукичъ  съ  досадой  молчаливей 
Поглядывалъ  нетерп-Ьливо 
На  небо,  сн-Ьга  поджидалъ 
И  неиогоду  проклпналъ. 
На  рынкЪ  нечЬмъ  поживиться: 
Дороги  плохи,  н'Ётъ  крестьянъ; 
Ходи,  глотай  сырой  туманъ. 
Пришлось  хоть  воздухомъ  кормиться! 
На  зло  кулакъ-молокососъ 
Надъ  нимъ  трунитъ:   «Пов-Ьсиль  нось! 
Неволя  по  грязи  шататься! 
Не  молодъ,  время  отдохнуть 
И  честнымъ  промысломъ  заняться! 
Сид1Ьлъ  бы  съ  чашкой  гдЪ-нибудь  ,.» 
Сюртукъ  въ  дырахъ,  сквозь  крышу  льется, 
Въ  окошки  дуетъ,  печь  худа. 
На  что  ни   взглянешь,  —  сердце    рвется, 
Хоть  умереть,  такъ  не  б'Ёда! 

Дождь  каплетъ.  Темными  клоками, 
Р'Ёд'Ёя,  облака  летятъ. 
Вороны  на  плетнЪ  сидятъ, 
Такъ  зюкры,  жалки!  Подъ  ногами 
Листы  поблеклые  шумятъ. 
Садъ  тихъ.  Деревья  почерн'Ьли, 
Стыдясь  невольной  наготы; 
Въ  туманЪ  прячутся  кусты; 
Грачей  пустыя  колыбели 
Качаетъ  в'Ьтеръ,   и  мертва 
Къ  земл-Ь  припавшая  трава. 

Лукичъ  стоитъ  подъ  старой  ивой, 
Въ  рукЪ  топоръ,  въ  глазахъ  печаль. 
Пришлось  бЬдняг'Ь  на  топливо 
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Рубить  деревья,  — кр1Ьпко  жаль, 

Да  надо;  все  дровамъ  зам1Ьна, 

Ихъ  въ  ц'Ьломъ  дом'Ь  ни  пол'Ьна... 

И  засучилъ  онъ  рукана. 

Что  жь  выбрать?  Эти  дерева 

Своей  рукой  отецъ  покойный 

Ему  на  память  посадилъ, 

Подъ  этой  ивой  онъ  любилъ 

Вздремнуть  на  травк'Ь  въ  полдень  знойный... 

«Эхъ-ма!  нужда!»  Топоръ  стучитъ — 

Съ  плетня  вороны  улетаютъ, 

А  щепки  воздухъ  разсЬкаютъ,  — 

И  ива,  падая,  скрипитъ. 

Старушка  печку  затопила, 
Лукичъ  на  коник-Ё  прилегъ. 
«О  чемъ  грустишь?»  жена  спросили. 
—  Такъ,  что-то  мочи  н'Ьтъ,  продрогъ. — 
«Что  зять -то?  какъ?» 

—  Смотри  за  щами, 
Въ  мужское  Д'Ёло  не  входи!  — 
«0-охъ,  не  ошибись,  гляди! 

Домъ  заложилъ...  что  будетъ  съ  нами, 
Когда  не  выкупимъ?» 

—  Опять! 
Нельзя,  къ  нрим1Ьру,  помолчать?  — 

Дверь  отворилась,  и  горбатый, 
Въ  халат'Ь,  съ  палкой  суковатой, 
Длиннобородый  мужичокъ 
Сказалъ  съ  поклономъ:   «Встань,  дружокъ! 
Хозяинъ  умный,  тороватый! 
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Явился  гость,  —  п  ты  не  радъ, 
И  я,  соколъ,  невиновптъ. 

—  Мы  погодя  неба  лагу  римъ. 
Ты  кто?  Зач11мъ?— 

«Да  встань-ко,  встань! 
Не  погоняй!  кнута  не  любпмъ... 
Теперь  подушное  достань». 
— Ты,  знать,  отъ  старосты?  Рассыльный? 
«Узналъ,  сударикъ  мой,  узналъ!» 
— -Присядь:  ты,  кажется,  усталъ... 
Ну,  что  сегодня?  ВЬтеръ  сильный?... 
Я,  знаешь,  все  въ  изб'Ь  сижу. 
На  дворъ,  къ  прим'Ёру  не  хожу, 
Нога  болитъ.  — 

«Хэ-хэ!  ироказникъ! 
Мспилъ  воды  на  св'Ьтлый  празднпкъ! 
Болитъ  съ  похм'Ьлья  голова... 
Хитеръ  на  красныя  слова!» 

—  Чего!  ей-ей,  болитъ!  безъ  шутокъ!  — 
Вотъ  видишь!...  Охъ!  не  наступлю!  — 
«Хэ-хэ,  сударикъ  мой,  люблю! 

Нужда  горька  безъ  прибаутокъ... 

Достань-ко  деньги-то,  родной, 

Инъ  —  къ  старост!!  пойдемъ  со  мной». 

—  Да  я  бы  радъ!  недугъ  проклятый! 
Какъ  быть?  — 

«Подушное  платить! 
Я  вотъ  старикъ,  и  самъ-девятый 
Живу  —  плачу!...  не  стать-тужить. 
Шесть  душъ  д'Ьтей,  жена  седьмая, 
Да  я  съ  горбомъ...  Пойдемъ,  пойдемъ! 
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Какая  тамъ  нога  больная!» 

—  Скажи,  что  дома  не  засталъ, 
Изъ  города,  молъ,  отлучился...  — 
И  въ  кошельк-Ь  Лукичъ  порылся, 
Посл-ЁдиШ  гривенникъ  досталъ. 
«Хэ-хэ,  сударикъ,  маловато!» 

—  Ей-Богу,  больше  гроша  н1Ьтъ!  — 
«Ну,  за  тобою,  д'Ьло  свято... 
Прощай  покудова,  мой  св-Ьтъ!» 
«Теперь  на  хл^бъ  добудь,  гд'Ь  знаешь!» 
Лукичъ  подумалъ  —  и  вздохнулъ, 

И  кошелекъ  на  столъ  швырну лъ. 
«Не  радъ  хромать,  да  захромаешь! 
Нопробуй-ка  пожить  вотъ-такъ... 
А,  в1Ьдь,  кричать:  кулакъ!  кулакъ!» 


XIX. 

Вотъ  и  зима.  Трещатъ  морозы. 
На  солнц^Ь  искрится  сн^жокъ. 
Пошли  съ  товарами  обозы 
По  Руси  вдоль  и  поперекъ. 
Ползетъ,  скрипитъ  дубовый  полозъ, 
Р-Ька  ли,  степь  ли*, — н^Ьтъ  нужды: 
Везд'Ь  проложатся  сл1Ьды! 
На  мужичк'Ё  ЬЪлЪетъ  волосъ, 
Но  веселъ  онъ;  идетъ-кряхтитъ. 
Казну  на  холод1Ь  конитъ. 

Кому  путекъ,  кому  дорога  — 
Арин-Ь  дома  д-Ьла  много! 
Вставая  съ  раннею  зарей, 
Она  ходила  за  водой- 
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Порой  б1Ьлье  чужое   мыла, 

Дескать,  работа  не  порокъ, 

Все  будетъ  хл1Ьбушка  кусокъ- 

Порою  и  дрова  рубила, 

Когда  Лукичъ  на  печк^Ь  спаль, 

Похм^Ьлье  храпомъ  выгонялъ; 

Отъ  стужи  кашляла,  терп'Ьла 

И  на  посл'Ёдокъ  забол'Ьла. 

Лежитъ  нед'Ьлю,  —  легче  н'Ьтъ- 

Уста  спеклись,  все  т-ёло  ноетъ; 

Едва  глаза  она  закроетъ, 

Живьемъ  изъ  мрака  прежнихъ  л'Ьтъ 

Встаютъ  забытыя  вид-ёнья... 

Вотъ  вспомнилась  съ  грозою  ночь: 

Въ  густомъ  саду  шумять  деревья, 

Изъ  теплой  колыбели  дочь 

Головку  въ  страх'Ь   поднимаетъ, 

И  громко  плачетъ,  и  дрожитъ, 

А  мужъ  неистово  кричитъ 

И  стулъ,  шатаясь,  разбиваетъ.... 

Вдругъ  тихо.  Вотъ  ея  сынокъ, 

31алютка,  убранный  цв'Ьтами, 

Покоится  подъ  образами; 

Бдеститъ  въ  лампад к'Ь  огонекъ, 

Въ  углу  кадильница* дымится, 

Столъ  б-Ёлой  скатертью  накрытъ, 

Подъ  кисеей  младенецъ  спитъ. 

Она  отъ  в'Ётра  шевелится. 

А  солнце  въ  горенку  глядитъ, 

На  труп'Ь  весело  играя.... 

И  мечется  въ  жару  больная, 

Въ  ушахъ  звенитъ,  въ  глазахъ  темно, 

Р1зъ  глазъ  ручьями  слезы  льются, 

Межъ  т*мъ  какъ  съ  улицы  въ  окно 


189 


Къ  ней  звуки  музыки  несутся,  — 

Тамъ,  свадьбу  празднуя,  пдетъ 

Съ  разгульнымъ  крикомь  пьяный  сбродъ... 

Въ  борьб*  съ  лучительпымъ  недугомъ, 

Смотря  безсмысленно  кругомъ, 

Старушка  встанетъ  и  потомъ, 

Вся  потрясенная  испугомъ, 

Со  стономъ  снова  упадетъ 

И  дочь  въ  безпамятств1>  зоветъ. 

Лукичъ  измучился  съ  больною: 
Самъ  кой-какъ  печку  затоплялъ 
И  непривычною  рукою 
Себ-Ь  об'Ьдъ  приготовлялъ. 
Си'Ёшилъ  на  рынокъ,  съ  рынка  снова 
Жену  пров-Ёдать  приходилъ, 
Малиной  теплою  поилъ: 
Вспот'Ьеть,  будешь,  молъ,  здорова, — 
И  снова  домъ  свой  покидалъ, 
Куска  пасущнаго  искалъ. 

Вотъ  входитъ  Саша.  Мать  больная, 
Кряхтя,  ей  д-Ёлаетъ  упрекъ: 
«Ты  р'Ьдко  ходишь,  МОП  дружокъ; 
Я  умираю,  дорогая... 
Охъ,  тошно!  такъ  и  давить  грудь! 
Хоть  бы  на  солныи1ко  взглянуть. 
Все  сн'Ёгъ,  да  сн1>гъ!...» 

—  Я  къ  вамъ  хот'Ьла 
Вчера  придти,  да  то  д1>ла, 
То  гости...  —  Саша  солгала; 
Свекровь  ей  просто  не  вел'Ьла, 
Не  приказалъ  и  мужъ:  авось 
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Еще,  молъ,  свидишься,  небось! 
Старушка  ложь  подозр'Ьвала, 
По  голосу  ее  узнала, 
А  голосъ  Саши  грустенъ  былъ! 
«Дитя  мое,  а...  Богъ  оудилъ... 
Дай  руь'у!...  дай,  моя  родная! 
Такъ...  кр1>пче  жми!  ну,  вотъ  теперь 
Легко...»  И  плакала  больная. 
Рыдала  дочь.  Безъ  шума  въ  дверь 
Входила  смерть. 

Былъ  темный  вечеръ. 
Порывистый  холодный  в1Ьтеръ 
Въ  труб1^  печально  завывалъ. 
Лукичъ  встревоженный  стоялъ 
У  ногъ  Арины.  Дочь  гляд-Ьда 
На  умирающую  мать, 
М  все  сильиМ,  сильн'Ьй  бл'Ёдн1Ьла. 
Старушка  стала  умолкать 
И  постепенно  холод-Ьда, 
И  содроганья  ногъ  и  рукъ, 
Посл'Ьдшй  знакъ  тяжел ыхъ  мукъ, 
Ослаб'Ёвали.  Вдругъ,  рыдая. 
Упала  на  колени  дочь: 
«Благослови  меня,  родная!» 
—  Отецъ  твой...  НИЩ1Й...  ты  помочь 
Ему...  нашъ  домъ...  и  р'Ьчь  осталась 
Неоконченной,  —  и  тих1й  стонъ 
См1^нилъ  слова.  Но  вотъ  и  онъ 
Умолкъ.  Развязка  приближалась: 
Въ  тоск1Ь  подъятая  рука, 
Какъ  плеть,  упала    Грудь  слегка 
Приподнялась  и  онустилась. 
Дыханье  р'Ьже  становилось, 
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Взоръ  неподвижный  угасалъ, 
По  тЬлу  трепетъ  проб'Ьшалъ, — 
И  стихло  все...    Не  умолкалъ 
Лишь  бури  вой. 

<'0д11нъ  остался! 
Одинъ,  какъ  перстъ!»  Лукпчъ  сказалъ, 
Закрылъ  лицо  —  и  .зарыдалъ... 

Уснуло  доброе  созданье! 
Жизнь  кончена.  И  какъ  она 
Была  печальна  и  б'Ёдна! 
Стряпня  и  в'Ёчное  вязанье, 
Забота  въ  дом'Ё  пригляд'Ьть, 
Да  съ  голоду  не  умереть! 
На  пьянство  мужа  тайный  ропотъ, 
Порой  побои  отъ  него, 
Про  бытъ  чужой  несм'Ёлый  шопотъ. 
Да  слезы...  больше  ничего! 
И  эта  мелочь  мозгъ  сушила 
И  челов'Ёка  въ  гробъ  свела! 
Страшна  ты,  роковая  сила 
Нужды  и  мелочнаго  зла! 
Какъ  громъ,  ты  не  убьешь    мгновенно, 
Войдешь  ты,  —  полъ  не  заскрипитъ, 
А  душишь,  душишь  постепенно, 
Покуда  жертва  захрипитъ! 

Съ  разсв'Ётомъ  буря    замолчала. 
Арина  на  стол1Ь  лежала. 
Въ  лампадк'Ь  огонекъ  С1ялъ; 
Онъ  какъ-то  странно  освЪщалъ 
Лицо  покойницы-старушки, 
И  неподвижной  и  н'Ьмой, 
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И  бЬлые  углы  подушки, 
Прижатой  мертвой  головой. 
Убитый  горемъ  и  тоскою, 
Передъ  иконою  святою 
Лукичъ  всю  ночь  Псалтирь  читалъ. 
Унылъ  и  тихъ  его  былъ  голосъ; 
Отъ  страха  жостк1Й,  черный  волосъ 
На  голов'Ь  не  разъ  вставалъ. 
Казалось,  строго  и  сурово 
Гляд'Ьла  бл'Ьдная  жена- 
Раба  досел'Ь,  съ  жизнью  новой 
Вдругъ  изл-Ёнилася  она, — 
Свою  печаль  припоминала 
И  мужу  казнью  угрожала... 
Старикъ  внимательн:Ьй  читалъ 
И  ничего  не  понималъ. 
Вс*  буквы,  мнилось,  оживали. 
Плясали,  разб'Ёгались  вдругъ... 
При  оборот'Ь  издавали 
Листы  какой-то  чудный  звукъ... 

Межъ  т'Ьмъ  сос1>дки  понемногу 
Набились  въ  горенку.  Одн1Ь 
Вздыхали  и  молились  Богу, 
Друг1я  въ  грустной  тишинЬ 
Съ  тяжелой  думою  стояли. 
Иль  объ  усопшей  толковали. 
Что,  вотъ-де,  каковы  д'Ёла  — 
Жила,  жила, — да  умерла! 
Мать  столяра  въ  углу  стояла. 
Съ  кумой  любимою  шептала: 
«В-Ьдь,  на  покойниц*  платокъ. 
Что  тряпка...  ай-да  муженекъ! 
Убралъ  жену,  кулакъ  проклятый! 
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О  плать1Ь  и  не  говорю  — 

Я  вчужЬ  отъ  стыда  горю: 

Съ  заплатой,  кажется,  съ   заплатой! 

А  дочь  слезинки  не  прольетъ... 

Вотъ  срамъ-то!  инда  зло  беретъ! 

Ахъ,  я  теб^  и  не  сказала! 

Она  за  сына  моего 

Хот11ла  выйдти...  каково? 

Да  я-то  шишъ  ей  показала! 

И  мать-то,  помянуть  не  т'Ёмъ, 

Глупа  была,  глупа  совсЬмъ!» 

Соседки  вышли.  Сталъ  сов-Ьта 
Отецъ  у  дочери  просить: 
«Ну,  Саша!   мать  вотъ  неотп'^Ьта, 
Гд-Ь  деньги?  ч-Ьмъ  мн'Ь  хоронить?» 
—  Мой  мужъ  поможетъ.  Попросите 
Зд-Ьсь  посид1Ьть  кого-нибудь 
Р1  вслЬдъ  за  мною  приходите.  — 
«Да!  надо,  надо  шею  гнуть! 
И  по-д'Ёломъ  мн-Ы   охъ,  какъ  стою!>! 
И  кр'Ьпко  жилистой  рукою, 
Остановя  на  труп'Ь  взоръ. 
Свой  бл-Ьдный  лобъ  старикъ  потеръ. 


XX. 


Румянъ,  плечистъ,  причесанъ  гладко, 
Тарасъ  Петровичъ  за  тетрадкой 
Въ  рубашк1Ь  розовой  сид^лъ. 
На  цифры  барышей  гляд^Ьлъ 
И  улыбался.  Подъ  рукою 
С1яли  проволоки  щотъ- 

Соч.  И.  С.  Нпвитина.  Т.  II.  ^'* 


194 


Зеленый  плющъ  надъ  головою 
Вис^Ьлъ  съ  окна.  Полна  заботъ, 
За  чаемъ  Саша  хлопотала. 
П'Ьлъ  н-Ьсни  св-Ётлый  самоваръ; 
Въ  лежанк'Ь  загребенный  жаръ 
Красн^Ьлъ;  струей  переб1^гало 
По  углямъ  полымя.  И  вдругъ 
Часы  издали  странный  звукъ, 
Шип-Ёли  долго  и  л1Ьниво, 
М,  съ  пятнышками  вм'Ьсто  глазъ, 
Кукушка  сЁрая  тоскливо 
Прокуковала  восемь  разъ. 

Лукичъ  вошелъ,  —  и  сердце  сжалось 
У  Саши.  Жалокъ  былъ  отецъ! 
Оборванъ,  бл'Ёденъ...  грусть,  казалось,, 
Его  убила  наконецъ. 
Едва  старикъ  перекрестился, 
Румяный  зять  его  вскочилъ 
И  сожал1Ьнье  изъявилъ, 
Что  доброй  тещи  онъ  лишился, 
«Мн'Ё,  молъ,  жена  передала, 
Святая  женщина  была!...» 

—  Вотъ  надо  справить  погребенье.... 
Н'Ьтъ  гроба...  сд'Ьлай  одолженье... 
Дай  помочь! — 

«Оть  добра  не  прочь ^ 
Зач'Ьмъ  родному  не  помочь?... 
Гм...  жаль!  я  думаю  —  простуда?» 
■ —  Богъ  знаетъ  что,  да  умерла. — 
«Я  полагаю- съ,  смерть  пришла... 
Вотъ  выпейте  чайку  покуда». 

—  Благодарю!  не  до  того.  — 
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«Напрасно-съ,  это  не  м1Ьшаетъ: 
Онъ  эдакъ  грудь  разогр'Ьваетъ.,.» 

—  Да  я  не  зябну.  Ничего... 

Не  позабудь,  къ  примеру,  въ  гор1^! 
«Вотъ  ключъ  позвольте  отыскать... 
Я  много  не  могу  вамъ  дать, 
Не  то  что. ..  да-съ!  Н1^тъ  денегъ  въ  сбир'Ь> . 

—  Не  добивай!  я  такъ  убитъ!  — 
«О  томъ  никто  не  говорптъ! 

На  счетъ  того-съ...  оно,  конечно, 
Родню  позабывать  гр-Ёшно, 
Да,  в1Ьдь,  гр-Ьшно  и  жить  безнечно, 
Да-съ!  поскользнетесь  неравно! 
На  васъ  вотъ  тулуиишко  рваный, 
Изъ  саноговъ  носки  глядятъ, 
А  вы  намедни  были  пьяны... 
Выходитъ,  кто  же  виноватъ?» 

—  Охъ,  знаю,  другъ  мой!  Все  я  .знаю^ 
Ведь,  пьетъ  неволя   иногда! 

Ты  думаешь,  мн1Ь  н1Ьтъ  стыда. 
Что  плутовствомъ  я  промышляю, 
Хитрю,  -Ьмъ  хл1Ьбъ  чужой,  какъ  воръ? — 
«Разсчетъ  въ  торговл1Ь  не  у  корь... 
Все  это  пустяки  —  и  только. 
На  печк'Ь  хочется  лежать! 
На  рынк-Ь  горько  промышлять, 
Ну-съ,  а  просить  теперь  —  не  горько?» 

—  ВЪстимо...  если-бы  ты  зналъ! 
Осм-Ьянъ  всЬми,  обнищалъ, 
Тутъ  сов-Ьсть  не  даетъ  покою... 
Зять!  не  пусти  меня  съ  сумою! 
Дай  мн1>  подъ  старость  отдохнуть! 
Поставь  меня  на  честный  путь! 
Дай  д1Ьло  мн-Ь!  Господь  порука,  — 

13 
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Не  буду  пить  и  плутовать!  — 
«Привыкли-сь.  Трудыо  перестать! 
Вотъ,  значитъ,  вамъ  впередъ  наука... 
На  похороны  помогу, 
Насчетъ  другаго-съ,  —  не  могу » . 

—  И  съ  бородою  пос1&д'Ьлой 
Опять  мн-Ь  грабить  мужиковъ? 
Пойми  ты,  доброе  ли  д^Ьло! 
Неужто  воръ  я  изъ  воровъ! 
Зять!  Богомъ,  значитъ,  умоляю, 
Подузшй!  Выручи!  — 

«Опять! 
Охота  вамъ  слова  терять! 
Нельзя-съ!  По   чести  заверяю.... 
Рубль  серебра,  извольте,  дамъ». 

—  Танъ  я,  выходитъ,  по  домамъ 
На  тЪло  мертвое  сбираю 

Ну,  есть  ли  стыдъ  въ  теб1Ь  и  честь? 
В'Ёдь,  я  не  нищ1й!  я  твой  тесть! 
ВЬдь,  я  прошу  не  подаянья,  — 
Взаемъ.  Ты  слышишь,  или  н:Ьтъ?  — 
«А  я  даю  изъ  состраданья, 
Не  то  что...  да-съ!  и  мой  сов1Ьтъ: 
Не  надо  брезгать». 

Саша  встала. 
Негодован1я  полна. 
Казалось,  выросла  она 
И  мужу  съ  твердостью  сказала: 
«Я  свой  салопъ  отдамъ  въ  закладъ  — 
И  мать  похороню!» 

—  Чудесно-съ! 
Гм....  дочка    нужная....  изв1Ьстно-съ... 
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Хе-хе!  Бываетъ  —  не  велятъ!  — 
«Ну,  если  такъ,  народу  другое... 
Вотъ  обручальное  кольцо...» 
И  Саши  бледное  лицо 
Покрылось  краскою. 

—  Пустое! 
Не  смеешь,  значитъ!  — 

«Саша,  Саша! 
Оставь!  схоронимъ  какъ-нибудь!» 
Отецъ  сказалъ. 

—  Н'Ётъ,  воля  ваша! 
Ужь  у  меня  изныла  грудь 

Отъ  этой  жизни я  молчала... 

Онъ  мягко  стелетъ,  жестко  спать... 
Пусть  бьетъ!  я  не  хочу  скрывать! 
Больною  мать  моя  лежала, 
Я  мать  пров'Ьдать  не  могла! 
Боится  —  столяра  увижу... — 
«Столяръ  мн-Ь  что?  молва  была... 
Онъ  плутъ!  плутовъ  я  ненавижу. 
Мужъ  хоть  и  лыкомъ  сшитъ,  —  люби, 
Да  знай  стряпню,  да  не  груби. 
На  то  жена!» 

—  О,  будь  ув1Ьренъ! 
Я  буду  стряпать  и  молчать! 

Но  подъ  замкомъ  себя  держать 
Я  не  позволю!.... — 

«Не  нам'Ьренъ 

Нельзя-съ,  законная  жена.... 
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А  мужа  ты  любить  должна  — 
Вотъ  только!» 

Саша  улыбнулась. 
Мужъ  отъ  улыбки  побл'Ьдн'Ёлъ, 
Но  вмпгъ  собою  овлад'Ьлъ. 
«Все  вздорь!  изъ   пустяковъ  надулась! 
Объ  этомъ  мы  поговоримъ 
Наед11н1^-съ...  А  вотъ  родным ь 
Поможемъ.  Нужно  —  и  дадпмъ. 
Держите,  батенька,  Богъ  съ  вами!» 

Тесть,  молча,  подаянье  взялъ, — 
И  точно  память  потерялъ: 
Пошевелилъ  слегка  губами. 
На  зятя  кинулъ  мутный  взоръ 
И  крупныР!  потъ  на  лбу  отеръ. 
«А  вамъ  пора  за  умъ  приняться! 
Прибавилъ  зять:  вы  нашъ  родной, 
Не  съ  поля  вихорь,  не  чужой. 
А  съ  пьянымъ  нечего  мн-Ь  знаться!» 

Старикъ  съ  поклономъ  вышелъ  вонъ. 
О  чемъ-то,  б-Ёдный,  думалъ  онъ? 
Но  в'Ьрно  думою  печальной 
Былъ  возмущенъ:  на  рынокъ  шелъ  — 
И,  Богъ  в-Ьсть  почему,  забрелъ 
Въ  какой-то  переулокъ  дальной; 
Опомнившись,  взглянулъ  кругомъ,  — 
И  зятя  назвалъ  подлецомъ. 

Добычи  рыночной  остатокъ, 
Давно  Лукичъ  рублей  десятокъ 
Въ  жилет1Ь  плисовомъ  берегъ. 
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Теперь  вотъ  зять   ему  помогъ, 

На  все  достало,  слава  Богу! 

Купилъ  онъ  ладону,  св-Ёчей, 

Изюму,  меду,  калачей. 

Вина, — конечно,  понемногу; 

Поденьщиковъ  приговорилъ 

Могилу  рыть  и  гробъ  купилъ. 

Принесъ  его  въ  свою  избушку, 

Перекрестился,  крышку  снялъ, 

На  дн:Ь  холстину  разостлалъ, 

Съ  молитвой  положилъ  старушку, 

Съ  молитвою  св'Ёчу  зажегъ,  — 

И  сЬлъ  въ  раздумьи  въ  уголокъ. 

Курился  ладонъ.  Все  молчало. 

Играло  солнце  на  ст'Ьн'ё, 

Б'Ьл'Ьлись  св1Ьчи  на  окн-Ь, 

Стекло  алмазами  сверкало, 

Старушка,  мнилося,  спала, — 

Такъ  въ  гроб'Ё  хороша  была! 

«Вотъ,  думалъ  онъ,  вотъ  жизнь-то  наша! 

Не  даромъ  сказано,  что  цв'Ьтъ, 

Ногою  смялъ  его  и  н'Ьтъ. 

Умру  и  я,  умретъ  и  Саша, 

И  ни  одна  душа  потогиъ 

Меня  не  вспомнитъ...  Боже,  Боже! 

А,  в'Ьдь,  и  я  трудился  тоже. 

Весь  в'Ёкъ  и  худомъ  и  добромъ 

Сбивалъ  коп'Ьйку.  Зной  и  холодъ, 

Насм1Ьшки,  брань,  укоры,  голодъ, 

Побои  —  все  переносилъ! 

Изъ-за  чего?  Ну,  что  скопилъ! 

Тулупъ  остался,  да  рубаха, 

А  кралъ  безъ  сов-Ьсти  и  страха! 

Охъ,  горе,  горе!  В1Ьдь,  метла 
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Годится  въ  д1Ьло!  что -же  я -то? 

Что  я-то  сд-Ьлалъ  кром-Ё  зла? 

Вотъ  св'Ёчи.,.  гробъ...  гд'Ь  это  взято? 

Крестьянинъ,   мужичекъ-б'Ьднякъ 

На  пашн-Ь  потомъ  обливался 

И  продалъ  рожь...  а  я,  кулакъ, 

Я,  пьяница,  не  побоялся, 

Не  постыдился  никого, 

Какъ  воръ  безсов'Ьстный,  обм'Ьрилъ, 

Ограбилъ,  осм'Ёялъ  его  — 

И  смертной  клятвою  ув'Ьрилъ, 

Что  я  не  плутъ!...  Все  терпитъ  Богъ!... 

Вотъ  зять,  какъ  нищему,  помогъ... 

Въ  глазахъ  мутилось,  сердце  ныло,  — 

Я  въ  поясъ  кланялся,  просилъ!... 

А,  в'Ьдь,  и  я  добро  любилъ, 

Оно,  в^Ьдь,  дорого  мн-Ь  было! 

И  см1Ьлъ,  и  молодъ,  помню,  разъ 

Въ  грозу  и  въ  непогодь  весною 

Я  утопающаго  спасъ. 

Когда  онъ  съ  мокрой  головою, 

Нагой,  на  берегу  лежалъ, 

Открылъ  глаза,  пошевелился 

И  кр-Ьико  руку  мн-Ё  пожалъ... 

Я,  какъ  ребенокъ,  зарыдалъ 

И  радостно  перекрестился! 

И  все  пропало!  Все  забылъ!...» 

И  голову  онъ  опустилъ- 
И,  задушить  его  готова. 
Вся  мерзость,  прожитая  снова, 
Съ  укоромъ  грознымъ  передъ  нимъ 
Стояла  призракомъ  н'Ёмымъ. 
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Б'Ьднякъ!  б1Ьднякъ!  печальное!  доли 
Тебя  урокъ  не  вразуйшлъ! 
Своихъ  ц-Ьпей  ты  не  разбилъ, 
Послушный  рабъ  безсильной  воли! 
Ты  понималъ,  что  честный  трудъ 
И  путь  иной  теб'Ь  возможенъ, 
Что  ты,  добра  живой  сосудъ, 
Не  совершенно  уничтоженъ- 
Ты  нлакалъ  и  на  помощь  звалъ... 
Подхваченный  нужды  волнами, 
Въ  послЬдшй  разъ  взмахнулъ  руками 
И...  въ  грязномъ  омут-Ь  пропалъ!... 


XXI. 

Б-Ьгуть  часы,  идутъ  нед1^ли, 
Чред-Ь  обычной  н-^тъ  конца! 
Еричитъ  младенецъ  въ  колыбели, 
Несутъ  въ  могилу  мертвеца. 
Живи,  трудись,  людское  племя, 
Вопросы  мудрые  рЬшай, 
Сырую  землю  удобряй 
Своею  плотью!...  Время,  время! 
Когда  твоя  устанетъ  мочь? 
Какъ  страшный  жерновъ  день  и  ночь, 
Вращаясь  силою  незримой. 
Работаешь  неудержимо 
Ты  въ  Божьемъ  м1р1Ь.  Д'Ьла  н'Ьтъ 
Теб-Ь  до  нашнхъ  слезъ  и  б^Ьдъ! 
Ихъ  доля  —  в-Ьчное  забвенье! 
Ты  дашь  широшй  оборотъ,  — 
И  ляжетъ  ирахомъ  покол1Ьнье, 
Другое  очереди  ждетъ! 
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Прошло  два  года.  Дымъ  столбами 
Идетъ  изъ  трубъ.  Сн^гъ  порошптъ. 
Чуть  солнце  сквозь  туманъ  глядитъ, 
Не  гр'Ья  бл'Ьдными  лучами. 
Старушка  добрая,  зима 
Покрыла  шапками  дома. 
Заутра  Рождество  святое. 
Санями  рынокъ  заиружонъ, 
Торговлей  шумной  оживленъ. 
Желудка  рабъ,  какъ  все  живое, 
Народъ  кишитъ  вокругъ  цыплятъ, 
Гусей,  свиней  и  поросятъ. 

«Пошелъ  нал1Ьво!»  торопливо 
Скоб'Ёетъ  кучеру  кричитъ 
И  палкой  нищему  грозить: 
«Ты  что  присталъ?»  Но  вдругъ   учтиво 
Кивнулъ  кому-то  головой: 
«Деревня  Долбина  за  мной! 
Съ  торговъ...  поздравьте...»  —  Ой,  пропала! 
Ахъ,  чтобъ  вамъ  не  было  добра! 
Вотъ  мужичье!...  —  Мать  столяра 
Едва  подъ  лошадь  не  попала, 
Къ  горшкамъ  съ  кумою  отошла, 
Бес1Ьду  снова  повела: 
—  И  говорю  я  это  сыну: 
«Оставь,  молъ,  ты  свою  кручину!» 
Н^Ьтъ!  долго  Сашу  вспоминалъ! 
И  вотъ  что  было  —  запивалъ! 
Теперь  ни-ни!  Взялся  за  д^Ьло... 
Поди  ты!  не  женю  никакъ. 
Прошу,  прошу,  —  такой  дуракъ! 
Вишь  рано...  время  не  нрисп-Ёло... 
Да  вретъ  онъ!   Это  ничего! 
Ужъ  уломаю  я  его!  — 
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Вотъ  и  столяръ.  Его  похояка 
Размашиста.  Тулупъ  косматъ. 
Пробилась  русая  бородка, 
И  веселъ  соколиный  взглядъ; 
Лицо  отъ  холода  красн'Ьетъ, 
На  кудряхъ  иней.  Впереди 
Толпа  з'Ёвакъ.  Она  густ'Ьетъ. 
Б1Ьднякъ-Лукичъ  посереди. 
Мужикъ  съ  курчавой  бородою, 
Взб-Ьшенный,  жилистой  рукою 
Его  за  шиворотъ  держалъ, 
И  больно  билъ,  и  повторялъ: 
«Вотъ  эдакъ  съ  вами!  эдакъ  съ  вами!» 
Старикъ  постукивалъ  .зубами, 
Халатъ  съ  разорванной  полой 
Отъ  в-Ьтра  въ  воздух'Ё  мотался, 
И  кровь  на  бород'Ё  сЬдой 
Застыла  каплями... 

«Попался! 
Кричалъ  народъ:  тряхни  его! 
Тряхни  получше!  ничего!» 

—  Не  бей  по  шапк-Ь!  Одур'Ьетъ!  — 
*Не  см'Ьетъ  бить!  На  это  судъ 
Расправа,  значптъ...  бить  не  см'Ьетъ!» 

—  Валяй!  Тамъ  посл'Ь  разберутъ!  — 
Но  вдругъ  столяръ  рукою  см'Ьлой 
Толпу  раздвину лъ:   «Стой!  за  что?» 

—  А  не  обв'Ьшивай!  за  то... 
Мужикъ  отв1Ьтилъ:  наше  д'Ьло! 

Я  продалъ  шерсть,  а  онъ  того... 
Обв-Ёсилъ  —  вонъ-щб!  — 

«Брось  его! 
Ты  кто?  Разбойникъ?  См1Ьешь  драться? 
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Не  знаешь,  —  отдеру тъ  кнутомъ! 
Чего  ты,  Карпъ  Лукичъ?  Пойдемъ!» 
—  Проваливай!  Не  станемъ  гнаться! 
Вотъ  незамай  онъ  покряхтитъ: 
Въ  бокахъ-то  у  него  лежитъ!  — 

«Эхъ,  съ  этимъ  не  дошло    до  драки! 
Жал'Ьли,  расходясь,  з'Ьваки: 
А  молодецъ  куда  горячъ! 
И  статенъ!  то-то,  чай,  силачъ!» 

«СосЬдъ!  Ну,  какъ  теб1Ь  не  стыдно! 
Столяръ  дорогой  говорилъ: 
Весь  помертв'Ьлъ...    лица  не  видно... 
Что  завтра?  Вспомни!» 

—  Согр1Ьшилъ! 
Обв^силъ...  не  во  что  од1Ьться... 
Озябъ...  и  неч'Ьмъ  разгов-бться. — 
«А  зять?...» 

—  Мошенникъ!  Охъ,  продрогъ!  — 
«Ну,  Саша?» 

—  Саша  помогаетъ... 
Въ  постели...  кровью  все  перхаетъ... 
Охъ,  больно!...  Заложило  бокъ... — 
«Эхъ,  Карпъ  Лукичъ!» 

—  Молчи!  я  знаю! 
Сгубилъ  я  дочь  свою,  сгубилъ!  — 
«Н^Ьтъ,  я  не  то...  не  попрекаю. 

Мн'Ь  жаль  тебя:  сосЬдомъ  былъ... 
Б-Ёдняга!  Выгнали  изъ  дома... 
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Да  ты  идешь  едва-едва. 
Квартира  гд'ё?» 

—  У  Покрова. 
Нетоплена .  Постель  —  солома . 
Привыкъ,  къприм'Ьру...  Охъ,  продрогъ! — 
«Слышь,  Карпъ  Лукичъ!  Ты  не  сердися... 
Вотъ  деньги  есть.  Не  откажися, 
Возьми  на  праздникъ.  Видитъ  Богъ, 
Даю  изъ  дружества.  В'Ёдь,  хуже 
Обманывать,  дрожать  на  стуж'Ь... 
Возьми,  пожалуйста,  сосЬдъ! 
Ну,  хоть  взаемъ...  какъ  знаешь!» 

—  Н'йтъ! 
Я  виноватъ  передъ  тобою: 
Ты  съ  Сашей  росъ... — 

«Оставь!  пусти къ! 
Угодно  было  Богу  такъ. 
Возьми!  Ты,  слышь,  не  спорь  со  зшою; 
Въ  карманъ  насильно  положу, 
Вотъ  на!...  и  руки  подержу». 
—  Покинь!  Мн'Ё  стыдно!  — 

«Знаю,  знаю! 
А  ты  не  вынимай  назадъ: 
Я,  что  родному,  помогаю. 
Не  то  что,  значитъ...   ч-Ьмь  богатъ! 
Утрп-ко  лучше  кровь  полою. 
Неловко...  Стой!  Господь  съ  тобою! 
Ты  плачешь?» 

—  Ничего,  нройдетъ. 
Я  такъ.  Озябъ...  Вода  течетъ... 
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Сегодня  въ  воровств^Ь  поймали, 

Прибили...  милостыню  дали... 

А  дочь...  Проклятый  зять!    Прощай!  — 

«Да  брось  его!  не  поминай! 

Вотъ  завтра  праздникъ,  дЬлъ-то  мало, 

Ты  завернешь  въ  мой  уголокъ, 

Мы  потолку емъ,  какъ  бывало, 

Ну,  да!  присядемъ  за  пирогъ... 

Ты  просто  приходи  къ  об'Ёду: 

Равно!»  И  старому  сос1Ьду 

Онъ  руку  дружески  пожалъ 

И  на  прощанье  шапку  снялъ. 

Лукич'ь  съ  разорванной  полою 
Побрелъ  одинъ.  Взглянулъ  кругомъ,  — 
Знакомыхъ  н'Ьтъ'  махнулъ  рукою,  — 
И  завернулъ  въ  питейный  домъ. 


Прощай,  Лукичъ!  Не  разъ  съ  тобою. 
Когда  мой  домъ  объятъ  былъ  сномъ, 
Сид'Ьлъ  я,  грустный,  за  столомъ, 
Подъ  гнетомъ  думъ,  ночной   порою! 
И  мнЪ  по  твоему  пути 
Пришлось-бы,  можетъ  быть,  идти, 
Но  я  избралъ  иную  долю... 
Какъ  узникъ,  я  рвался  на   волю.... 
Упрямо  ц^Ьпи  разбивалъ! 
Я  св'Ьта,  воздуха  желалъ! 
Въ  моей  тюрьме  мн1^  было  т1^сно! 
Ни  силъ,  ни  жизни  молодой 
Я  не  жал1Ьлъ  въ  борьб'Ь  съ  судьбой! 
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Во  благо-ль?  Небесамъ  изв-Ьстно.... 

Ни  блага  я  просплъ  у  нихъ! 

Не  ради  шутки,  не  отъ  скуки, 

Я,  какъ  ум'Ьлъ,  слагалъ  мой  стихъ, — 

Я  воплощалъ  боль  сердца  въ  звуки! 

Моей  душ-Ь  была  близка 

Вся  грязь  и  б-Ьдность  Кулака! 

Мой  братъ!  никто  не  содрогнется, 

Теперь  взглянувши  на  тебя! 

Пройдетъ,  быть-можетъ,  посыпется, 

Пот1^ху  пошлую  любя.... 

Ты  сгибъ,  но  велика-ль  утрата? 

Васъ  много!  Тысячи  кругомъ, 

Какъ  ты,  погибли  подъ  ярмомъ 

Нужды,  нев-Ёжества,  разврата! 

Придетъ  ли  наконецъ  пора, 

Когда  блеснутъ  лучи  разсв-Ьта; 

Когда  зародыши  добра 

На  почв^Ь,  солнцемъ  разогр'Ьтоп, 

В;10Йдутъ,  созр-Ьють  въ  свой  чередъ 

И  принесу тъ  сторпчный  плодъ; 

Когда  минетъ  проказа  в1^ка 

И  воцарится  честный  трудъ, 

Когда  увидимъ  челов-Ька, — 

Добра  божественный  сосудъ?... 


^^:Щ^{^^^} 
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ПОЪЗДНА  НА  ХУТОРЪ. 


Соч.   II.   С.   Никитина.  Т.    II.  14 


ПО-ЬЗДКА  НА  ХУТОРЪ. 

(Отрывокъ  изъ  поэмы  „Городской  Голова"). 


Уи^/  жъ  кони  у  крыльца  стоили; 

^^А)  Отъ  нетерп'Ёньн  коренной 
Сухую  землю  рылъ  ногой; 
Порой  бубенчики  звучали. 
Семенъ  сид'Ёлъ  на  облучк1Ь, 
Въ  рубашк'Ь  красной,  кнутъ  въ  рук1[1; 
На  упряжь  гордо  любовался, 
Гляд'Ьлъ,  гляд'Ьлъ  —  и  засм'Ьялся, 
Вслухъ  кореннаго  похвалилъ 
И  шляпу  на  бокъ  заломилъ. 
Ворота  настежь  отворили, 
Семенъ  присвистну лъ, — туча  пыли 
Всл'Ёдъ  за  конями  понеслась, 
Не  догнала  —  и  улеглась. 


По  всей  степи — ковыль,  по  краямъ — все  туманъ. 
Далеко,  далеко  отъ  кургана  курганъ. 
Облака  въ  синев'Ь  б'Ьлымъ  стадомъ  плывутъ. 
Журавли  въ  облакахъ  перекличку  ведутъ. 
Не  видать  ни  души.  Тонетъ  въ  золот'Ь  день, 
Проб-Ьжать  по  трав-Ё  в-Ьтру  сонному  лЬнь. 
А  цв-Ёты-то  цв-Ёты!  какъ  живые  стоятъ, 
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Улыбаются,  глазки  па  солнце  глядятъ, 
Словно  р-Ьчи  ведутъ,  какъ  пхъ  жизнь  коротка, 
Коротка  да  безъ  слезъ,  отъ  заботъ  далека. 
Вотъ  и  р1эчка...  не  в'Ьрь!  то  подъ  жгучимъ  лучемъ 
Отливается  тоншй  ковыль  серебромъ. 
Высоко,  высоко  въ  неб^  точка  дрожитъ, 
Колокольчикъ  веселый  надъ  степью  звенитъ. 
Въ  ковыл'Ь  гудовень  —  и  поютъ,  и  жужжатъ. 
Раздаются  свистки,  молоточки  стучатъ* 
Средь  дорожки  глухой  пыль  столбомъ  поднялась, 
Закружилась,  въ  широкую  степь  поднялась... 
На  всЬ  стороны  путь:  ни  л'Ьсочка,  ни  горъ, 
Необъятная  гладь!  неоглядный  просторъ! 

Мчится  тройка,  изъ  упряжи  рвется, 
Не  смолкаетъ  бубенчиковъ  звонъ, 
Облачко  за  тел'Ёгою  вьется, 
Ходитъ  кругомъ  земля  съ  двухъ  сторонъ. 
Путь-дорожка  назадъ  уб1Ьгаетъ, 
А  курганы  заходятъ  впередъ; 
Лучъ  горяч1й  на  бляхахъ  играетъ, 
То  подкова,  то  шина  блеспетъ, 
Еучеръ  къ  м'Ьсту  какъ-будто  прикованъ. 
Руки  вытяпулъ,  возжи  въ  рукахъ, 
Синей  степью  с1^докъ  очарованъ:  — 
Любо  сердцу,  душа  вся  въ  очахъ! 

«Не  погоняй,  Семенъ!  устали!» 
Хозяинъ  весело  сказа лъ,  — 
Но  кони  съ  версту  проб;Ьжали, 
Пока  ихъ  кучеръ  удержалъ. 
Л'Ьниво  катится  тел11га, 
Хруститъ  подъ  шинами  песокъ- 
Вздохнетъ  и  стихнетъ  в'Ьтерокъ- 
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Надъ  головою  блескъ  п  н-Ёга. 
Воздушный  продолжая  б'Ьгъ, 
Сверкаютъ  облака,  какъ  сн^Ьгъ. 
Жара.  Вотъ  оводъ  закружился, 
Гудетъ,  на  коренную  сЬлъ- 
Съ  просонокъ  кучеръ  изловчился, — 
Хвать  кнутовищемъ,  — улет'Ьлъ! 
Ну,  погоди! — Передъ  глазами 
Мелькаютъ  пестрые  цв-Ёты. 
Умъ  занятъ  прежними  годами, 
Иль  праздно  погруженъ  вт^  мечты, 
Евграфъ  вздохнулъ.  Воображенье 
На  память  д-Ьтство  привело: 
Въ  просторной  комнат'Ь  св'Ётло- 
Складовъ  томительное  чтенье 
Тоску  наводитъ  на  него. 
За  дверью  шумъ:  отецъ  его 
Торгуетъ  что-то...  Слышны  споры, 
О  дегт*,  лыкахъ  разговоры, 
И  серебра,  и  рюмокъ  звонъ... 
А  садъ  с1яньемъ  затопленъ... 
Тамъ  зелень,  листьевъ  трепетанье, 
Тамъ  лепетъ,  п^^нье  и  жужжанье  — 
И  голоса  ему  звучатъ: 
Иди-же  въ  садъ!  иди-же  въ  садъ!  — 
Вотъ  онъ  въ  гимназ1ю  отнравленъ, 
Подросъ  и  умный  ученикъ- 
Но  какъ- то  нелюдимъ  и  дикъ, 
Кружкомъ  товарищей  оставленъ. 
День  с^Ьрый.  Въ  классЬ  тишина. 
Вопросъ  учитель  предлагаетъ* 
Евграфъ  удачно  отв'Ьчаетъ, 
Восторга  грудь  его  полна. 
Наставникъ  строго  зам'Ьчаетъ: 
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«М'Ёщанск!!!  выговоръ  у  васъ!» 

И  весело  хохочетъ  классъ, 

Евграфъ  бл'Ьдн'Ьетъ.  —  Вотъ    онъ  дола 

Ему  торговля  ужъ  знакома. 

Но,  Боже!  эти  торгаши!... 

Но  это  сзфадное  болото, 

Гд'Ё  ихъ  умоз1ъ,  душой,  работой 

До  гроба  двигаютъ  гроши! 

Гд'Ё  все  безсмысленно  и  грязно, 

Гд'Ё  все  косн-Ёеть  п  гшетъ!... 

Тамъ  ужасъ  сердце  обдаетъ! 

Тамъ  в:Ветъ  смертью  безобразной!... 

Но  вотъ,  знакомый  пзволокъ. 
Ужъ  впд'Ёнъ  хуторъ  одинокой, 
Затерянный  въ  степи  широкой, 
Какъ  въ  синемъ  морЪ  островокъ. 
Гумно  заставлено  скирдами, 
Передъ  избою  на  шест'Ь 
Бадья  заснула  въ  высоте: 
Полусклоненными  столбами 
Подперта  рига.  Тамъ — вдали 
Волы  у  стога  прилегли. 
Вокругъ  безлюдье.  Жизни  полны, 
Безъ  отдыха  и  безъ  слЬда, 
Б-Ёгутъ,  бЬгутъ,  Богъ  в-Ьсть  —  куда, 
Цв'Ьтовъ  и  травъ,  и  свЪта  волны... 

Семенъ  къ  крылечку  подкатплъ 
И  тройку  ловко  осаднлъ. 
Собака  съ  лаез1ъ  подбежала, 
Но  дорогихъ  гостей  узнала, 
Хвостомъ  махая,  отошла 
И  на  заваленк^В  легла. 
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Евграфъ  прикащика  ведота 
Засталъ  въ  расплохъ.  За  творогомъ 
Сид^лъ  онъ  съ  заспаннымъ  лицомъ. 
Его  печаль,  его  забота, 
Жена  смазливая  —  въ  углу 
Цыплятъ  кормила  на  полу, 
ЛЪнтяемъ  мужа  называла, 
Но  вдругъ  Евграфа  увидала, 
Смутясь,  вскочила  въ  торопяхъ 
Съ  густымъ  румянцемъ  на  щекахъ. 

Прикащикъ  бормоталъ  невнятно: 
«Здоровы  ль?  Оченно  нр1ятно!» 
Кафтанъ  посн^Ьшно  над'Ёвалъ 
И  въ  рукава  не  нопадалъ. 
«Эй,  Марья!  Ты  бы  хоть  покуда... 
Сл'Ьпа!  творогъ-то  прибери! 
Да  пыль-то  съ  лавки,  пыль  сотри!... 
Эхъ,  баба!...  Кши!...  пошли  отсюда! 
А  я  того-съ...   вел'Ьлъ  пахать... 
Вотъ  гречу  будемъ  засЁвать». 
Евграфъ  сказалъ:   «давно  бы  время!» 
Въ  амбаръ  прикащика  повелъ 
М  гречу  указалъ  на  сЬмя, 
ВсЬ  закрома  съ  нимъ  обошелъ; 
Въ  овесъ,  и  въ  просо,  и  въ  пшеницу 
Глубоко  руку  погружалъ,  — 
Все  было  сухо.  Приказалъ 
Сменить  худую  половицу 
И,  выходя,  на  хл'Ёвъ  взглянулъ, 
ведота  строго  унрекнулъ: 
«Эхъ,  братъ!  навозу  по  кол'Ьни... 
За  чЬмъ  ты  смотришь?» 
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—  Все  дЪа! 
Запущенъ,  знамо,  не  отъ  л-Ьнп... 
Кобыла,  жаль,  занемогла!  — ■ 
«Какая  шерстью?» 

—  Вороная. — 
Евграфъ  конюшню  отворилъ, 
Прикащикъ  лошадь  выводилъ. 
Съ  боками  впалыми,  больная. 
Тащилась,  чуть  переступая. 
«Хорошъ  присмотръ!  опоена!» 
Ему,  знать,  черти  разсказали, 
Прикащикъ  думалъ. — Н'Ьтъ-съ,  едва-ди? 
Мы  смотримъ.  Оттого  больна  — 
Не  любитъ  домовой.  Бываетъ, 
На  ней  всю  ночь  онъ  разъ'Ёзжаетъ 
По  стойлу-  поутру  придешь,  — 
Такъ  у  б'Ёдняжки  потъ  и  дрожь.  — 
Евграфъ  вспылилъ.  «В-Ьдь,  вотъ  мученье! 
Найдетъ  хоть  сказку  въ  извпненье!» 

Но,  проходя  межами  въ  иол1Ь, 
Казалось,  онъ  вздохнулъ  на  вол'Ь, 
Свою  досаду  позабылъ 
И  всходы  зелени  хвалилъ. 
Прикащикъ  разводилъ  руками. 
«Распашка  много-съ  помогла... 
Вотъ  точно  пухъ  земля  была,  — 
Такъ  размягчили  боронами! 
—  Гд-Ё  овцы?  Я  ихъ  не  видалъ. — 
«Вонъ  тамъ...  гд-Ь  кустъ-то  на  курган'Ь». 
Но  взоръ  Евграфа  зам-Ьчадъ 
Лишь  пятна  с1Ьрыя  въ  туман*  • 
Что-жъ!  ночью  можно  отдохнуть  — 
И  онъ  къ  гурту  направилъ  путь. 
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Заснула  степь,  прохладой  дышетъ. 
Въ  огн'Ё  зори  полъ-неба  пышетъ, 
Полъ-неба  въ  сумрак'Ь  впситъ, 
По'тучамъ  М0ЛН1Я  блеститъ; 
Проворно  крыльями  махая, 
Съ  тревожнымъ  крикомь  въ  вышин:Ь 
Степныхъ  гостей  несется  стая. 
Й1аячитъ  всадникъ  въ  сторон-Ь, 
Помчался  конь, —  хвостомъ  и  гривой 
Играетъ  в1Ьтеръ  шаловливой, 
При  зорьк-Ь  пыль  изъ-подъ  копытъ 
Румянымъ  облакомъ  летитъ. 
Не  слышнымъ  шагомъ  ночь  подходитъ, 
Не  мнетъ  травы,  —  и  вотъ  она. 
Легка,  недвижна  и  темна, 
Молчаньемъ  чуткимъ  страхъ  наводить... 
Вотъ  снова  блескъ, —  и  грянулъ  громъ, 
И  степь  откликнулась  кругомъ. 

Евграфъ  къ  избушк^Ь  торопился, 
Прикащикъ    сл^Ьдомъ  посн'Ьшалъ; 
Барбосъ  ихъ  издали  узналъ. 
На  встр-Ёчу  весело  пустился, 
Но  вдругъ  на  в'Ьтеръ  поднялъ  носъ, 
Вдали  послышавъ  скрипъ  колесъ,  — 
И  въ  степь  шарахнулся. 

За  щами, 
Румянъ  и  пбтомъ  окропленъ, 
Межъ  т-Ьмъ  посиживалъ  Семенъ, 
Его  веселыми  р-Ьчами 
Была  прикащика  жена 
Чуть  не  до  слезъ  разсм1Ьшена. 
«Эхъ,  Марья  Львовна!  Ты  на  волю 
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Сама  недавно  отошла; 
Ты,  значить,  въ  милости  была 
У  барина:  и  чаю  въ  волю 
Пила,  и  все....  А  я,  какъ  пёсъ, 
Я,  какъ  щенокъ,  средь  дворни  росъ; 
Ълъ,  что  нонало.  Съ  тумаками 
Всей  барской  челяди  знакомъ. 
Отецъ  мой,  знаешь,  былъ  псаремъ. 
Да  умеръ.  Баринъ  жилъ  на-славу: 
Давалъ  ииры,  держалъ  собакъ; 
Чужой-ли,  свой-ли, —  чуть  не  такъ, 
Своей  рукой  чинилъ  расправу. 
Жилъ  я,  не  думалъ,  не  гадалъ, 
Да  въ  музыканты  и  попалъ. 
Ну,  воля  барская,  изв'Ёстно — 
Ужъ  и  иришло  тогда  мн1Б  тЬсно! 
Од'Ьли,  выдали  фаготъ, — 
Играй!  Бывало  —  потъ  нробьетъ. 
Что  силы  дую,  —  все  нескладно! 
Растянутъ,  выдерутъ  изрядно, — 
Опять  играй!  Да  ц'ёлый  годъ 
Такимъ  порядкомъ  дулъ  въ  фаготъ! 
И  вдругъ  въ  отставку:  не  годился! 
Я  радъ,  —  молебенъ  отел  у  жилъ, 
Да,  видно  много  согр^шилъ: 
У  насъ  ахтеръ  вина  онился  — 

Меня  въ  ахтеры Стало,  —  рокъ! 

Пошла  мн'Ё  грамота  не  въ  прокъ! 
Бывало,  что:  рога  приставятъ. 
Твердить  на  память  рЪчь  заставятъ, 
Ошибся  —  въ  зубы!  Въ  гробъ-бы  легъ,- 
Евграфъ  Антипычъ  мнЪ  помогъ. 
Я,  значитъ,  зналъ  его  довольно. 
Ну,  вижу — добръ;  давай  просить: 
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«Нельзя-ль  на  волю  откупить?» 
Мдь,  откупилъ!  А  было  больно!  — 
М  пятерней  Семенъ  хватилъ 
Обь  столъ.  —  «Эхъ-ма!  собакой  жилъ!» 

Евграфъ  за  ужинъ  не  садился- 
И  не  хот^лъ,  и  утомился, 
И  св'Ьчу  сальную  зажегъ, 
На  лавку  въ  горенк'Ь  прилегъ. 
Разъ  десять  Марья  появлялась, 
Скользитъ  платокъ  съ  открытыхъ  плечъ, 
Лукавы  были  взглядъ  и  р'Ьчь, 
Тревожно  грудь  приподнималась . . : . 
Евграфъ  лежаль  къ  ст'Ьн'Ё  лицомъ 
И  думалъ  вовсе  о  другомъ. 
Носилась  мысль  его  безъ  ц-Ёли- 
Едва  глаза  онъ  закрывалъ, 
Въ  степи  ковыль  припоминалъ, 
Надъ  степью  облака  лет'Ёли- 
То  снова  вздоръ  о  домовомъ 
Въ  ушахъ,  казалось,  раздавался, 
Прикащикъ  глупо  улыбался.... 
«Гм...  Знахарь  нуженъ-съ...  Мы  найдемъ...» 
Взялся  читать, — въ  глазахъ  пестрело, 
Вниман1е  скоро  холодило. 
Но,  постепенно  увлеченъ, 
Забылъ  онъ  все,  забылъ  и  сонъ. 

Ужъ  п1Ьтухи  давно  пропали, 
Надъ  свечкой  вьется  мотылекъ- 
Кругъ  св^та  палъ  на  потолокъ, 
И  тишь,  и  сумракъ  вкругъ  постели; 
По  стекламъ  красной  полосой 
Мелькаетъ  молн1я  порой. 
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И  в'Ьтеръ  ставнемъ  ударяетъ.... 
Евграфъ  страницу  проб-Ёгаехъ,, 
Его  душа  потрясена, 
И  что  за  п'Ьснь  ему  слышна! 

«Вы  пойте  мн'Ь  иву,  зеленую    иву...» 
Стоитъ  Дездемона,  снимаетъ  уборъ, 
Чело  наклонила,  потупила  взоръ- 

«Вы  пойте  МН'Ь  иву,  зеленую  иву...» 

Бл-Ьдиа   и    прекрасна,    въ    тоск1^   зами- 

раетъ, 
Печальная  п-Ьсня  изъ  устъ  вылетаетъ: 

«Вы  пойте  мн1^  иву,  зеленую  иву! 

Зеленая  ива  мн1&  будетъ  в1Ьнкомъ....» 

И  падаютъ    слезы  съ  посл'Ьднимъ    сти- 

хомъ. 

Уходитъ  ночь,  разсв'Ьтъ  блеснулъ, 
И  наконецъ  Евграфъ  уснулъ. 


ТАРАСЪ. 


Т    А    Р    А    с    Ъ 
I. 

ужда,  нужда!  Все  старыя  избенки, 
1^^  Въ  избенкахъ  сырость,  темнота; 
Изъ-за  куска  и  грязной  одеженки 
ВсЬ  бьются....  прямо  нищета! 


Не  весела  ты,  глушь  моя  родная! 
Поникли  ивы  надъ  р-Ькой, 
Молчитъ  дорожка,  травкой  заростая, 
И  бродитъ  людъ,  какъ  испитой. 

Вотъ  ужъ  вечеръ  идетъ, 
Росой  травку  кропитъ:, 
Въ  синихъ  тучахъ  зоря 
Разыгралась-горитъ. 

Золотые  дворцы 
По-надъ  л'Ьсомъ  плывутъ. 
Золотые  сады 
За  дворцами  ростутъ. 

Черезъ  синюю  глубь 
Мостъ  янтарный  виситъ... 
Изъ-за  темныхъ  дубовъ 
Ночь -царица  глядитъ. 
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Вздохи  —  чары  и  л'Ёнь 
Разлеглись  на  цв:Ьтахъ, 
Огоньки  по  травЪ 
Зажигаютъ  въ  потьмахъ. 

Вотъ  за  горкой  крутой 

Колокольчикъ  запЪлъ, 

На  гор'Ё  призатихъ, 

Подъ  горой  зазвенЬлъ. 
« 

Зазвен'Ьлъ  по  селу, 
Въ  чистомъ  пол^  поетъ, 
На  широки!  просторъ 
Думу-сердце  зоветъ... 

Житье,  житье!  закованъ  точно  въ  ц'Ьпи, 
Молчп,  да  чахни  отъ  тоски... 
Эхъ,  если  бы  зшхнуть  мн'ё  на  Донъ  въ  степи, 
Или  на  Волгу  въ  бурлаки! 

Такъ  изнывалъ  Тарасъ  отъ  думъ-заботы 
И,  грезя  про  чужую  даль, 
Онъ  шелъ  межами  съ  полевой  работы 
Домой,  на  горе  и  печаль. 

П. 

Тарасу  съ  д1>тства  приходилось  жутко: 
Отецъ  его  былъ  строгъ  и  крутъ, 
ЖенЪ  побои  называлъ  онъ  шуткой, 
И  называлъ  наукой  кнутъ. 

Бывало,  котъ  подъ  ноги  подвернется,  — 
Кота  пол'Ьномъ....    «будь  уменъ!» 
Храни  Господь,  когда  вина  напьется, 
Б'Ьги  семья  изъ  дома  вонъ! 
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Пристанетъ  къ  гостю,  кр'Ьпко  обнимаетъ, 
Ц:Ьлуетъ;   «другъ  мой  дорогой! 
Я  вотъ  теб'Ё...»  И  въ  ноги  упадаётъ. 
Гость  скажетъ:  вотъ  чудакь  какой!» 

—  «Кто,  я  чудакъ?  А,  ты  .мужикъ  богатый! 
Не  любишь  знаться  съ  б'Ьднякомъ! 

Такъ  на-вотъ!  помни,  лапотникъ  проклятый». 
И  друга  хватить  кулакомъ. 

Испуганный,  сынишко  встрепенется 
И  матери  тайкомъ  шеинетъ: 
«Охъ,  матушка!  опять  отецъ  дерется.... 
«Уйдемъ!  онъ  и  тебя  ирибьетъ » 

—  «Ступай-ко  за  грибами,  вотъ  лукошко», 
Отв^Ьтитъ  мать:   «тутъ  хлЪбъ  лежитъ....»  — 
И  въ  темный  л'Ёсъ  знакомою  дорожкой 
Мальчишка  б'Ёгомъ  поб-Ёжнтъ. 

И  тамъ  онъ  ляжетъ  на  трав-Ё  росистой. 
Прохлада,  сумракъ.  Вотъ  зап'Ьлъ 
Зеленый  чижъ  подъ  липою  душистой- 
Вотъ  дятелъ  на  березу  сЁлъ 

И  застучалъ.  Вотъ  заяцъ  по  тропннкЪ 
Пронесся,  —  и  ужъ  сл'Ёду  н'Ётъ. 
Тутъ  стрекоза  вертится  на  былинк'Ё; 
По  листьямъ  жукъ  ползетъ  на  св'Ётъ. 

Тревожно  шеичетъ  робкая  осина. 
Сквозь  зелень,  видны  вдалек-Ё 
Уснувшихъ  водъ  зеркальная  равнина, 
Рыбакъ  съ  СЕТЯМИ  въ  челнок'Ь, 

Соч.  И.  С.   Никитина.  Т.    П.  15^ 
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Стада  овецъ,  луга,  пески,  заливы, 
Въ  вод1Ь  и  надъ  водой   л-Ьса, 
За  берегами  золотыя  нивы, 
*  Вокругъ — въ  С1ЯНЫ1  небеса. 

И  очарованъ  звуками  л'Ьсными, 
Дв'Ьтовъ  дыханьемь  упоенъ, 
Ребенокъ  грезитъ  снами  золотыми, 
Весь  въ  слухъ  и  зр-Ьмье  иревращенъ. 

Когда  корой  прозрачною  и  тонкой 
Син1^.ла,  въ  осень,  гладь  озеръ, 
Иной  пр1ютъ  манилъ  къ  себ'Ь  ребенка,  — 
Сосуда  постоялый  дворъ. 

Тамъ  бурлаки  порогъ  ночлегъ  держали. 
Или  гуляли  косари. 
Про  степь  и  Волгу  п'Ьсни  расп-Ьвали 
Всю  почь  до  утренней  зари. 

И  за  сердце  хватал ъ  нап'Ёвъ  унылый. 
Вдругъ  свистъ....  и  вскакивалъ  бурлакъ  — 
«Пой  весел'Ьй...»  И  п'Ьсня  съ  новой  силой 
Неслась,  какъ  вихрь...  «Дружн'Ёй!  вотъ  такъ!..» 

И  свистомъ  покрывался  звукъ  жилейки, 
И  полъ  отъ  топота  гуд1&лъ, 
И  прыгалъ  столъ,  и  прыгали  скамейки,... 
Ребенокъ  слушалъ  и  смотр'Ьлъ. 

И  брань  отца  была  ему  больн-Ье, 
Когда  домой  онъ  приходилъ, 
И  уголокъ  родной  гляд'Ьлъ  скучн'Ье, 
И  онъ,  Богъ  в1Ьсть,  о  чемъ  грустилъ. 
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III. 


Прошли  года.   И  на  двор-Ь,  и  въ  пол'Ё 
Тарасъ  работникъ  хоть  куда, 
И  головы  не  клонитъ  въ  темной  дол1Ь 
Ни  передъ  к1Ьз1ъ  и  никогда. 

Чуть  м1ро1Ьдъ  на  б1&дняка  наляжетъ,  — 
Тарасъ  ужъ  тутъ.  Глаза  блестятъ, 
Лицо  бл1^дн1Ьетъ....    «Ты  не  трогай!»  скажетъ, 
«Не  бей  лежачихъ!..  не  велятъ!...» 

«Ты  кто  такой!...»  И  м^Ьряетъ  глазами 
Нахала  съ  головы  до  ногъ. 
Отецъ  махнетъ  съ  досадою  руками: 
«Не  сдобровать  теб'Ё,  сынокъ! 

«Подр'Ьжутъ  крылья!...  Такъ  оно  бываетъ....» 
Надвинетъ  шайку  и  нойдетъ- 
Ж  въ  кабак'Ё  до  ночи  пропадаетъ- 
Домой  насилу  добредетъ. 

«Ну,  кто  тутъ!  Эй,  жена!  зажги  лучину! 
Я  шайку  пропилъ....  да!  смотри. 
Весь  в-Ькъ  работалъ....  ну,  пора  и  сыну 
Работать....  чертъ  васъ  побери! 

«Весь  в'Ькъ  пахалъ...,  все  нищ1й....  чтожъ  ра- 
бота? 
В'Ьстимо  такъ.  И  хл-Ьбъ  и  квасъ  — 
Мы  все  добудемъ!  Важная  забота! 
Ну,  пьянъ.  Никто  мн'Ь  не  указъ!» 

15* 
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И  въ  уголокъ  свои  деньжонки  спрячеть, 
Забудетъ,  —  п  давай  искать- 
Кричптъ:   «разбой!»  и  охаетъ,  и  плачетъ: 
«Ты  воръ,  Тарасъ!  не  см'Ьй!    молчать!» 

«Тыворъ!  будь  ироклять!  сохни,  какъ  лучина!» 
Стоитъ,  ни  слова   сынъ  въ  отв1Ьтъ- 
Въ  его  глазахъ  угрюмая  кручина, 
Въ  его  лиц1^  кровинки  н1Ьтъ. 

Сидитъ  на  лавк'Ь  б1Ьдная  старушка, 
Лицо  слезами  облито. 
И  такъ  печальна  бедная  избушка, 
Что  не  гляд'Ьлъ  бы  ни  на  что. 

Ужъ  разсв1Ьтаетъ.  Тучки  краской  алой 
Покрыты.  Закраснелся  прудъ, 
И  весело  иодъ  кровлей  обветшалой 
ПЬвуньи- ласточки  снуютъ. 

Въ  дали  туманъ  рЪд'Ьетъ  надъ  лугами. 
Вотъ  слышны:  р;Ьзшп  скрииъ  воротъ 
И  голосъ  бабы:   «иоЬзжай  межами, 
Тамъ  иерелЪскомъ  путь  пойдетъ...» 

—  «Эхъ-ма,  ужъ  день!»  Тарасъ  тряхнетъ  куд- 
рями, 
«Ну,  видно,  после,  молъ,  поспишь...» 
и  вотъ  съ  сохою  едетъ  оиъ  полями- 
Дорога  —  скатерть,  въ  полЪ  —  тишь- 

Надъ  лЪсомъ  солнце  золотозгь  сверкаетъ, 
И  птичка  въ  вышине  поетъ, 
Звенитъ,  поетъ  и  устали  не  знаетъ.... 
И  парень  песню  заведетъ. 
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И  грустно,  грустно  эта  п'Ьсня  льется. 
Онъ  "Ьдетъ  лугомъ,  —  будитъ  лугъ, 
Онъ  'Ьдетъ  л'Ьсомъ,  —  темный  л'Ёсъ  проснется 
И  съ  нимъ  поетъ,  какъ  старый  другъ. 

Зоря  погасла.  Кончена  работа. 
Уснуть  бы,  кажется  пора, 
Да  спать-то  парню  не  даетъ  забота,  — 
Коней  ведетъ  онъ  со  двора 

Поить....  И  шляпу  на  бекрень  над'Ьнетъ; 
Ворота  настежь  распахнетъ. 
По  улиц-Ь,  посвистывая,  'Ьдетъ. 
А  за  угломъ  —  подруга  ждетъ. 
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Еругомъ  безлюдно.  Тепелъ  л^Ьтнш  вечеръ. 
Р'Ька  при  м'Ьсяц1Ь  блеститъ. 
И  знаетъ  только  перелетный  в1&теръ, 
Что  парень  съ  милой  говорптъ. 

Печальна  жизнь,  печальна  съ  милой  встреча: 
Она  поникла  головой, 
Въ  отв'Ьтъ  на  ласки  не  находитъ  р'Ьчи, 
Стоитъ  и  парень  самъ  не  свой. 

«Я  самъ  не  радъ,  голубка  дорогая! 
«Какъ  мн'Ё  жениться  на  теб-Ь? 
«Свяжу  тебя,  свяжу  себя,  родная.... 
«Гн-Ёзда  не  вить  ужъ  мн'Ё  себ'Ь. 

«Мн^  т'Ёсно  тутъ.  Не  связывай  мнЪ  воли. 
«Авось  приду тъ  иные  дни... 
«А  сгину  гд'Ё,  безъ  счастья  и  безъ  доли,  — 
«Меня  хоть  ты-то  не  кляни!» 
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—  «На  муку,  в-Ьрио»,  отвЬчаетъ  голосъ: 
«Да  на  печаль  и  рождена, 

«И  пропаду,  что  одииоки1   колосъ, 
«И  все  молчать,  молчать  должна! 

«Отецъ  и  мать  мн-Ь  попрекнуть  тобою! 
«Тамъ  замужъ....  чахни  отъ  тоски! 
«М  всЁмъ-то  будетъ  воля  надо  мною 
«До  гробовой  моей  доски!...» 

—  «Не  быть   тому!    добьюсь  до  красной  доли! 
«Не  стать  мн-Ь  силы  занимать, 

«И  будешь  ты  и  въ  радости,  и  вь  хол'Ь, 
«И  въ  нЬг^Ь  в'Ькъ  свой  вековать». 


1Г. 


Блестятъ,  мерцаютъ  зв'ёзды  надъ  полями. 
СосЬда  грязная  изба 
Чуть  не  битко1\1ъ  набита  косарями, 
Въ  изб'Ё  веселая  гульба. 

Дымъ  тютюна,  жара....  Весь  въ  саж'Ё    черной, 
Ночникъ  мигаетъ  надъ  столомъ, 
Трещитъ.  И  ходитъ  по  рукамъ  проворно 
Стаканъ,  наполненный  виномъ. 

Поютъ  и  пляшутъ  косари  степные, 
Кафтаны  сброшены  съ  ихъ  плечъ. 
Растрепаны  ихъ  кудри  молодые, 
См1>ла  размашистая  р'Ёчь. 

Тарасъ  сидитъ  угрюмый  и  печальный. 
Онъ  друга  пб-сердцу  съискалъ. 
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И  про  свою  любовь  къ  сторонк'Ь  дальней, 
И  про'  тоску  поразсказалъ. 

«Эхъ,  курица!»  товарищъ  крикнулъ  громко: 
«Теб1Ь  ль  лет'Ёть  въ  далекш  путь! 
«Связался  тутъ  съ  какою-то  д'Ьвчонкой, 
«Боишься  крыльями  махнуть! 

«Гулялъ  бы  ты,  какъ  я,  соколъ,  гуляю: 
«Три  года  на  Дону  прожилъ, 
«Теперь  на  Волгу  лыжи  направляю, 
«Про  домъ  и  думать  позабылъ». 

И  долго  говорилъ  косарь  кудрявый, 
И  все  хвалилъ  степей  просторъ, 
Красу  казачекъ,  косарей  забавы,  — 
И  п'Ёсней  кончилъ  разговоръ. 

Тарасъ  вскочилъ.  Лицо  его   горЪло, 
«Такъ  здравствуй  ты,  чужая  даль! 
«Ну, — въ  степь,  такъ  въ  степь!  Все  сердце  из- 

бол'Ьло!... 
«Вина!  Запьемъ  свою  печаль!...» 

И  взялъ  онъ  паспор1ъ,  помолился  Богу 
И  отдалъ  старпкамъ  поклонъ: 
«Благословите,  модъ,  родные,  на  дорогу, 
«Такъ,  значитъ,  надобно:  законъ». 

Старикъ  кричалъ,  —  ничто  не  помогало, 
И  плюнулъ  наконецъ  со  зла. 
Старушка  къ  сыну  на  плечо  припала 
И  оторваться  не  могла. 
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«Касатикъ  мой,  мой  голубь  сизокрылый! 
«Господь  тебя  да  сбережетъ!...  • 

«За-Ьдъ  тебя,  ;:{а'Ёлъ  отецъ  постылый, 
«Да  и  меня-то  въ  гробъ  кладетъ». 

—  «Возьми-ка  съ  горя  объ-ст'Ёну  убейся», 
Сказалъ  ей  мужъ:   «вишь  обнялись! 
«Ступай  сынокъ!  ступай,  какъ  вихорь  вейся, 
«Какъ  вихорь,  по-свЬту  кружись!... — 
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И,  распростясь  съ  родимыми  полями, 
Взявъ  только  косу  со  ДВ0р;1, 
Пошелъ  Тарасъ,  съ  котомкой  за  плечами, 
Искать  и  счастья,  и  добра. 

Одна  зоря  см-Ьнялася  другою, 
За  темной  ночью  день  вставалъ, 
Все  шелъ  косарь,  все  дальше  за  собою 
Поля  родныя  оставлялъ. 

Порой,  усталый,  на  траву  приляжетъ, 
Горяч1й  потъ  съ  лица  отретъ, 
Ремни  котомки  кожаной  развяжетъ 
И  скудный  завтракъ  свой  начнетъ. 

На  немъ  отъ  пыли  платье  почерн^Ьло, 
Въ  клочкахъ  подошвы  сапоговъ, 
Лицо  его  отъ  солнца  загорало, 
Но  какъ  онъ  веселъ  и  здоровъ! 
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Идетъ  МОП  нарень,  а  надъ  нпмъ  порою 
Иль  журавлей  крушится  ц-ёпь, 
Иль  пролетаютъ  облака  толпою, 
И  вотъ  онъ  углубился  въ  степь. 

«О,  Господи!   что-жъ  это  за  раздолье! 
«А  глушь-то...  степь  да  небеса! 
«Трава,  цв-Ьты  —  ужъ,  правда,  тутъ  приволье, 
«Краса,  что  рай  земной,  краса!» 

Межъ  т'Ёмъ  трава  клонилась,  поднималась. 
Ей  в1Ьтеръ  кудри  завивалъ, 
По  этимъ  кудрямъ  т'Ьнь  переливалась 
И  ярк1й  лучъ  переб'Ьгалъ. 

Средь  изумрудной  зелени,  какъ  глазки, 
Цв-Ьты  гляд'Ьли  тутъ-и-тамъ. 
Но  нпмъ  играли  радужныя  краски, 
И  кланялись  цв-Ёты  цв'Ьтамъ. 

И  голоса  безъ  умолку  звучали: 
Жужжанье,  и1Ьсни,  трескотня 
Со  всЁхъ  сторонъ  неслись  и  утопали 
Въ  С1яньи  солнечнаго  дня. 

Смеркается  —  и  говоръ  затихаетъ. 
Крап  неба  въ  полыми  горитъ, 
Ночь  темная  украдкой  подступаетъ. 
Степной  травы  не  пробудитъ. 

Зажглась  зв-Ьзда,  зажглось  ихъ  много,  много. 
И  м'Ёсяцъ  въ  сумрак'Ё  блеститъ, 
И  снопъ  лучей  воздушною  дорогой 
Идетъ  —  и  въ  глубь  рЪки  глядитъ. 
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Все  стихло,  спитъ.  Но  степь  какъ  будто  дышетъ, 
Въ  дремот-Ь  звуки  иидаетъ: 
Вотъ,  гд-Ь-то  свистъ  далекш  ухо  слышитъ, 
И  кажется,  чумакъ  поетъ. 

Р'Ьд'Ьютъ  т:Ьни.  Зв'Ёзды  пропадаютъ, 
Въ  огн-Ь  несутся  облака 
И  медленно,  р^Д'Ья,  померкаютъ. 
Трава  задвигалась  слегка. 

Св'Ьтло.  Вспорхнула  птичка.   Солнце  встало, 
Степь  тонетъ  въ  золотомъ  огнЪ, 
И  снова  все  зап1Ьло,  зазвучало 
И  на  земл'^,  и  въ  вышин'Ь.... 


Вотъ  въ  сторон1&  станица  показалась, 
Стекломъ  воды  отражена, 
Сидитъ  на  берегу;  вся   ув;Ьнчалась 
Садами  темными  она. 

По  зелени  некошенной  равнины 
Разсыпался  табунъ  коней. 
Безлюдье,  тишь.  Холмовъ  однЬ  вершины 
Оглядываютъ  ширь  степей, 

Вошелъ  Тарасъ  въ  станицу  и  дивится: 
Казачка,  въ  пестромъ  колпачк1э. 
На  скакун'Ё,  ему  на  встр-Ьчу  мчится 
Съ  баклагой  круглою  въ  рук'Ё. 

Желт'Ьютъ  гумна.  Домики  нарядно 
Глядятъ  изъ  зелени  садовъ. 
Вотъ  спитъ  казакъ  подъ  т;Ьнью   виноградной 
И  какъ  румянъ  онъ  и  здоровъ! 
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Ни  грязныхъ  бабь  въ  понивахъ  подоткну тыхъ, 
Ни  лицъ  не  видно  испитыхъ, 
И  н-Ёхъ  тутъ  нищихъ  бл'Ёдныхъ,  необутыхъ, 
Кад1&къ  и  съ  чашкими  сл'Ьпыхъ... 

Какъ-разъ  мой  парень  подосп1Ьлъ  къ  покосу, 
Нанялся  ско[ю  въ  косари. 
«Ну,  въ  добрый  часъ!»  И  наточилъ  онъ  косу 
При  св'Ьт'Ь  утренней  зари. 

Кипи,  работа!  Въ  шляп'Ь  да  въ  рубах-Ё 
Идетъ,  махаетъ  онъ  косой, 
Коса  сверкаетъ,  и,  при  каждомъ  взмах'Ь, 
Трава  ложится  полосой. 

Тамъ  —  въ  вышин-Ь  орелъ  иль  кречетъ  вьется. 
Иль  туча  крылья  развернетъ, 
И  темный  вихорь  мимо  пронесется.  — 
Тарасъ  и  коситъ,  и  поетъ... 

Стога  ростутъ.  Покосъ  къ  концу  подходитъ: 
Степь  засыпаетъ  въ  тишин-Ь 
И  на  сердце,  нагая,  грусть  наводптъ... 
Косарь  не  радъ  своей  казнЪ: 

Такъ  много  нуждъ!  Онъ  пролплъ  сколько  пота, 
Казны  такъ  мало  накопилъ... 
Куда  жъ  идти?  Опять  нужна  работа; 
Опять  нужна  растрата  силъ! 

И  будешь  сытъ...  такъ  до  сырой  могилы 
Трудись,  трудись...  но  жить  когда? 
Къ  чему  казна,  когда  растратишь  силы 
И  надорвешься  отъ  труда? 
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Въ  степи  стемн'Ьло.  Около  дороги 
Горять  на  травк*   огоньки- 
Въ  густолъ  л'Ьсу  черн-Ёютси  треноги, 
Впсятъ  на  крючьяхъ  котелки. 

Въ  вод1Ь  пшено  съ. бараниной  варится. 
Уселись  косари  въ  кружокъ, 
И  слышенъ  говоръ:  никому  не  спится, 
И  слышенъ  изр'Ёдка  рожокъ. 

Вокругъ  молчанье.  М-Ёсяцъ  обливаетъ 
Стоговъ  верхушки  серебромъ, 
И  лри  огн1^  изъ  мрака  выступаетъ 
Шалашъ^  покрытый  камышомъ. 

«Ну,  не  къ  добру»,  сказалъ  косарь  плечистый, 
«Умолкъ  пашъ  соловей  степной!... 
«А  ну,  Тарасъ...  привстань  съ  травы  росистой, 
«Уважь,  лучину ш ну  пропой! 

—  «Ну,  н'Ьтъ,  дружище,  что-то  не  поется. 
«Гроза  бы,  что  ли  ужъ,  нашла... 

«Такая  тишь,  трава  не  пошатнется! 
«Н'Ьтъ,  л'Ьтомъ  лучше  жизнь  была!» 

—  «Домой,  пр1ятель,  видно  захот'Ёлось. 
«Ты  говорнлъ:  тутъ  рай  въ  степяхъ!...» 

«И  былъ  тутъ  рай,  да  все  ужъ  пригляд;Ьлось; 
«Работы  и1Ьтъ,  трава  въ  стогахъ...»  — 

И  думалъ  онъ:  вотъ  я  и  домъ  покинулъ... 
Была  бы  только  жизнь  по  мн'Ь, 
В'Ёдь,  кажется,  я-бъ  гору  съ  м11ста  сдвинулъ,    - 
Да  что...  заботы  все  одн*!... 
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Живется  жъ  людямъ  въ  нужд'Ё  безъ  печали! 
Такъ  наши  д'Ьды  жизнь  вели, 
Росли  въ  грязи,  пахали,  да  пахали, ' 
Съ  нуждою  бились,  въ  гробъ  легли. 

И  съ  ними...  Точно  смерть  ут'Ёха! 
Ищи  добра,  броди  въ  потьмахъ, 
Покуда,  св-Ьту  Божьему  пом'Ёха, 
Лежитъ  повязка  на  глазахъ... 

Эхъ,  ну,  васъ  къ  черту,  горьк1я  заботы! 
О  чемъ  тутъ   плакать  горячо? 
Пойду  туда,  гд'Ё  бол'Ье  работы, 
Гд-Ь  нужно  кр'Ёпкое  плечо. 


Т1. 


Горитъ  зоря.  Румяный  вечеръ  жарокъ. 
Румянецъ  по  р'Ьк'Ь  разлитъ. 
Пестр'Ёютъ  флаги  плоскодонныхъ  барокъ, 
И  людъ  на  пристани  кишитъ. 

Въ  высокихъ  шапкахъ  чумаки  съ  кнутами. 
Татаринъ  съ  бритой  головой; 
Въ  бешмет'Ь  съ  откидными  рукавами 
Курчавый  грекъ;  цыганъ  сЁдой; 

Купецъ  дородный  съ  важною  походкой,, 
М  съ  самоваромъ  сбитенщикъ, 
И  плутъ  еврей  съ  козлиною  бородкой, 
В'Ьстей  торговыхъ  проводнпкъ,  — 
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Кого  тутъ  н1^тъ!  Докучный  ппскъ  шарманокъ, 
См^Ьхъ  бурлаковъ  и  скрипъ  колесъ, 
И  брань,  и  п'Ёсни  буйный  цыганокъ, — 
Ксе  въ  шумъ  надъ  берегомъ  слилось. 

Куда  ни  глянь — подъ  хл'Ьбомъ  берегъ  гнется: 
Хл^бъ  въ  балаганахъ,  хл'Ьбъ  въ  бунтахъ... 
Не  даромъ  Русь   кормилицей  зовется 
И  почиваетъ   на  поляхъ. 

Вкругъ  вольницы  веселый  свистъ  и  тонотъ; 
Народу,  —  пушкой  не  пробьешь! 
И  всюду  шумъ,  какъ  будто  моря  ропотъ; 
Шумъ  этотъ  слушать  устаешь. 

«Вотъ  гд-Ь  разгулъ!  Вотъ  милая  сторонка! > 
Тарасъ  кричитъ  на  берегу: 
«Гуляй,  ребята!  вотъ  моя  мошонка! 
«Да  грянемъ  п1^сню...   помогу! 

« Ну,  внизъ по  матушюь  по  Волггь. . .  дружно! . . » 
И  п-Ьсня  громко  понеслась; 
Откликнулся  на  п'Ёсню  лугъ   окружной, 
И  даль  р'Ёки  отозвалась... 

А  небо  все  темн'Ьло,  номеркало. 
Шла  туча  синяя  съ  дождемъ, 
И  молшя  гладь  Дона  осв'Ёщала, 
И  перекатывался  громъ. 

Вдругъ  хлынулъ  дождь.  Гроза  забушевала 
Народъ  подъ  кровли  поб1Ьжалъ. 
«Шабашъ,  ребята!  ПЬсни,  значитъ,  мало!» 
Тарасъ  товарищамъ  сказалъ. 
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Пустился  къ  Дону.  Жилистою  рукою 
Челнокъ  отъ  барки  отвязалъ, 
Схватилъ  весело,— и  тешился  грозою, 
По  гребнямъ  волнъ  перелеталъ. 

И  бурлаки  качали  головами: 
«Неугомонный  челов'Ёкъ! 
«Вишь  понесло  пом'Ьряться  съ  волнами! 
«Ни  за  коп-Ьйку  сгубитъ  в'Ькъ». 


ГП. 


Од'Ьты  с1Ьрые  луга  тузтаномъ; 
То  дождь  польетъ,  то  сн'Ьгъ  летитъ. 
И  глушь  и  дичь.  На  берегу  песчаномъ 
Угрюмо  темный  л'Ьсъ  стоитъ. 

Дождю  на  встр1Ьчу  м-Ёрными  шагами 
Подъ  лямкой  бурлаки  идутъ, 
И  тянутъ  барку  кр-Ёпкими  плечами,  — 
Слабеть  канату  не  даютъ. 

Ихъ  ноги  грязью  до  кол'Ьнъ  покрыты, 
Шапчонки  л-Ьзутг  на  глаза, 
Потерлось  платье,  лапти  иоизбиты, 
Отъ  поту  взмокли  волоса. 

«Бери  кричалъ!  жив'Ье  —  что  ль!  заснули!» 
Продрогипй  кормч1й  закричалъ. 
И  бурлаки  веревки  натянули,  — 
И  барка  стала  на  привалъ. 
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Огонь  зажженъ;  дымъ  въ  клочьнхъ   улетаетъ: 
Несутся  быстро  облака- 
И  в'Ётроз1ъ  барку  на  волнахъ  качаетъ, 
II  плещетъ  на  берегъ  р-Ька. 

Тарасъ  потеръ  мозолистый  рукп 
И  сЁлъ,  задумавшись,  па  пень. 
«Ну,  ну!  перенесли  мы  нынче  муки!» 
Промолвилъ  кто-то:   «скверный  день! 

«Уб-Ьгъ  бы,  да  притянутъ  къ  становому 
«И  отдерутъ...»  —  «Доволокемъ!» 
Сказалъ  другой:   «гуляй,  пока  до  дому, 
«Тамъ  будь,  что  будетъ!...  ужъ  попьемъ!...> 

«Вотъ  мы  вчера  къ  Тарасу  приставали, 
«Куда, — не  пьетъ!  Такой  чудакъ! > 
—  «А  что,  Тарасъ,  ты  право  кр'Ёпче  стали  >, 
Сказалъ  оборванный  бурлакъ: 

«Тутъ  тянешь,  тянешь, — смерть,  а  не  работа, 
«А  ты  и  ухомъ  не  ведешь!...» 
Тарасъ  кудрями  мокрыми  отъ  пота 
Тряхнулъ  и  молвилъ:   «не  умрешь!» 

«Умрешь,  —  зароемъ».  —  «У  тебя  все  шутки. 
«О  Д'Ьл'Ь,  видишь,  р1^чь  идетъ. 
«В'Ёдь,  у  тебя  —  то  п1^сни-прибаутки, 
«То  скука...  шутъ  тебя  пойметъ...» 

—  «Разсказывай!  Перебивать  не  буду...> 
Онъ  думалъ  вовсе  о  другомъ. 
Хоть  и  гляд'&лъ,  какъ  желтыхъ  листьевъ  груду 
Огонь  обхватывалъ  кругомъ. 
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Припомнилъ  онъ  сторонушку  родную 
и  свой  печальный,  бедный  домъ; 
Отецъ  клянетъ  его  напропалую, 
А  зшть  рыдаетъ  за  столомъ. 

Прппоинплъ  онъ,  какъ  рсГ^ставался  съ  мплоп, 
Зач^мъ?  Что  ждало  впереди? 
Гд-Ё-укь  доли-счастьеУ...  Какъ  она  любила!... 
И  сердце  дрогнуло  въ  груди. 

«Сюда,  ребята!  Плотнпкъ  утопаетъ!» 
На  барк'Ь  голосъ  раздался: 
И  но  доскамъ  толпа  нереб'Ёгаетъ 
На  барку.   «Экъ  онъ,  сорвался!» 

—  «Да  гд-Ь? —  «Вонъ  тутъ.  Ну,  долго-ль 

оступиться!» 
—  «Вотъ  горе:  в1Ьтеръ-то  велнкъ!  — 
«Нлывп     скорей!»  —  «Не-што,     плыви     топить- 
ся!» — 
«Спасите!»  разносился  крикъ, 

И  голова  мелькала  надъ  волнами. 
Тарасъ  ужъ  бросился  въ  р'Ёку 
И  во  всю  мочь  размахивал!,  руками. 
«Дерап1сь!»   кричалъ  онъ  бЪдпяку. 

«Ко  мн-Ь  держись!»  Но  громкаго  призыва 
Товарнщъ  слышать  ужъ  не  могъ  — 
И  погрузился  въ  водны  молчаливо... 
Тарасъ  нырнулъ.  Ужъ  онъ  ирод{10гъ 

И  былъ  далеко.  Глухо  раздавался 
Н  шумъ  воды,  и  в'Ьтра  вой- 
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Пловецъ  нзъ  синей  глуби  показался 
И  вновь  исчезъ.  Ммой  толпой 

Стоялъ  народь  съ  надеждою  несм-Ёлой. 
И  вынырнулъ  Тарасъ  изъ  волнъ... 
Глядятъ, — за  нимъ.еще  всплываетъ  т'Ьло... 
И  разомъ  грянуло:    «спасенъ!» 

И  шапками  г.ъ  восторг'Ь  замахала 
Толпа,  забывшая  свой  страхъ. 
А  буря  выла.  Чайки  пропадали, 
Какъ  точки,  въ  темныхъ  облакахъ. 

Усталъ  пловецъ.  Измученный  волнами, 
Едва  плыветъ.  Он'Ё  б1Ьгутъ 
Всё  въ  б-Ёлой  п1^н1Ь,  дружными  рядами, 
И  все  ростутъ,  и  все  ростутъ... 

Хот^Ьлъ  онъ  крикнуть,  —  замерло  дыханье. 
И  въ  воздух'Ё  рукой  потрясъ,  ' 
Какъ  будто  жизни  посылалъ  прощанье, 
И  крикну лъ — и  пропалъ  изъ  глазъ! 


ДНЕВНИКЪ  СЕМИНАРИСТА. 


•,»'  ,|-л   1;.  1 '  ^     -^ 


;Д«|4»^.,       Умиязи 


■И!!!    .1 

^^Л^^\У.  .опщи 

[■|>тЛал  11 

ПИУЛЧПУ,    П1г11| 

'  ■'!1,11;'!  |;[- : 

■ч.С, 

ДНЕВНИКЪ  СЕМИНАРИСТА  *). 


184  ..   1юля  18. 


^лава  Теб'Ё,  Господи!  Вотъ  и  каникулы!  Вотъ  наконецъ  я  и 
)дома...  Да!  Нужно.^  подобно  мн'Ь,  позубрить  круглый  годъ  уроки 
ежедневно,  да  еще  два  раза  въ  день,  —  за  исключен1емъ,  разум'Ьет- 
ся,  праздниковъ,  пром'11рить  отъ  квартиры  до  (■еминар1и  версты  четыре, 
или  бол-Ье;  потомъ,  въ  душной  комнат'Ь,  въ  кружк-Ь  шести  челов'Ькъ 
товарищей,  подъ-часъ  въ  дыму  тютюна,  погнуться  до  полночи  надъ 
запачканною  тетрадкой,  или  истрепанною  книгой,  потвердить  гре- 
ческ1й  и  латинск1й  языки,  геометрию,  герменевтику,  философш  и 
прочее  и  прочее,  и  посл-Ь  броситься  съ  досадою  на  жесткую  постель 
и  заснуть  съ  тощимъ  желудкомъ,  оттого  что  как1я  нибудь  тамъ  жи- 
деньк1я,  сваренныя  съ  свинымъ  саломъ  щи  пролиты  на  полъ  пьяною 
хозяйкой  дома,  —  нужно,  говорю  я,  все  это  пережить  и  перечувство- 
вать, чтобы  оценить  всю  прелесть  теплаго,  гостепр1имнаго,  роднаго 
уголка...  ухъ!  Дай  потянусь  на  этомъ  кожаномъ  стул-Ь,  въ  этой 
горенк'Ь  съ  окнами,  выходящими  въ  зеленый,  обрызганный  росою, 
садъ,  въ  этомъ  раю,  гдЪ  я  самъ  большой,  самъ  старшой,  гд*  им'Ёетъ 
право  прикрикнуть  на  меня  только  одинъ  мой  добрый  батюшка...  А 

.1,1!|Г)(1|-ПМ     ,ГГ'»')     ''1")11:: 
*)  По    всей    вероятности,   Записки  Семинариста,  о    которыхъ    говорилъ    Ни- 

китинъ  въ  письм*  къ  Второву  (см.  Б]ограФ1Ю,  стр.    53),    въ    посл'ёдств1и  были 

имъ  уничтожены,  за  исключен^емъ  разв*  начальныхъ  страницъ,  вошедшихъ  въ 

этотъ  Дневникъ,  написанный  для  „В.  БесЬды".      ;  ^ ;..;;'.  ;>^.   .;<;.1^.;;;:: 
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право,  зд-Ёсь  настоящ1й  рай:  тихо,  св1Ьтло.  Изъ  сада  пахнетъ  травою 
и  цв-Ьтами;  на  яблоняхъ  чирикаютъ  воробьи;  у  ногъ  моихъ  мурлы- 
читъ  мой  старый  знакомецъ,  сЬрый  котъ.  Яркое  солнце  смотритъ 
сквозь  стекло  и  золотымъ  снопомъ  упирается  въ  чисто  вымытую  и 
выскребенную  ножемъ,  сосновую  дверь.  Батюшка  мой  такой  тих1Й, 
акой  незлопамятный!  Если  и  случается  мн'Ь  что  нибудь  наб-Ьдокурить, 
онъ  покачаетъ  головою,  сд-Ьлаетъ  легк1й  упрекъ  —  и  только.  Между 
т1Ьмъ,  странное  д'Ёло!  я  такъ  боюсь  его  оскорбить!...  А  вотъ,  помню 
я,  былъ  у  насъ  учитель  во  2мъ  классЬ  училища,  АлексМ  Степа- 
нычъ,  коренастый,  съ  черными  нахмуренными  бровями,  и  такой  ря- 
бой и  корявый,  что  смотр"Ьть  скверно.  Вызоветъ  онъ,  бывало,  тебя, 
на  средину  класса  и  крикнетъ:  «читай!»  А  изъ  глазъ  его  такъ  и 
сверкаютъ  молши.  Взглянешь  на  него  украдкою  и  начнешь  изм-Ёняться 
въ  лиц'Ё,  въ  голов'Ь  пойдетъ  путаница,  и  все  вокругъ  тебя  заходитъ: 
и  ученики,  и  учитель,  и  ст-Ёны  —  просто  диво!  И  понесешь  такую 
дичь,  что  посл'Ь  самому  станетъ  стыдно.  «Не  знаешь,  мерзавецъ!» 
зарычитъ  учитель:  <къ  порогу!»...  И  начнется,  бывало,  жаркая  баня... 
Что-жъ  вы  думаете?  Попадались  тате  ученики,  которые,  не  жал'Ья 
своей  кожи,  находили  непонятное  удовольств1е  басить  своего  настав- 
ника. Бывало,  иной  ляжетъ  подъ  розги,  закуситъ  до  крови  свой  па- 
лецъ  —  и  молчитъ.  Его  сЬкутъ,  а  онъ  молчитъ.  Его  сЁкутъ  еще 
больн'Ье,  а  онъ  все  молчитъ.  Алексий  Степанычъ  смотритъ  и  со  зла 
чуть  не  рветъ  на  себ'Ё  волосы...  Да  мало  ли  что  случалось!  Однажды 
ученикъ  д-Ёлалъ  д'Ьлеше  и  до  того  спутался,  что  никакъ  не  ыогъ 
р-Ьшить  задачи.  Стоитъ  б-Ьдияжка  у  доски,  лицо  разгоралось,  по  ще- 
камъ  текутъ  слезы,  носъ  выпачканъ  м-Ьломъ,  руки  и  правая  пола 
сюртука  тоже  въ  м'Ьлу — Алексий  Степанычъ  злится,  не  приведи  Господи! 
«Ну,  говоритъ:  что-жъ  ты!.,.  р-Ьшай!»  И  вдругъ  повернулся  направо. 
«Богородицшй!  какъ  ты  объ  этомъ  думаешь?»  БогородицкШ  вскочилъ 
со  скамьи,  вытянулъ  руки  по  швамъ  и,  вспомнивъ,  что  въ  катихи- 
зисЁ  есть  подобный  вопросъ  съ  надлежащимъ  къ  нему  отв'Ьтомъ, 
громогласно  и  нарасп11въ  отв'Ьчалъ:  «я  думаю  и  разсуждаю  объ  этомъ 
такъ,  какъ  повел'Ьваетъ  мать,  наша  Церковь».  Мы  всЬ  перегляну- 
лись, однакожъ  засм'Ёяться  никто  не  см'Ьлъ.  АлексМ  Степанычъ  плю- 
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нулъ  ему  въ  глаза  и  крикнулъ:  «на  колени!»  Ну,  въ  семинарш  у 
насъ  совсЁмъ  не  то:  розги  почти  совсЬмъ  устранены,  а  если  и  упот- 
ребляются въ  дЪло,  такъ  это  ужъ  за  что  нибудь  особенное.  Настав- 
ники обращаются  на  вы^  къ  чему  я  долго  не  могъ  привыкнуть.  Оно 
въ  самомъ  д'Ёл'Ь  странно:  профессоръ,  магистръ  духовной  академ1и, 
челов'Ькъ,  который,  Богъ  знаетъ,  чего  не  прочелъ  и  не  изучилъ, 
обращается,  напрпм'Ьръ,  ко  мн'Ё,  или  къ  моему  товарищу,  сыну  ка- 
кого нибудь  пономаря  или  дьячка,  и  говоритъ:  «прочтите  лекцш». 
Долго  я  не  могъ  къ  этому  привыкнуть.  Теперь  ничего.  И  мн'Ё  ста- 
новится уже  непр1ятно,  иногда  и  вовсе  обидно,  если  кто-либо  гово- 
ритъ МП*  ты\  въ  этомъ  ты  я  вижу  къ  себ'Ё  н'Ькоторое  пренебре- 
жете. Зам'Ёчу  кстати:  мн'Ё  необходимо  привыкать  къ  в'Ёжливости, 
или,  какъ  говоритъ  мой  пр1ятель  Яблочкинъ,  къ  порядочности  (Яблоч- 
кинъ  необыкновенно  даровитъ,  жаль  только,  что  ояъ  пом-Ёшался  на 
чтен1и  какого-то  Б'Ёлинскаго  и  вообще  на  чтен1и  разныхъ  свётскихъ 
книгъ).  Батюшка  сказалъ,  что  съ  первыхъ  чиселъ  сентября  я  буду 
жить  въ  квартир-Ё  одного  изъ  нашихъ  профессоровъ  съ  тою  ц'Ёл1ю, 
чтобы  онъ  им'Ёлъ  непосредственное  наблюдете  за  моимъ  поведетемъ, 
слЁдилъ  за  моими  занят1ями  и,  гд'Ё  нужно,  помогалъ  мн'Ё  своими  со- 
вЁтами.  Этотъ  надзоръ,  мн'Ё  кажется,  р'Ёшительно  во  всемъ  меня 
свяжетъ.  Либо  ступишь  не  такъ,  либо  что  скажешь  не  такъ,  вотъ 
сейчасъ  и  сдЁлаютъ  теб-Ё  зам'Ёчан1е  сначала  одно,  а  тамъ  другое, 
третье,  и- такъ  дал'Ёе.  Впрочемъ,  можетъ  быть,  я  и  ошибаюсь:  ба- 
тюшка нав'Ёрно  желаетъ  мн'Ё  добра.  Стой!  вотъ  еще  новая  мысль: 
что  если  этотъ  дневникъ,  который  я  намЁренъ  продолжать,  по  ка- 
кому нибудь  несчастному,  непредвид'Ённому  случаю,  попадется  въ  руки 
профессора?  Вотъ  выйдетъ  штука...  воображаю!...  Да  Н'Ётъ!  Быть 
не  можетъ!  Во-первыхъ,  у  меня,  какъ  и  прежде,  будетъ  въ  распо- 
ряженш  свой  сундучекъ  съ  замкомъ,  въ  который  я  могу  прятать  все, 
что  МНЕ  заблагоразсудится;  во-вторыхъ,  я  стану  писать  его  или  въ 
отсутств1е  профессора,  или  во  время  его  сна;  стало  быть,  опасен1я 
мои  на  этотъ  счетъ  не  им'ёютъ  никакого  основан1я.  Жаль  мн'Ё  бро- 
сить эту  работу!  Записывая  все,  что  вокругъ  меня  дЁлается,  быть 
можетъ,  я  со  временемъ  привыкну   свободнЁе  излагать  свои  мысли 
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ыа  бумаг'Ь.  Притомъ  самая  окружающая  меня  жизнь  зд-Ьсь  въ  деревн'Ь, 
и  тамъ,  въ  город'Ь,  въ  семипар1п,  какъ  она  ни  б-Ьдиа  содержан1емъ, 
все  таки  не  вовсе  лишена  интереса.  Вчера,  наириагЬръ,  ын-Ь  слу- 
чилось быть  у  нашего  дьячка  Кондратьича.  Чудакъ  онъ,  ей  Богу!  Ло- 
тами еще  не  старъ,  л'Ётъ  этакъ  тридцати  съ  ч'Ьмъ  нибудь,  выпить 
любитъ,  а  когда  выпьетъ,  ему  никто  нипочемъ:  и  прихожанинъ-ыу- 
жикъ,  и  дьяконъ,  и  даже  мой  батюшка.  Придирки  свои  онъ  обыкно- 
венно начинаетъ  жалобою  на  свое  незавидное  положение:  «что,  дес- 
кать, я?дьячокъ  —  вотъ  и  все!  тварь  —  и  больше  ничего!  Червякъ  — 
и  только!...»  И  зальется  горькими  слезами, — и  вдругъ  отъ  слезъ 
сд'Ёлаетъ  неожиданный  переходъ  къ  такой  р'Ьчи:  «да-съ,  я  червякъ, 
во  истину  червякъ!  Ну,  а  ты,  см-Ью  тебя  спросить,  ты  что  за  птица?..» 
Тутъ  голосъ  его  начнетъ  возвышаться  все  бол'Ёе  и  бол'Ье.  Коя- 
дратьичъ  засучиваетъ  рукава,  л-Ьвую  ногу  выставляетъ  впередъ, 
правую  руку  съ  сжатыыъ  кулакомъ  бойко  замахиваетъ  назадъ,  сло- 
вомъ:  принимаетъ  грозное,  наступательное  положен1е,  и  въ  эту  ми- 
нуту къ  нему  не  подходи  никто,  иначе  расшибетъ  въ  дребезги;  если 
кулаковъ  его  окажется  недостаточно,  пуститъ  въ  ходъ  свои  зубы, 
ужъ  ч'Ьмъ-нибудь  да  насолитъ  своему,  какъ  онъ  выражается,  врагу- 
еупостату.  Жена  Кондратьича  робкая,  загнанная,  забитая  женщина, 
въ  добавокъ  худенькая,  маленькая  и  подслеповатая,  в-Ьчно  плачется 
на  своего  мужа,  жизнь  свою  называетъ  мукою,  себя  мученицею; 
мужъ  называетъ  ее  сл'Ьпою  Евламшею.  Итакъ,  говорю  я,  вчера  ве- 
черомъ  случилось  мн'Ь  быть  у  Кондратьича.  Ко1да  я  вошелъ  въ  его 
избу,  онъ  ходилъ  изъ  угла  въ  уголъ,  заложивъ  руки  за  веревочку, 
которою  былъ  опоясанъ,  и  распЪвалъ:  «Бзбранной  воевод*  поб1Ьди- 
тельная,  яко  избавльшеся  отъ  злыхъ....»  Посреди  избы  стояла 
большая,  опрокинутая  вверхъ  дномъ,  кадушка.  «А,  мое  вамъ  почте- 
те, Васил1й  Цвановичъ!»  сказалъ  Кондратьичъ,  зам'Ётивъ  меня 
на  порог'Ь:  «мое  вамъ  всенижайшее  почтен1е,  господипъ  философъ, 
будущШ  пастырь  словеспыхъ  овецъ....  сд'Ьлайте  одолжеше,  сади- 
тесь.... А  это  что  у  васъ  за  м^шочек-ъ  въ  рук-Ь'...»  Я  совершенно 
потерялся.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  батюшка  приказалъ  мн'Ь  отнести  дья- 
чих*  немного   пшена,  но   такъ,  чтобы  мужъ  ея  этого  не  зам'Ьтидъ, 
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потому  что  Кондратьичъ,  при  всей  своей  ппщет'Ё,  при  всемъ  своемъ 
безобразноыъ  пьянств'Ь,  гордъ  невыно(шыо.  «Это  такъ»,  отв-Ьчадъ  я, 
красн-Ья.  —  «А  коли  такъ,  стало  быть  и  пышки  въ  макъ».  Мы  сЬли. 
Минуты  три  прошло  въ  молчан1и.  Вдругъ  подъ  кадушкою  послыша- 
лось всхлипыван1е.  Я  взгляпулъ  па  дьячка.  Онъ  преспокойно  попра- 
пил'ь  свою  тоненькую,  завязанную  грязпымъ  спуркокъ,  косу  и  отв-Ь- 
чалъ:  «мыши  скребутъ».  Всхлипывап1е  усилилось.  Я  вскочплъ,  при- 
поднялъ  край  кадушки  и,  къ  величайшему  моему  удивлен1Ю,  оттуда 
вышло  или,  правильп'Ёе  сказать,  выползло  живое  существо,  —  это 
была  жена  Кондратьича,  бл-Ёднан,  безъ  платка  на  головЬ,  съ  рас- 
трепанными волосами.  «Что  это  значитъ?»  спросилъ  я  дьячка.  «Гм.... 
что  это  значитъ....  да-съ!»  Ц,  не  спЬша,  вынулъ  онъ  свою  тав 
л  инку,  щелкнулъ  по  ней  указательнымъ  перстомъ,  потянулъ  въ  одну 
ноздрю  табаку,  и  съ  глубокомысленнымъ  видомъ  произнесъ:  «жена 
моя  увидала  васъ  въ  окно  и,  не  желая  показать  молодому  юнош'Ь 
свою  красоту,  скрылась  въ  эту  подвижную  храмину.  См'Ью  вамъ 
доложить,  она  у  меня  прец'Ёломудрепная  женщина!...»  Разум-Ьется. 
Кондратьичъ  говорплъ  вздоръ.  По  справке  оказалось,  что  онъ  уже 
не  первый  разъ  изд'Ьвается  такимъ  образомъ  надъ  безотв-Ьтною  ба- 
бою. Въ  минуту  гн'Ьва,  и  ужъ,  конечно,  порядочно  выпивши.  Конд- 
ратьичъ опрокидываетъ  кадушку  тамъ,  гдЬ  ее  находитъ,  т  е.  на 
двор'Ь  или  въ  изб-Ь,  и  обыкновенно  кричитъ  жен'Ь:  «сл-Ьпая  Евлам- 
шя,  гряди  с'Ьмо!...>  Б'Ьдная  женщина,  не  смЬя  ему  прекословить, 
подползаетъ  подъ,  такъ  называемую,  подвижную  храмину,  а  дьячек'ь 
ходитъ  вокругъ  и  расп'Ьваетъ:  «Взбранной  воевод'Ь  побудительная....) 
Батюшка  мой  отчасти  прощаетъ  ему  эти  мерзости  изъ  сострадав1я 
къ  его  жен'Ь.  которая  безъ  мужа  должна  будетъ  пойти  съ  сумою, 
потому  что  Кондратьичъ,  какъ  онъ  ни  плохъ,  все  же  ее  кормитъ, 
отчасти  просто  по  доброте  своего  сердца.  Дьячокъ,  съ  своей  сто 
роны,  умЪетъ  заискать  кого  ему  нужно.  На  дняхъ,  когда  благочин- 
ный входилъ  въ  нашу  церковь,  Кондратьичъ  заб'Ьжалъ  ему  впередъ. 
«Позвольте,  позвольте!...» — «Что  ты,  братъ?» —  «А  вотъ-съ....* 
п,  вынувъ  изъ  своего  кармана  носовой  платокъ,  услужливый  дья- 
чокъ смахнулъ    имъ    пыль  съ  сапогъ   благочиннаго,  прежде  нежели 
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тотъ  успЪлъ  ему  что-либо  возразить.  «Каковъ  онъ  у  васъ?»  спро- 
силъ  посл-Ь  благочинный  у  моего  батюшки.  «Пьетъ  иногда  и  харак- 
тера не  совсЬмъ  нокойнаго».  —  «Ну,  что-жъ  д'Ьлать!  Ув-Ьщавай  его 
Словомъ  Бож1имъ.  Поглядишь,  исправится.  Одинъ  Богъ  безъ  гр'Ьха...> 
Однако  пора  обедать.  Посл'Ь  об'Ёда  завалюсь  спать  и  просплю  до 
вечера,  просто  —  наслаждеше! 

Вечеромъ. 

Уже  смерклось.  Съ  пастбища  возвращается  стадо  коровъ,  покры 
тое  облакомъ  пыли.  Пастухъ  пощелкиваетъ  кнутомъ.  Гд'Ё-то  вдалеке 
в-Ьроятно,  какой  нибудь  молодой  парень  наигрываетъ  въ  жилейку 
На  улиц-Ё  слышенъ  скрипъ  отворяемыхъ  и  затворяемыхъ  воротъ 
Бабы,  въ  пестрыхъ  поневахъ  и  въ  б-Ёлыхъ  рогатыхъ  кичкахъ,  рас 
ходятся  въ  разныя  стороны  отъ  колодца.  Коромысла  м'Ьрно  качаются 
на  ихъ  плечахъ,  въ  жел-Ёзныхъ  ведрахъ  св'Ьтится  холодная  ключевая 
вода.  Солнце  медленно  прячется  въ  синихъ  тучахъ  за  темнымъ  л'Ё- 
сомъ,  и  его  пурпуровый  румянецъ  горитъ  на  листьяхъ  деревъ,  на 
соломенныхъ  кровляхъ  бревенчатыхъ  избушекъ,  на  стеклахъ  узень- 
кихъ  оконъ  и  на  поверхности  св'Ётлаго  озера,  окаймленнаго  зеле- 
нымъ  камышемъ.  Славная,  право,  картина!  А  ужъ  какъ  я  спалъ 
ПОСЛ'Ь  об'Ьда!...  мн'Ь  кажется,  ударъ  грома  не  могъ  бы  меня  разбу- 
дить.... Да  какъ  и  не  спать?  Пирогъ,  щи  съ  говядиной,  подбитыя 
сметаною,  жареная,  налитая  яйцами,  курица,  творогъ,  каша  молоч- 
ная —  вотъ  что  было  у  насъ  за  об'Ьдомъ.  Маменька  подчивала  меня, 
какъ  гостя,  и  я  принужденъ  былъ  съ'Ьсть  несколько  лишнихъ  кус- 
ковъ  единственно  для  того,  чтобы  доставить  ей  удовольств1е.  Добрая 
она,  право!  Говоритъ,  что  я  похуд-Ёлъ  въ  продолжеше  года  отъ 
усиленныхъ  занят1й  науками,  и  совЬтуетъ  мн-Ь  беречь  свое  здоровье, 
въ  особенности  не  читать  книгъ  по  ночамъ,  чтобы  не  испортить 
зр'Ьн1я.  Разум'Ёется,  все  это  было  сказано  въ  отсутств1е  батюшки, 
который  не  любитъ  потакать  л'Ьни,  а  главное,  не  терпитъ,  чтобы 
женщины  мешались  въ  д-Ьло  науки.  Прямое  назначен1е  женщинъ, 
говоритъ  онъ,  —  заботы  о  семейномъ  домашнемъ  быту,  вн^  кото- 
раго  он-Ь  никуда  негодны.  Взглядъ  батюшки  еще  не  такъ  строгъ. 
Друг1е  смотрятъ  на  женщину,  какъ  на  аспида  и  василиска.  Правда, 
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я  мало  читалъ,  но  изъ  всего  мною  прочитаннаго  выходитъ  заклю- 
чеше  такого  именно  рода,  что  женщина  —  аспидъ  и  василискъ.... 
Кто  нроб'Ёжитъ  начало  моихъ  записокъ,  безъ  сомн'Ьн1я,  скажетъ: 
«что  за  наивность!  Въ  как1я  странныя  разсужден1я  вдается  писавшШ 
эти  строки!»  —  Такъ-то  такъ,  м.  г.,  сказалъ  бы  я  ему,  только  вы 
забываете,  что  я  связанъ  по  рукамъ  и  по  ногамъ.  Если  бы  я  спро- 
силъ  о  чемъ-либо,  не  прямо  относящемся  къ  моему  дЪлу  —  къ  лек- 
щи  кого-либо  изъ  моихъ  товарищей,  —  бол'}^е  скромный  изъ  нихъ 
посм'Ёялся  бы  надо  мною,  бол'Ье  дерзк1й  послалъ  бы  меня  къ  черту. 
На  всяшй,  возникающШ  во  мн*,  вопросъ,  на  всякое,  рождающееся 
во  мн-Ё,  соми'Ён1е  я  долженъ  искать  отв-Ьта  только  въ  самомъ  себ'Ь. 
За  что  же  лишать  меня  моей  единственной  отрады  —  свободы  мысли? 
Если  всюду  и  передъ  всеми  мн'Ь  приходится  скромно  потуплять  глаза 
и  покорно  наклонять  свою  голову,  по  крайней  м-Ёр-Ь  въ  т'ё  минуты, 
когда  работаетъ  моя  голова,  когда  перо  мое  не  усп'Ьваетъ  сл-ёдить 
за  быстротою  мысли,  пусть  я  буду  независимъ,  пусть  я  буду  чело- 
в'Ькомъ,  свободно  проявляющимъ  даръ  своего  живаго  слова.  Въ  Во- 
ронеж'Ь,  говорятъ,  появился  недавно  прасолъ-поэтъ.  Жаръ  и  холодъ 
проб'Ьжалъ  по  моему  т-Ьлу,  когда  въ  одномъ  изъ  современныхъ  жур- 
наловъ  я  прочиталъ  эти  животрепещущ1я  строки: 

Иль  у  сокола 
Крылья  связаны? 
Иль  пути  ему 
Вс1^  заказаны?... 

Впрочемъ,  изъ  нашихъ  наставниковъ  никто  не  упомянулъ  о  немъ, 
какъ  о  челов'Ёк'Ь,  подающемъ  кашя-либо  надежды.  Говорятъ,  былъ 
знаменитый  поэтъ  Пушкинъ,  но  я  совсёмъ  его  не  читалъ.  Въ  сло- 
весности, какъ  образецъ  высокаго  слога  въ  поэзш,  я  помню  сл-Ьду- 
ющ1е,  выученные  мною  наизусть,  стихи  Державина: 

Се  ты  —  в'Ьковъ  явленье  чудно, — 
Сбылось  пророчество,  сбылось! 
Мечъ,  возс1Явш1й  изъ-подъ  спуда, 
Герой  мой  вновь  свой  лавръ  вознесъ... 
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Посл'Ьдпяго  стиха  я  никогда  не  могъ  произнести  свободно,  потому 
что,  при  чтен1и  его,  у  меня  перехватывало  въ  горл"!-,  дыхан1е.  Вотъ 
Яблочкинъ,  такъ  ужъ  молоденъ  но  этой  части!  сколько  онъ  знаетъ 
наизусть  стнховъ!  Передъ  моимъ  отъ'Ьздомъ  сюда  онъ  читалъ  мн'Ь 
поэму  «Демонъ».  Стихи  необыкновенно  музыкальны.  Передъ  глазами 
одна  за  другою  рисуются  картины,  когда  ихъ  слушаешь:  н.о  впечат- 
Л'Ён1е,  производимое  ц-Ьлою  поэмою,  наводнтъ  на  странныя,  невыра- 
зимыя  мысли....  Что  если  бы,  по  окончан1и  курса  въ  семинар1и, 
удалось  мн'Ь  попасть  въ  университетъ....  да  н'Ьтъ?  не  съ  моими 
способностями.  Яблочкинъ  —  другое  д'Ьло:  онъ  хоть  сейчасъ  выдер- 
житъ  универсйтетск1Й  экзаменъ. —  «П'ёшкомъ,  говоритъ,на  Христово 
имя  пойду,  а  уж'ь  буду  въ  университет'Ё».  —  Я  ему  в'Ьрн):  съ  его 
пастойчивымъ  характеромъ  онъ  все  сд'Ьлаетъ.  А  какъ  онъ  см'Ёлъ! 
Однажды  въ  классЬ,  когда  профессоръ  говорилъ  о  м'Ьстопребыван1и 
души  въ  челов'Ьческомъ  т'ёл1Ь  п  р-Ьшилъ  этотъ  вопросъ  т-Ьмъ,  что 
душа  обитаетъ  во  всемъ  нашемъ  т'Ёл'Ь,  Яблочкинъ  неожиданно  под- 
нялся со  скамьи.  «Позвольте  предложить  вамъ  возражен1е»,  сказалъ 
онъ  профессору. 

—  Хорошо. 

«Такъ  какъ  въ  сумасшедшемъ  челов'Ьк'Ь  душа  не  можетъ  прояв- 
лять разумно  своего  существован1я,  а  но  существу  своему  нед'Ёятель- 
ною  она  быть  не  можетъ,  то  ч'Ёмъ  душа  эта  бываетъ  занята  въ 
продолжен1е  иногда  многихъ  лЬтъ,  до  самой  смерти  сумасшедшаго?> 

Профессоръ  сталъ  въ  тупикъ  и,  посл-Ь  долгаго  молчашя,  сурово 
отв'Ьтилъ:  «садитесь  на  м-Ьсто  и  впередъ  прошу  поменьше  разсуждать, 
а  слушать  внимательно  то,  что  вамъ  скажутъ». — Яблочкинъ  с/Ьлъ 
читать  какой-то  журналъ  и  не  обращалъ  ни  мал'Ёйшаго  вниман1я  на 
лекц1ю  профессора,  который  говорилъ  о  Сенек'Ь,  о  Сократ'Ь,  о  Пи- 
оагор'Ь  и,  ужъ  Богъ  знаетъ,  о  комъ,  всЬхь  трудно  припомнить... 
Однако  засЁла  мн'Ь  въ  голову  эта  семинар1я!  О  чемъ  бы  я  не  по- 
велъ  р'Ьчь,  непременно  коснусь  семинар1и...  Полно!  Мн'Ь  еще  нужно 
подумать  о  план'Ь  заданнаго  намъ  на  каникулярное  время  разсужде- 
Н1Я  на  тему:  «какимъ  образомь  умъ,  какъ  псточникъ  идей,  можетъ 
служить  (рсО^чивомо  К7,   112)1об{пьыеит  позиан/н?»   По  поводу  ЭТОЙ 
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темы  Яблочкпнъ  сказалъ  мн*:  «подивись,  братъ,  нашимъ  способно- 
стямъ.  На  эту  мудреную  фразу  у  насъ  напишутъ  н'Ькоторые  по  три 
или  по  четыре  листа  самымъ  мелкимъ  почеркомъ,  а  простой  записки 
къ  знакомому  никто  изъ  насъ  не  напишетъ  толково;  мало  этого: 
десяти  словъ  не  свяжутъ  въ  разговорЁ,  какъ  сл-Ьдуеть.  Заметь, 
братъ,  это  и  намотай  себЬ  на  усъ».  — Однако  и  ты  напишешь, 
когда  прнкажутъ,  —  отв'Ьчалъ  я.  «Само  собою  такъ.  Воздадите  Ке- 
сарево Кесареви». 

•22. 

Ц'Ьлую  нед1Ьлю  я  не  брался  за  перо:  не  до  того  было.  Наступила 
рабочая  пора,  —  уборка  хл-Ьба.  Жары  стоятъ  нестерпимые.  На  небь 
н-Ьтъ  ни  облачка.  ВЬтеръ  горячШ.  Жницы  работаютъ  съ  разсв-Ьта 
до  поздней  ночи.  На  подошвахъ  ихъ  необутыхъ  ногъ,  которыми  он1> 
см-Ёло  ступаютъ  по  ср-Ёзаннымъ  стеблямъ  ржанаго  колоса,  трескается 
кожа;  на  ладоняхъ  появляются  мозоли,  нЬкоторые  величиною  въ 
ор'Ьхъ;  лица  у  всЬхъ  покрыты  загаромъ  и  пбтомъ;  на  св'Ьж1е  сл-Ьды 
горячаго  пота  ложится  сухая  пыль,  образуетъ  черныя  полосы,  кото- 
рыя  въ  свою  очередь  покрываются  новою  пылью,  и  такъ  дал'Ье,  и 
такъ  дал'Ёе...  ВсЁхъ  мучитъ  невыносимая  жажда,  а  въ  пол'Ь  н'Ьтъ  ни 
одной  капли  холодной  воды,  потому  что  она  на  разсвЁтЬ  привозится 
изъ  села  въ  жбанахъ,  или  въ  бочепкахъ  и,  по  нрошествп!  3 — 4-хъ 
часовъ,  д-Ёлается  теплою,  совершенно  пегодною  для  питья.  Н'Ётъ  и 
отрадной  т'Ёни,  куда  бы  можно  было  приклонить  усталую  голову  и 
вдохнуть  въ  себя  струю  прохладнаго  воздуха.  Грудныя  малютки,  ко- 
торыхъ  матери  берутъ  съ  собою  въ  поле,  лежать  подъ  снопами  на 
разостланныхъ  б'Ьлыхъ  зппунахъ,  время  отъ  времени  плачутъ,  за- 
молкаютъ  —  и  опять  плачутъ.  Матери  торопливо  кормятъ  ихъ  грудью 
и  снова  берутся  за  серпъ.  При  дорог11  сидятъ  грачи  съ  распущен- 
ными крыльями  и  раскрытымъ  клювомъ;  даже  имъ  тяжело  отъ  не- 
стерпимаго  жара.  Батюшка,  не  смотря  на  свой  санъ,  собственно- 
ручно накладываетъ  на  возъ  полнов-Ёсные  снопы,  подмазываетъ  дег- 
темъ  колеса,  впрягаетъ  лошадь  и  сохраняетъ  при  всемъ  этомъ  не- 
возмутимое спокойств1е:  такъ  онъ  радъ  хорошему  урожаю!  Прим'Ёръ 
его  и  на  меня  дМствуетъ    благод1Ьтельно.    Только  отъ    непривычки 
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къ  работ-Ь  къ  вечеру  у  меня  страшно  ломятъ  плечи  и  руки.  Ночью 
сплю  какъ  убитый,  даже  п  во  сн'Ь  ничего  не  грезится.  Сегодня,  ча- 
совъ  этакъ  въ  5-ть,  когда  жаръ  н-Ьсколько  убавился  и  работа  заки- 
п'Ьла  дружн'Ье,  изъ  села  прискакалъ  верхомъ  мальчишка  безъ  шапки, 
босонопй,  въ  оборванной  рубашенк^Ь,  и  своимъ  д1Ьтскимъ  языкомъ 
насилу  могъ  растолковать  батюшк'Ь,  что  умпраетъ  его  больная  мать, 
что  нужно  ея  испов-Ьдать  и  приобщить  Святыхъ  Таинъ.  Батюшка 
поморщился.  Сердце  мое  сжалось  и,  гр'Ьшный  челов'Ёкъ,  я  осудилъ 
его  въ  душ'Ь.  Очевидно,  ему  жаль  было  терять  золотое,  рабочее 
время.  Впрочемъ,  нер'Ьшимость  его  была  минутная:  съ  моею  помо- 
Щ1Ю  онъ  посбросалъ  съ  тел'Ьги  снопы  и  крупною  рысью  отправился 
въ  село.  Больная  умерла  въ  сумерки.  Вечеромъ.  когда  мы  готови- 
лись сЬсть  за  ужинъ,  вошелъ  кузнецъ  бома,  старикъ,  б'Ьлый  какъ 
лунь. 

«Здравствуй,  отецъ  Иванъ!  Вотъ  я  сына  хочу  женить... > 

—  Знаю,  знаю.  Часъ  добрый!  сказалъ  батюшка. 
<11окорн'Ёйше  благодаримъ.   Примп-ка  вотъ.  ч-Ьмъ  богатъ». 
бома  поклонился  и  поставилъ  на  столъ  штофъ  водки. 

—  Спасибо,  другъ, спасибо!  Только  напередъ  теб*  самому  ее  на- 
добно отв'Ьдать. 

«Почему    не  такъ,  коли    будетъ   на  то  твоя  милость>.    Батюшка 
налилъ  стаканъ. 
'  —  Выпей -ка  на  здоровье. 
«Начинай,  отецъ  Иванъ.   За  мною  д'Ьло  не  станетъ». 

—  Я  бы  не  отказался:,  ты  знаешь,  я  не  пью. 
«Ну,  и  просить  не  стану.  Благослови». 

—  Богъ  тебя  благословитъ. 

бома  выпилъ,  крякнулъ    и  вытеръ  усы  рукавомъ   своего    сЬраго 
халата. 

«За  в-Ьичанье-то,  отецъ  Иванъ,  ты  дорого-ль  съ  меня  положишь?» 

—  Сойдемся,  другъ,  сойдемся. 

«В'Ьстимо  Д'Ьло.  Все-таки  мн*  надо  разсчитать,  что  и  какъ...» 

Батюшка  скоро  съ  нимъ  условился. 

«Ну,  вотъ,  сказалъ  вома:  спасибо,  что    не  прижимаешь-,   добрый 
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ты,  значнтъ,  челов'Ькъ,  не  то,  что  нашъ  дьячекъ,  этакая  дрянь,  и 
не  гляд'Ьлъ  бы  на  него». 

—  Богъ  дастъ,  исправится.  Ну,  каково  убираетесь  съ  хл-Ьбомъ? 
<Убираемся  помаленьку.  Такъ  спЬшимъ,  что  на  —  поди!»  И,  посл1Ь 

непродолжительнаго  ра.зговора  объ  уборк*    хл-Ьба,  0ома    поклонился 
и  вышелъ. 

«Зач'Ёмъ  вы  взяли  .это  вино?>  спросилъ  я  у  батюшки. 

—  Зат'Ьмъ,  чтобъ  не  обидеть  старика.  Таковъ  обычай. 
«Ну,  а  зач1>мъ  вы  его  потчивали?> 

—  Опять  таковъ  обычай.  Вотъ  погоди,  когда  будешь  попомъ,  да 
придется  теб'Ь  самому  плесть  плетни,  чинить  соху,  чистить  хл-^въ, 
да  ходить  со  двора  на  дворъ  съ  просьбою,  нельзя  ли,  молъ,  вотъ 
въ  томъ  мн'Ь  помочь,  да  въ  этомъ  пособить,  тогда  ко  всему  при- 
выкнешь. —  И  батюшка  грустно  сЬлъ  за  столъ,  какъ  будто  вопро- 
сы мои  пробудили  въ  немъ  тяжелыя  мысли. 

30. 

Полевыя  работы  идутъ  горячо  по  прежнему,  и  я  почти  къ  нпмъ 
иривыкъ:  руки  и  плечи  болятъ  у  меня  уже  меньше.  Въ  прошлое  вос- 
кресенье мы  ВСЁ  порядочно  поотдохнули.  Время,  проведенное  мною 
въ  церкви,  при  слушаши  Божественной  Лптург1и,  показалось  мн11 
особенно  пр1ятнымъ.  Мужички  стояли  такъ  тихо,  такъ  благогов-Ьйно! 
Ни  одинъ  челов-Ёкъ  не  улыбнулся,  не  смотря  на  то,  что  дьячекъ 
нашъ  п'Ьлъ  преотвратительно.  При  взгляд-Ь  на  толпу  народа,  въ 
голов-Ь  моей  мелькнула  пел'Ьпая  мысль:  что  если  бы  я  былъ  учени- 
комъ  богослов1я?  Я  могъ  бы  над'Ёть  стихарь,  въ  виду  всЬхъ  стать 
передъ  налоемъ  и  сказать  красноречивое,  поучительное  слово....  По 
выход*  изъ  церкви,  на  паперти,  меня  встр-Ьтили  дв'Ь  чернички,  одна 
старая,  другая  молодая  и  прехорошенькая.  Он*  занимаются  пече- 
шемъ  просфоръ,  пос/Ёщаютъ  богатыхъ  купцовъ  въ  город*,  которые 
над*ляютъ  ихъ  разными  съестными  припасами*  иногда  отправляются 
странствовать  по  Святы  мъ  м'Ьстамъ,  на  счетъ  какихъ  доходовъ?  — 
положительно  сказать  не  могу.  Старую  черничку  некоторые  мужички, 
въ  особенности  пожилыя  бабы,  почитаютъ  за  святую.  Она  носитъ 
на  груди    засаленную    тетрадку:   «Сонъ    Пресвятыя    Богородицы»  и 
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читаетъ  ее  по  складамъ  иабожнымъ  бабамъ;  т'Ь  слушаютъ,  подпирая 
руками  голову,  вздыхаютъ,  нер-Ёдко  плачутъ  и  награждаютъ  читаль 
щицу  кусками  холстины.  Батюшка  смотрип>  на  пихъ  подозрительно, 
но  он'Ё  живутъ  иовидимому  такъ  безукоризненно  и  такъ  хорошо 
съум'Ьли  себя  поставить  во  мнЁН1и  всЬхъ  прихожанъ,  что  бояться 
пмъ  решительно  нечего.  Эти  чернички  съ  такою  пастоГ1чивост1Ю  и 
в'Ьжливост1ю  просили  меня  къ  нимъ  зайти,  удостоить  ихъ,  какъ  вы- 
ражались ОН'Ё,  моимъ  пос1>щен1емъ,  что  мп'Ё  совЬстно  было  отка- 
заться. Въ  горенк'Ь  у  нихъ  пеобыкновепная  чистота.  Окна  вымыты 
и  вытерты  до  того  чисто,  что,  при  св-ЬтЁ  солнца,  кажутся  зеркаль- 
ными. Гладк1Й,  сосневый  полъ  тоже  вымытъ,  выскобленъ  ножемъ, 
и  на  немъ  не  видно  пи  соринки.  По  угламъ  н'Ьтъ  ни  одного  клочка 
паутины.  Ст-Ьны  недавно  об'Ьлены.  Столъ  накрытъ  б'Ьлою,  какъ 
сн'Ьгъ,  скатертью.  Передъ  иконою,  убранною  искусствеными  розо- 
выми цв'Ётами  и  оправленною  блестящею  фольгою,  ярко  теплится 
лампадка.  Рогачи  поставлены  у  порога  въ  уголкЬ,  в'Ёроятно,  съ  тою 
Ц'ЁЛ1ю,  чтобы  не  всякому  бросались  въ  глаза.  Ихъ  деревянныя  ру- 
кояти такъ  вычищены,  что  подумаешь,  он'Ё  вышли  изъ-подъ  рукъ 
искуснаго  столяра.  Изъ  простыхъ  вопросовъ  молодой  чернички  о 
томъ,  что  поваго  въ  городЁ,  каково  мп'Ё  тамъ  живется,  не  скучаю  ли 
я  въ  деревн'Ё,  я  зам'Ётилъ,  что  она  очень  неглупа.  Старуха  достала, 
между  т'Ёмъ,  изъ  маленькаго  сундука  графинъ  краснаго  вина  и  по- 
ставила его  на  столъ,  на  кругломъ  зеленомъ  подносе  вмёст'ё  съ 
рюмкою.  Не  смотря  на  всё  мои  ув'Ёрен1я,  что  я  никогда  не  пилъ  л 
не  пью  вина,  я  не  могъ  не  исполпить  желан1я  гостепр1имныхъ  хо 
зяекъ,  когда  он'Ё  сказали,  наконецъ,  что  я  ихъ  обижаю,  что,  сл'Ё 
довательно,  я  ими  гнушаюсь,  если  не  хочу  выпить  того,  что  предла 
гается  мп'Ё  отъ  души.  Молодая  черничка  сид'Ёла  напротивъ  меня  и 
такъ  близко,  что  ея  горячее  дыхан1'е  касалось  моего  лица.  Черное 
платье,  застегнутое  на  груди  б'Ёлою  перла мутровою  пуговкой,  раз- 
стегнулось,  и  я  гор^лъ  отъ  стыда  и  еще  отъ  другаго,  досел-Ё  не 
знакомаго  мп'Ё  чувства.  Совесть  моя  гонорила  мп'Ё,  что  я  поступаю 
нехорошо,  что  мп'Ё  не  сл'Ёдовало  долго  оставаться  въ  этой  уютной 
горенк'Ё,  между    т'Ёмъ  непонятная  сила  удерживала  меня  на  м-ёстТ.. 
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случайно  занятомъ  мною  противъ  молодой  чернички.  Приблизилась 
пора  об'Ьда.  Я  опомнился,  схватилъ  фуражку  и  поблагодарилъ  хо- 
зяекъ  за  ихъ  радушный  пр1емъ.  Он*  пригласили  меня  передъ  вече- 
ромъ  пить  чай.  Скажу  чистосердечно,  я  былъ  радъ  этому  пригла- 
шешю,  хотя  и  отказывался  отъ  него  изъ  прилич1я. 

31   утромъ. 

Н'Ётъ,  я  не  былъ  вчера  у  черничекъ.  Вся  эта  ночь  проведена 
мною  безъ  сна,  въ  страшной,  мучительной  тоск*.  Полуразд'Ётый,  я 
ворочался  съ  боку  на  бокъ  въ  своей  постели,  творилъ  молитвы, — 
и  все  напрасно:  сонъ  уб-Ьгалъ  отъ  моихъ  глазъ.  Голова  моя  го- 
р-Ьла,  какъ  въ  огне.  Подушка  жгла  мои  щеки,  простыня  обдавала 
меня  жаромъ.  Около  полуночи  я  вышелъ  изъ  терп-Ьтя  и  сЁлъ  къ 
открытому  окну,  думая,  что  ночная  прохлада  осв'Ьжитъ  мое  пылаю- 
щее липо  и  приведетъ  въ  порядокъ  мои  мысли.  Все  было  напрас- 
но.... Тускло  с1яли  зв'Ьзды  на  синемъ  неб*.  Въ  саду  лежалъ  не- 
проницаемый мракъ.  Порою  слышался  шопотъ  сонныхъ  лпстьевъ, 
тревожимыхъ  перелетнымъ  в-Ьтромъ.  Въ  этомъ  шопот'Ь  мн-Ь  чуди- 
лись звуки  ласковой  женской  р^чи.  Въ  темнот'Ё  ночи  передъ  моими 
глазами  носился  образъ  красивой,  молодой  женщины.  Она  глядела 
на  меня  такъ  прив'Ьтливо,  съ  такою  любовш  манила  меня  къ 
себ'Ь  своею  б-Ёлою  рукою.  Я  боялся,  что  сойду  съ  ума,  вышелъ  на 
крыльцо  и  началъ  лить  себ-Ь  на  голову  воду  изъ  висЁвшаго  тамъ 
на  веревочк'Ь  глинянаго  рукомойника.  Эти  строки  я  пишу  при 
бл'Ьдномъ  св'Ьт'Ё  только-что  занимающагося  утра.  На  восток'Ь  за- 
горается красная  полоса.  Клочки  алыхъ,  прозрачныхъ  облаковъ 
быстро  пролетаютъ  въ  голубой  высот'ё.  Въ  росистомъ  саду  изр11дка 
слышится  шорохъ  пробуждающейся  птички.  Батюшка  теперь  скоро 
проснется,  и  мы  всЬ  отправимся  на  работу.  Скор'Ье-бы  нужно  въ 
широкое  поле:  въ  этой  т'ёсной  комнат'Ь  душно,  какъ  въ  раскаленной 
печи.... 

1   августа. 

Перевозка  сноповъ  окончилась  вчера  рано.  Я  былъ  дома  еще 
засветло.     При    насту пленш    сумерокъ,     умылся,     почистилъ    свое 
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платье  и  пошелъ  побродить  по  селу.  Ужъ  не  знаю,  какъ  это  слу- 
чилось, только  мн-Ь  скоро  пришлось  проходить  предъ  знаком  ымъ 
окномъ,  у  котораго  сид-Ьда  молодая  черничка  и  вязала  чулокъ 
(зовутъ  ее,  какъ  я  посл-Ё  узналъ,  Натальею  Оедоровной).  «Зайдите 
къ  намъ  на  минутку»,  сказала  она,  съ  улыбкой,  кивая  мн'Ь  голо- 
вой. Сердце  мое  забилось.  Я  остановился  въ  нерЬшительности  —  и 
зашелъ. 

«А  я  Ц'Ьлый  день  сижу  все  одна:  старуха  моя  ушла  къ  знако- 
мой, больной  бабЬ,  в-Ьрно  и  ночс^вать  тамъ  останется.  Садитесь, 
пожалуйста». 

Разговоръ  нашъ  шелъ  сначала  довольно  вяло.  Но  Наталья  бедо- 
ровна  была  такъ  находчива,  что  я  невольно  оживился. 

«Ахъ,  какая  ?кара!»  сказала  она,  сбросивъ  съ  своей  груди  темный 
платокъ,  и  сЁла  со  мною  рядомъ.  Плечо  ея  касалось  моего  плеча. 

«Я  думаю,  руки  ваши  отъ  работы  теперь  сдЬлались  груб'Ёе,  чЪмъ 
были  прежде.  Вы  были  сегодня  въ  но-и-Ь?» 

Она  взяла  меня  за  руку  и  кр-Ьпко  ее  сжала. 

—  «Да,  былъ»,  отв-Ьчалъ  я  взволноваяпымъ  голосомъ  п  дрожа 
всЬмъ  т'Ьломъ. 

«Огонь  надо  зажечь»,  сказала  она  и  опустила  занав1Ьску. 

Въ  комнат'Ь  стало  темно. 

«Помогите  МН'Ь  сыскать  св-Ьчу...  Никакъ  ее  пе  найду»,  говорила 
она  со  см1Ьхомъ.  «Пе  тутъ  ли  она  стоитъ  за  вами?...> 

И  лица  моего  опять  коснулось  горячее  дыхан1е,  моего  плеча 
коснулось  полуобнаженное,  горячее  плечо.  По  всему  моему  тЪлу 
пробЬжалъ  сладостный  трепетъ.  Дыхаше  мое  прерывалось.  Я  креп- 
ко обвилъ  об'Ьими  руками  ея  тонк1й  станъ  и  на  губахъ  моихъ, 
первый  разъ  въ  моей  жизни,  загор1Ьлся  огненный  поц'Ьлуй... 


П'Ьсколько  дней  я  не  брался  за  перо.  Теперь  горячка  моя  по- 
утихла, и  я  могу  спокойн1Ье  и  глубже  заглянуть  въ  свою  душу. 
Отчего  я  не  обратилъ  внимания  на  это  тревожное  чувство  боязни., 
которое,  отталкивало    меня    въ  минувшее,    памятное    мнЬ    теперь^ 
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воскресенье  отъ  порога  черничекъ?  Зач'Ьмъ  я  скрылъ  отъ  своего 
отца  мое  первое  съ  ними  знакомство?  Ясно,  что  я  умышленно  за- 
крывалъ  своп  глаза,  чтобы  не  вид'ёть  того,  что  я  долженъ  былъ 
вид-бть  заран'Ье.  Ясно,  что  я  съ  нам'Ьрен1емъ  не  давалъ  воли 
своему  разсудку...  Ну,  любезный  Васил1Й  Ивановичъ,  помни  этотъ 
урокъ!  Н'Ьтъ,  братъ,  шалишь!...  Теперь  каждый  свой  шагъ  ты 
долженъ  строго  обдумывать.  Изъ  каждаго  твоего  нам'Ьрешя,  гото- 
ваго  перейти  въ  д-Ёло,  ты  напередъ  обязанъ  выводить  в'Ёроятныя 
посл'Ьдств1я.  Мн-Ь  кажется,  въ  эти  дни  я  ностар-Ёдъ  н-Ьсколькими 
годами.  Я  горю  со  стыда,  когда  батнЯпка  останавливаетъ  на  мн'Ь 
свой  умный,  проницательный  взоръ,  будто  хочетъ  сказать:  «Ахъ, 
Вася!  нехорошее  ты  д-Ьло  сд'Ьлалъ ! . . . » 

Какая    зд'Ьсь   однако    скука,     Боже  милостивый!    Ни    одной  кни- 
жонки  Н'ЁТЪ    ПОДЪ    рукою,     не   только   порядочной,      и     дрянной   Н'ЁТЪ. 

Живутъ  же  тутъ  добрые  люди,  да  мало  этого,  и  на  жизнь  свою 
не  жалуются.  На  дняхъ  я  зашелъ  къ  нашему  сосЬду.  Сердце  мое 
сжалось,  какъ  посмотр'Ьлъ  я  на  его  горемычное  житье.  Ст1^ны 
избушки  покрыты  копотью-,  темнота,  сырость...  Печь  растрескалась. 
Разбитое  окно  заложено  клочкомъ  старой  рогожи.  Полъ  земляной. 
На  мокрой  солом'Ь  хрюкаетъ  свинья;  хозяинъ  говоритъ,  что  она 
забол'Ьла,  такъ  вотъ  и  взялъ  онъ  ее  въ  избу.  Подл'Ё  животнаго 
ползаетъ  маленькая  д1^вочка,  босоногая,  въ  изорванной  рубашенк'Ь. 
Другое,  грудное  дитя,  лежитъ  въ  засаленной  люльк'Ь,  пов-Ьшанной 
на  веревкахъ  подл-Ь  печи;  во  рту  у  него  грязная  соска,  наполнен- 
ная жидкою  пшенною  кашею.  Шена  сосЁда,  желтая  и  покрытая 
морщинами,  ходитъ  точно  потерянная.  Ротъ  постоянно  полуоткрытъ, 
глаза  смотрятъ  безсмысленно.  Не  то  чтобы  она  была  глупа  отъ 
природы,  да  нужда-то  ужъ  слишкомъ  ее  за-Ёла.  Еще  одинъ  мальчу- 
ганъ  л-Ётъ  10-ти,  неумытый  и  оборванный,  раскинулся  на  печи, 
безъ  подушки  и  подстилки,  и  нангрываетъ  въ  жилейку,  ут-Ёшая 
себя  пронзительными  звуками.  Всю  эту  картину  осв-Ёщала  дымная 
лучина.  «Вотъ,  сказалъ  я  между  прочимъ  сосЬду:  сынъ-то  у  тебя 
болтается  безъ  д-Ёла.  Не  хочешь  ли,  я  буду  учить  его  грамот*, 
покам'Ёсть  зд'Ёсь  поживу.  Я  скоро  его  выучу». 

17* 
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—  Э-эхъ,  касатикъ!  Онъ  свиней  пасетъ,  за  это  добрые  люди 
хл'Ьбомъ  его  кормятъ,  а  грамота  ваша  насъ  не  накормитъ.  На  что 
намъ  нужна  ваша  грамота?  Богъ  съ  нею!...» 

Противъ  этого  я  не  нашелъ  возраженШ  и  замолчалъ. 

10. 

Сегодня  съ  нашимъ  батракомъ  Оедуломъ,  на  трехъ  тел-Ьгахъ, 
я  -Ёздилъ  въ  лугъ  за  сЁномъ.  Воза  такъ  были  накручены,  что 
лошади  едва  тащили  ихъ  но  песку.  Оедулъ  шелъ  со  мною  рядомъ, 
покуривая  коротенькую  "Трубку.  Я  никогда  не  видалъ  такпхъ 
кр'Ьнко-сложенныхъ  людей,  какъ  нашъ  батракъ.  Росту  онъ  неболь- 
шаго,  но  въ  плечахъ  необыкновенно  широкъ.  Черные  курчавые  во- 
лосы, черная,  курчавая  борода,  и  густыя,  пахмуренныя  надъ  сЬ- 
рыми  глазами,  брови  нридаютъ  лицу  его  угрюмое  выражен1е.  Гово- 
ритъ  онъ  вообще  мало  и  никогда  не  смотритъ  на  того,  съ  к'Ёмъ 
говоритъ. 

«А  что,  Васил1й  Ивановичъ»,  неожиданно  спросилъ  онъ  меня: 
«скажи  ты  мн'Ь  на  милость,  чему  васъ  въ  город'Ь  учатъ?» 

Вопросъ  этотъ  меня  удивилъ. 

—  Какъ  же  я  теб'Ь  растолкую,  чему  насъ  учатъ?  В'Ьдь,  ты  не 
поймешь. 

«Отчего-жъ  не  понять?  Пойму». 

—  Ну,  слушай.  У  насъ  изучаютъ  риторику,  философш,  богосло- 
в1е,  физику,  геометр1ю,  разные  языки... 

«И  будто  вы  знаете  все  это?» 

—  Кто  знаетъ,  а  кто  и  не  знаетъ. 

«Такъ.  Ну,  а  прибыль-то  какая-же  отъ  вашего  ученья? 

—  Та  прибыль,  что  ученый  умн'Ье  неученаго. 

«Вотъ-что!  Однако  отецъ  Иванъ  коситъ  и  пашетъ  не  лучше  моего. 
Опять  ты  вотъ  говоришь,  что  у  васъ  разнымъ  языкамъ  учатъ. 
Отецъ  Иванъ,  какъ  и  ты,  имъ  учился.  Отчегожъ  онъ  не  гово- 
ритъ на  разныхъ  языкахъ?  Я  у  васъ  10  л'Ьтъ  живу,  нора  бы 
услышать». 

—  Да  съ  кЪмъ  же  онъ  станетъ  тутъ  говорить? 
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«В'Ёстнмо  не  съ  к'Ёмъ...  Прибыли-то,  значитъ,  отъ  вашего  ученья 
не  много.  Вотъ,  если  бы  вашъ  братъ  ученый  пр1'Ьхалъ  къ  намъ, 
да  разсказалъ  толкомъ;  это  вотъ-такъ  надо  сд'Ёлать,  это  вотъ-какъ, 
и  стало  бы  нашему  брату  мужику  отъ  этого  полегче,  тогда  вышло 
бы  хорошо,  а  то...  Ну,  кар1й!  чего-жъ  ты  сталъ?...» 

Лошади  подымались  на  гору.  Кар1й  р'Ьшительно  отказывался  идти. 
Оедулъ  заб-Ёжалъ  ему  впередъ.  «Ты  коли  везти,  такъ  вези,  не  то 
я  дамъ  теб'Ё  такого  тумака  но  лбу,  что  искры  изъ  глазъ  носыплятся». 
Тумака  ему  однакожъ  онъ  не  далъ,  а,  упершись  своим'ь  широкимъ 
плечомъ  въ  задъ  тел-Ьги,  крикнулъ:  «ну!..»,  и  кар1й  свободно  потя- 
нулъ  свой  тяжелый  во.зъ. 

Понадавш1яся  мн-Ь  на  встр-Ьчу  молодыя  бабы  и  д-Ёвки  смотр'Ёли 
на  меня  съ  какою-то  странною  улыбкой,  и  мн-Ь  не  разъ  приходи- 
лось слышать  такого  рода  прив-Ьтъ:  «гляди,  молодка,  гляди!  Поно- 
вичъ  идетъ..  Экой  верзила!...»  Правду  сказать,  наши  лихачи  парни 
тоже  отзываются  обо  мн'Ё  не  слишкомъ  в'Ьжливо  и  безъ  особенной 
заст'Ьнчивости  находятъ  во  мн'Ь  кровное  родство  съ  изв'Ьстною  по- 
родою молодыхъ,  домашнихъ  животныхъ,  которыя  обыкновенно  бы- 
ваютъ  и  красивы  и  бойки,  покуда  еще  незнакомы  съ  упряжью.  Мн'Ь 
кажется,  я  никому  и  нич'Ьмъ  не  подавалъ  зд'Ьсь  повода  къ  этимъ 
насм'Ёшкамъ  и  никому  не  сд'Ьлалъ  зла;  откуда  же  взялось  это  обид- 
ное пренебрежен1е  къ  моей  личности?  В-Ьроятно,  оно  является, 
благодаря  существюван1ю  какого  нибудь  Кондратьича  и  ему  нодобныхъ. 
Жаль,  что  нашему  брату  отъ  этого  не  легче....  Н'ётъ,  скверно  тутъ 
жить!... 

13.. 

Скука  моя  растетъ  день  ото  дня.  Поутру  сверху  дб-низу  я  нере- 
рылъ  все  въ  своемъ  сундучк-Ё,  думая  найти  въ  немъ  какую  нибудь 
забытую  книженку,  или  исписанную  тетрадь.  Ничего  не  отъискалъ! 
Развернешь  одно  —  учебная  книга;  развернешь  другое  —  знакомыя 
лекц1и:  логика,  психолопя,  объяс'нен1е  разныхъ  текстовъ...  все  это 
изв'Ьстно  и  нереизв'Ьстно...  Быть  по  сему.  Буду  отъ  нечего  д-Ьлать 
опять  продолжать  свой  дневникъ.  Но,  если  бы  пришлось  мн'Ь  пожить. 
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зд'Ьсь  долгое  время,  полагаю  нав'Ьрное,  я  ограничился  бы  т-Ьмъ,  что 
вносилъ  бы  въ  него  сл'Ёдующ1я,  краття  замЬтки:  сегодня  мы  были 
въ  пол'Ь,  или  сегодня  было  то  же,  что  вчера,  или  сегодня  ничего 
особеннаго  не  случилось,  и  такъ  дал-Ье,  все  въ  зтомъ  же  род'Ь... 
Что  прикажете  д'Ьлать?  Ч'Ёмъ  богатъ,  т'ёмъ  и  радъ...  Итакъ  —  про- 
должаю. 

Въ  дом'Ь  нашемъ  идетъ  страшная  возня:  приготовлен1е  къ  храмо- 
вому празднику,  т.  е.,  ко  дню  Успен1я  Пресвятыя  Богородицы.  Моютъ 
окна,  двери,  полы  и  прочее.  Оедулъ  хлопочетъ  на  двор'Ь:  зар'Ьзалъ 
н'Ьсколько  куръ,  зар'Ьзалъ  трехъ  гусей,  зар'Ьзалъ  барана,  теперь  при- 
готовляется снимать  кожу  съ  теленка  и  по  поводу  этой  р'Ьзни  нахо- 
дится въ  отличномъ  настроен1и  духа,  сыплетъ  шутками  и  съ  какимъ-то 
особеннымъ  удовольств1емъ  вонзаетъ  свой  острый  ножъ  въ  теплое 
мясо  животнаго,  умирающаго  въ  судорогахъ  передъ  его  глазами. 
Машутка  безнрестанно  сердится  на  кухарку,  кричитъ,  что  она  л'Ьнива 
и  ничего  не  понимаетъ.  «Ну,  чтожъ,  л'Ьнива,  такъ  л'Ьнива!»  отв'Ь- 
титъ  кухарка  и  съ  такимъ  ожесточен1емъ  начнетъ  скрести  ножомъ 
сосновую  дверь,  что  скрипъ  жел'Ьзныхъ  петлей  становится  слышенъ 
на  весь  домъ.  Иди  скажетъ:  «ну  чтожъ,  глупа,  такъ  глупа! > — и 
сунетъ  съ  необыкновенною  скорост1ю  въ  устье  печи  горшокъ,  или 
чугунъ,  станетъ  къ  ней  задомъ  и  время  отъ  времени  тяжело  взды- 
хаетъ:  «охъ,  хо,  хо,  житье,  житье !...>  Батюшка  не  м'Ьшается  ни 
во  что.  Молвитъ  иногда  матушк'Ь:  «потише,  попадья,  потише!»  и  пой- 
детъ  къ  своему  Д'Ьлу.  Матушка  тотчасъ  же  притихнетъ.  Вообще  она 
ему  во  всемъ  безусловно  покоряется.  Теперь  вопросъ:  гд'Ь  взять 
вилокъ?  окончательно  ее  добиваетъ.  У  насъ  вилокъ  одна  только  пара, 
а  гостей  будетъ  много.  Для  благочиннаго,  приглашеннаго  совершать 
литургш,  р'Ьшено  приготовить  его  любимое  блюдо:  жаренаго  поро- 
сенка, начиненнаго  гречневого  кашею,  съ  гусинымъ  жиромъ,  съ  пер- 
цемъ,  съ  лукомъ  и  еще  съ  ч'Ьмъ-то,  ужъ  право  не  знаю.  Для  гостей 
втораго  разряда,  за  неим'Ьн1емъ  особой  спальни,  очищена  баня,  въ 
которой  на  полу  и  на  полку  постлано  св'Ьжее,  душистое  сЬно.  Что 
касается  меня,  никакъ  не  придумаю,  на  что  бы  употребить  мн'Ь  сво- 
бодное время.  По  крайней  м'Ьр'Ь  хоть-бы  спалось  побол'Ье,  все  было 
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бы  лучше;  такъ  н-бть:  лежишь  до  полночи  съ  открытыми    глазами, 
и,  радъ  не-радъ,  слушаеш!.  лай,  или  вой  голодныхъ  собакъ. 

17  ночью. 

Нашъ  храмовой  праздникъ  окончился.  Слава  Теб^Ь,  Господи!  Гости 
разъ'Ьхались.  Ворота  затворены.  Въ  дом'Ь  глубокая  тишина.  Ну,  и 
было  же  съ  ними  хлопотъ!  Первый  об-Ьдъ,  за  которымъ  присутство- 
вали благочинный  и  челов'Ькъ  15  нашей  родни,  прибывшей  съ  раз- 
ныхъ  сторонъ,  за  н'Ьсколько  десятковъ  верстъ,  прошелъ  безъ 
особенныхъ  истор1й  и  шума.  За  об-Ьдомъ  батюшка  выбпралъ  для 
благочиннаго  самые  лучш1е,  самые  жирные  куски  мяса,  повторяя: 
«покорн'Ёйше  прошу  отв'Ьдать.  Сд-Ьлайте  одолжен1е,  коли  что  дурно, 
не  осудите,  все,  знаете,  свое  домашнее...»  и  усердно  потчивалъ  его 
виномъ.  «Отв'Ьдаю,  отв'Ьдаю»,  говорилъ  благочинный:  «пожалуйста, 
меня  не  торопи.  Тише  'Ьдешь,  дальше  будешь...»  И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь 
онъ  не  торопился:  разсказывалъ  разные  анекдоты,  отиралъ  крупный 
потъ  на  своемъ  лиц'ё  и  медленно  опоражнивалъ  новое  блюдо.  Ма- 
тушка измучилась,  упрашивая  и  кланяясь  за  каждою  рюмкою.  Гостьи 
пили,  повидимому,  единственно  изъ  прилич1я,  съ  большою  неохотою. 
Но  въ  половин'Ь  стола  сами  начали  просить  вина  разными  намеками: 
гусь- то,  молъ,  по  сухой  земл*  р-Ьдко  ходитъ,  или  утка-то  безъ  воды 
не  любитъ  жпть....  и  тому  подобное.  Всё  эти  свахи,  двоюродныя  и 
троюродныя  сестры,  и  сватовы  жены  вели  неумолкаемый,  безтолко- 
вый  разговоръ  и,  по  окончан1и  об'Ьда,  н'Ёкоторыя  изъ  нихъ  зап'Ьли 
н11сни,  съ  прип'Ьвомъ: 

Ай,  люлп!  Ай,  люли! 
Ай,  люшеньки!  Ай,  люли! 

Тогда  какъ  въ  другомъ  углу  раздавалось  хлопанье  ладоней  подъ 
веселую  н-Ьсню: 

У  воротъ  гусли  вдарили, 
Ой,  вдарили,  вдарили! 
Ой,  вдарили,  вдарили! 


264 

Батюшка  чувствовалъ  сильную  усталость,  а  между  т'Ьмъ  не  см'Ьлъ 
свободно  СЕСТЬ,  или  облокотиться  на  столъ  въ  присутствш  своего 
начальника,  внимательно  слушалъ  его  разсказы  и  почтительно  со- 
глашался съ  его  приговорами:  «это  совершенная  истина!  или  —  какъ 
вамъ  этого  не  знать!  Вамъ  лучше  нашего  это  изв'Ьстно...»  Одинъ 
только  м'Ёщанинъ,  дальн1й  родственникъ  матушки,  держалъ  себя  не- 
зависимо и  кр'Ьпко  ударялъ  объ  столъ  кулакомъ,  приговаривая:  «мы 
знаемъ,  у  кого  гуляемъ!  Ну,  вотъ  и  все...  и  мое  почтеше!...  Такъ 
что  ли,  отецъ  Иванъ?  В-Ёрно!...»  По  выход'ё  изъ-за  стола,  благо- 
чинный осматривалъ  наше  гумно,  ригу,  огородъ,  на  которомъ  сп'Ьютъ 
дыни,  и  проч1я  домашн1я  постройки.  Батюшка  сопровождалъ  его 
съ  открытою  головою.  Что  прикажете  д'Ьлать!  Благочинный,  говорятъ, 
самолюбивъ  и  не  задумывается  чернить  того,  кто  ему  не  нравится. 
Лошади  его  были  накормлены  овсомъ  до  посл'Ьдней  возможности. 
Кучеръ  едва  ворочалъ  языкомъ.  Лицо  его  походило  на  красное 
сукно.  Съ  отъ'Ёздомъ  начальника  батюшка  повесел'Ёлъ  и  сд'Ьлался 
разговорчив'Ье.  Въ  сумерки  независимый  м-Ёщанинъ  такъ  насытился, 
что  упалъ  середи  двора  и  бормоталъ  околесную:  «какой  безменъ? 
на  безмен'Ь  не  обв'Ьсишь.  ..  а  вотъ  пенька  твоя  гнилая.  Оттого 
и  не  доплачено....  в-Ёрно!  ступай  къ  черту!...»  Батюшка  терпеть 
не  можетъ,  когда  упоминается  дьявольское  имя.  Онъ  подошелъ 
къ  полусонному  гостю  и  сказалъ:  «Эй,  любезный!  любезный!  пере- 
крестись!» 

—  Проваливай  къ  черту!  отв'Ьтилъ  м'Ёщанинъ  и  перевернулся  на 
другой  бокъ.  Оедулъ  еще  съ  утра  былъ  на  весел'Ь  и  все  приставалъ 
къ  батюшке,  чтобы  онъ  далъ  ему  денегъ. 

«Пожалуйста,  выйди  вонъ»,  отв-Ьчалъ  ему  батюшка:  «ты  видишь, 
у  меня  чуж1е  люди». 

—  Это  ужъ  твое  д-Ёло,  говорилъ  Ведулъ,  растопыривъ  руки,  какъ 
крылья.  Я  сказалъ,  что  хочу  выпить,  ну  —  и  кончено!... 

Батюшка  далъ  ему  четвертакъ.  Эедулъ  положилъ  его  на  свою  ши- 
рокую ладонь,  подбросилъ  вверхъ  и  такъ  кр-Ёнко  ударилъ  по  ней 
другою  ладонью,  что  одна  старушка-гостья  плюнула  и  сказала:  «вишь, 
какъ  его  окаяннаго  разбираетъ! . ..»  Вечеромъ  я  вышелъ  на  крыльцо, 
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НО,  увы!...  сойти  съ  него  не  ыогъ.  бедулъ  сдвинулъ  съ  м-Ьста  боль- 
шой, самородный  камень,  служивш1й  ступенью,  и  каталъ  его  по  двору. 
«Дуракъ!  что  ты  д-Ьлаешь?»  крикнулъ  я  на  бедула. 

—  Камень  катаю.  Челов-Ька  ломать  —  гр'Ьхъ:  не  вытерпитъ,  а  ка- 
мень вытерпитъ,  вотъ  я  его  н  ворочаю,  да!  Руки  чешутся,  оттого 
и  ворочаю. 

«Положи  его  на  м'ёсто.  Съ  ума  ты  сошелъ!» 

—  Не  сн'Ёши.  Покатаю  и  положу.  Онъ  такъ  и  сд'Ьлалъ. 

На  сл'Ёдующ1е  дни  повторилась  та-же  истор1я  'Ьды  и  питья  съ  не- 
большими изм'Ёнен1ями.  Очищенная  для  гостей  баня  оказалась  не- 
нужною: они  провели  ночь,  какъ  попало  и  гд'Ь  пришлось,  т.  е.,  на 
м-Ьстахъ,  ГД'Ь  кого  убилъ  на  повалъ  могуч1й  хм'Ьль.  Повторяю  опять: 
слава  Теб1Ь,  Господи!  Всё  разъ'Ьхались! 

26. 

Время  однако  идетъ,  да  идетъ  своимъ  чередомъ.  Мн*  уже  не  долго 
остается  жить  въ  деревн'Ё-,  бить,  какъ  говорится,  баклуши.  Да  и 
пора  отсюда.  В-ёчно  слышишь  разговоры  о  пашн-Ь,  о  посЁвахъ,  за- 
боты о  томъ:  упадетъ  ли  во  время  дождь,  сколько  м'Ёръ  даетъ  изъ 
копны  рожь,  сколько  греча,  и  прочее  и  прочее.  У  того-то  забол'Ьлаовца. 
СосЁда  Кузьму  вид-Ьди  въ  новыхъ  сапогахъ.  Объ  этомъ  тоже  разгова- 
риваютъ,  и  некоторые  смотрятъ  на  Кузьму  съ  завистью.  Тётка  Ма- 
трена сушила  на  печи  лёнъ  и  чуть  не  сожгла  избы,  —  все  это  пе- 
реходитъ  изъ  устъ  въ  уста  и  возбуждаетъ  разные  толки.  Матушка 
опечалена  предстоящей  со  мною  разлукою,  приготовляетъ  мн'Ь  жир- 
ный пышки,  сдобные  сухари  и  разные  крендели.  Отъ'Ёздъ  назначенъ 
завтра.  Не  смотря  на  скуку,  которая  на  меня  напала  зд+.сьвъ  носл-Ьд- 
н1е  дни,  я  съ  грустью  обошелъ  знакомый  поля,  побывалъ  и  въ  лугу, 
и  въ  лФсу  и,  —  стыдно,  сказать,  —  проходя  мимо  окна  черничекъ, 
остановился  въ  раздумьи...  Окно  было  занав-Ёшено.  Калитка  была 
заперта.  А  что  если  бы  Наталья  бедоровна  сидела  подъ  окномъ  и 
позвала  меня  въ  свою  св'Ётлую  горенку,  ужели  бы  я  отказался  съ  нею 
проститься?  Признаюсь,  во  мн-ё  все-таки  таится  задняя  мысль,  что 
эти  страницы  могутъ  попасть    въ   чьи    либо    руки.  Я   не  см'Ёю  вы- 
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сказать  того,  что  творится  теперь  и  что  творилось  прежде  въ  моей 
душ*...  Дорого  мн'Ь  стоило  сдержать  свое  честное  слово,  много  я 
вынесъ  тоски  и  борьбы,  но  —  я  его  сдержалъ:  я  уже  не  видалъ  бо- 
л'Ье  милой  Наташи...  Только  уЬхать  отсюда  нужно  скор-Ье,  непре- 
м'Ьнно  скор'Ье,  иначе  силы  мои  упадутъ.  Итакъ  —  въ  городъ.  Ц  по- 
тянется снова  однообразная  семинарская  жизнь.  И  пойдутъ  безконеч- 
ные  уроки,  зам'Ёчан1я,  выговоры  и...  полно  заран'Ье  горевать!  До 
свидан1я,  родной  мой  уголокъ.  Спасибо  теб'Ь  за  пр1ютъ,  за  тотъ  по- 
кой, которымъ  ты  меня  окружалъ.  Быть  можетъ,  по  прошеств1и  года, 
снова  приведетъ  меня  Богъ  сид'Ьть  у  этого,  отвореннаго  въ  садъ, 
окна,  смотреть  на  эту  темную  зелень  и  вдыхать  запахъ  росистой 
травы  и,  быть  можетъ,  снова  войдетъ  въ  мою  комнату,  какъ  вхо- 
дитъ  она  теперь,  наша  молчаливая  кухарка  и  молвитъ,  почесывая  по 
привычк-Ь  спину:   «Васил1Й  Иванычъ!  самоваръ  подали.  Иди!...» 

1   сентября. 

Ну,  вотъ  МЫ  И  ВЪ  город'Ь.  Стопмъ  покам'Ьстъ  на  прежней  квар- 
тир*,  въ  старомъ  домишк-Ё  сварливой,  неопрятной  м'Ьщанки,  кото- 
рая, узнавъ,  что  я  не  буду  бол'Ье  ея  жильцомъ,  насчитываетъ  на 
батюшку  лишн1е  два  рубля.  <Давай»,  говоритъ,  «давай.  Небось,  не 
об-Ьдняете!  Вы  сами  дерете  съ  живаго  и  съ  мертваго...>  Батюшка 
уже  былъ  у  профессора  и  условился  съ  нимъ  въ  ц'Ьн'Ь,  но  что-то 
хмуритъ  брови;  в^рно  моя  новая  квартира  обойдется  ему  не  дешево. 
Яблочкинъ  ушелъ  отъ  меня  недавно.  Не  знаю,  потому  ли,  что  я 
его  н-Ьсколько  времени  не  видалъ,  лицо  его  показалось  мн'Ь  страшно 
худо  и  бледно.  Но  какъ  онъ  бываетъ  хорошъ,  когда  начинаетъ  съ 
увлечешемъ  о  чемъ -нибудь  говорить!  Голубые  глаза  горятъ,  щеки 
покрываются  яркою  краскою,  белокурые,  вьющ1еся  отъ  природы  во- 
лосы закидываются  яазадъ  и  открываютъ  б'Ьлый  широк1й  лобъ.  Со- 
образно настроешю  души,  черты  лица  меняются  ежеминутно.  Во 
время  разговора  всЬ  члены  его  приходятъ  въ  движен1е. 

«А,  Б'Ьлозерск1й!>  воскликнулъ  онъ,  отворяя  дверь  въ  мою  ком- 
нату: «прИЬхалъ?  ну,  молодецъ!  Давай  руку.  Эхъ,  дружище!  какъ 
тебя  въ  деревн'Ь-то  откормили*,  вотъ  что  значитъ  батюшкинъ  да  ма- 
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тушкинъ  сынокъ,  не  то  что  нашъ  братъ,  сынъ  пономаря  и  круглый 
сирота.  Какъ  поживаешь?» 

—  Попрежнему,  отв-Ёчалъ  я. 

«Съ  одинаковымъ  душевнымъ  спокойств1емъ?  Ну,  и  прекрасно. 
Это  въ  теб'Ь  насл'Ьдственная  доброд'Ьтель.  Отецъ  твой,  какъ  ты  самъ 
не  разъ  говорилъ,  тоже  нич'Ьмъ  не  возмущается.  Главное,  ты  умный 
и  добрый  малый,  за  что  я  отъ  души  тебя  люблю.  А  знаешь-ли  что? 
На  дняхъ  я  познакомился  съ  однимъ  молодымъ  челов'Ькомъ,  окон- 
чиБшимъ  курсъ  въ  Московскомъ  Университет'Ь;  онъ  служитъ  зд'Ьсь 
чиновникомъ.  у  него  прекрасная  библ1отека.  Хочешь,  душа  мол, 
читать?  какъ  сыръ  въ  маслЬ  будешь  кататься». 

—  Еще  бы  не  хотеть!  давай  только  книгъ  получше! 

«Охъ,  ты!  получше...  вкусъ-то  у  тебя  немножко  испорченъ.  Ну, 
да  исправится  со  временемъ,  ничего. 

—  Гд'Ь  ты  провелъ  каникулы? 

«Въ  деревн'Ь  одного  помещика.  Училъ  его  ротоз'Ья-сынишку  пер- 
вымъ  четыремъ  правиламъ  ариеметики.  Ну,  душа  моя,  пом'Ьщикъ! 
Представь  себ'Ь  откормленнаго  на  убой  быка,  съ  черными  щетинис- 
тыми усами,  съ  угреватымъ  расплывшимся  лицомъ,  —  вотъ  его  пор- 
третъ.  Ч'Ьмъ,  ты  думаешь,  онъ  занимается?  Лежитъ  на  мягкомъ 
диван-Ь,  въ  вязаной,  красной  ермолк*,  въ  шелковомъ  халат'Ь,  въ 
пестрыхъ  туфляхъ  и  насвистываетъ  разные  марши.  «Гришка!  Подай 
трубку!...»  Зам-Ьть:  столъ  стоитъ  у  его  изголовья,  на  стол-Ь  табакъ 
и  трубка.  Чего-бы,  кажется,  кричать?  Этотъ  Гришка  до  того  загнанъ 
и  запуганъ,  что  совсЬмъ  почти  потерялъ  даръ  слова  и  движется  съ 
потупленною  головою  и  унылымъ  лицомъ,  какъ  живая  кукла.  Такой 
проклятый  быкъ,  ни  одного  журнала  не  выписываетъ!  Дочка  у  него 
тоже  зам'Ьчательное  въ  своемъ  род'Ё  создан1е:  раздавитъ  кто  нибудь 
при  ней  муху,  она  чуть  не  падаетъ  въ  обморокъ,  увидитъ  на  своемъ 
плать'Ь  козявку,  поднимаетъ  крикъ.  Однажды  вечеромъ  влет'Ьлъ  въ 
комнату  жукъ.  Барышня  взвизгнула.  С'Ьнныя  д'Ьвки,  съ  в'Ьпиками  и 
съ  полотенцами  въ  рукахъ,  начали  метаться  изъ  угла  въ  уголъ  за 
б'Ьднымъ  насЬкомымъ.  Наконецъ  победа  была  одержана:  жукъ  вы- 
лет'Ёлъ  въ  окно.  Барышня  приняла  лавровишневыхъ  капель  и  легла 
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въ  постель.  Въ  дом-Ь  все  притаило  дыхан1е;  даже  быкъ  на  н'Ькоторое 
время  пересталъ  насвистывать  свои  марши...» 

—  Ну,  что-жъ  ты  не  поссорился  съ  ними? 

«Н'Ьтъ,  выдержалъ.  А  солоно  было!  Ыа  первыхъ  порахъ  барину 
угодно  было  посылать  меня  за  водой.  «Молодой  челов'Ькъ,  прине- 
сите-ка мн'Ь  воды!»  Я  ограничивался  т'Ьмъ,  что  передавалъ  его  при- 
казан1я  въ  переднюю:  ГригорШ!  баринъ  требуетъ  воды.  Или:  «мо- 
лодой челов'йкъ,  набейте  мн-Ё  трубку!»  Я  опять  отправлялся  въ  пе- 
реднюю: Григор1й!  баринъ  требуетъ  трубку.  И  тому  подобное.  Съ 
этого  времени  барская  сн-Ьсь  перестала  разсчитывать  на  мою  холоп- 
скую услужливость.  Однажды  я  читалъ  стихотворен1я  Шенье.  Одно 
изъ  нихъ  произвело  на  меня  такое  впечатл'ЁН1е,  что  я  позабылся  и 
сказалъ  вслухъ:  «что  это  за  прелесть!»  Ч'ёмъ  вы  восхищаетесь? 
спросила  меня  слабонервная  барышня.  Я  показалъ  ей  прочитанный 
мною  строки.  «Въ  самомъ  д1Ьл'Ь,  очень  мило».  «Переведи,  Наташа, 
по-русски,  промычалъ  быкъ:  я  послушаю».  Наташа  попробовала  пе- 
ревести и  не  смогла.  «А  ну-ка  вы,  г.  учитель».  Я  перевелъ.  Быкъ 
взб1Ьсился.  «Какъ,  чертъ  возьми!  Какой-нибудь  кут...  (онъ  хот'Ьлъ 
сказать:  кутейникъ,  но  поправился)  какой-нибудь  молодой  челов'Ькъ, 
учивш1йся  на  м'Ьдныя  деньги,  свободно  влад'Ьетъ  французскимъ  язы- 
комъ,  а  у  насъ  5  л'Ьтъ  жила  француженка,  и  ты  не  можешь  пере- 
вести стихотворен1я,  а?...  Посл'Ь  этого  пусть  дьяволъ  возьметъ  всЬхъ 
вашихъ  гувернантокъ!  Вотъ-что!»...  Барышня  долго  на  меня  дулась 
за  то,  что  я  будто  бы  хот'Ьлъ  порисоваться  передъ  ея  папашею... 
Н'Ьтъ  ли  у  тебя  чего-нибудь  покурить?» 

—  Ничего  Н'Ьтъ.  Ты  знаешь,  я  почти  не  курю. 
«Скупишься,  душа  моя,  это  скверно!» 

—  Что-жъ  д'Ьлать!  Батюшка  и  безъ  того  жалуется  на  больш1е  расхо- 
ды. Поздравь  меня,  Яблочкинъ:  я  буду  жить  у  нашего  профессора  К. 

«Будто?  Ты   не  шутишь?» 

—  Нисколько.  Такъ  угодно  моему  батюшк'Ь. 

«Жаль.  В'Ьрно  старикъ  твой  еще  не  утратилъ  рабол'Ьпнаго  ува- 
жешя  къ  бурсЬ  и  думаетъ,  что  всяк1й  профессоръ  есть  своего  рода 
СВ'Ьтило, —  у1г  (1ос(1881ти8. 


269 

—  Что-жъ  ты  находишь  тутъ  дурнаго? 

«А  то,  что  въ  квартир-Ь  своего  наставника  ты  займешь  должность 
камердинера,  разум'Ьется,  если  ему  понравишься,  а  не  понравишься, 
займешь  должность  лакея». 

—  Ну,  далеко  хватилъ!  Увидимъ. 

«Увидишь,  душа  моя,  увидишь!  Во  всемъ  этомъ  я  вижу  только 
одну  хорошую  сторону:  квартира  твоя  какъ  разъ  противъ  моей, 
стало  быть,  ты  можешь  нав'Ьщать  меня,  когда  теб'Ь  вздумается.  У 
меня  теперь  пропасть  д'Ьла.  Старушка,  чиновница,  у  которой  я  живу, 
и  съ  сыномъ  которой  приготовляюсь  вм'Ёст'Ё  поступить  въ  универ- 
ситетъ,  ежедневно  мн11  повторяетъ:  «трудитесь,  молодой  челов'Ёкъ, 
трудитесь!  ПоЬдете,  Богъ  дасть,  съ  моимъ  Сашенькою  въ  Москву, 
я  п  тамъ  васъ  не  забуду».  Такая  добрая!» 

—  Итакъ,  ты  нав-Ьриое  'Ьдешь  въ  университетъ? 
«Нав1Ьрное.  Сов'Ьтую  и  теб'Ь  то  же  сд'Ьлать». 

—  Я  бы  не  прочь.  Батюшка  не  позволитъ.  Онъ  не  хочетъ,  чтобы 
я  выходилъ  пзъ  духовнаго  зван1я. 

«Врешь!  Доброй  воли  у  тебя  не  достаетъ  —  вотъ  и  все!  Проси, 
моли,  плачь...  что-жъ  д'Ьлать!  Не  позволитъ!..  Я  круглый  сирота, 
а  видишь,  не  в-Ьшаю  головы!  Горько  иногда  мн'Ь  приходится,  но 
когда  подумаю,  что  я  пробиваю  себЪ  дорогу  безъ  чужой  помощи, 
одинъ,  собственными  своими  силами,  что»  кусокъ  хл'Ьба,  который  я 
'Ьмъ,  добытъ  моимъ  трудомъ,  что  перо,  которымъ  я  пишу,  куплено 
на  мою  трудовую  коп'Ьйку,  что  я  никому  не  обязанъ  и  ни  отъ  кого 
независимъ, —  и  на  глазахъ  моихъ  выступаютъ  радостныя  слезы... 
Разв*  это  не  отрадно?...  Однако  прощай!  Мн'Ь  некогда>. 

Посл'Ь  этого  разговора  я  долго  сид'Ьлъ  въ  раздумьи  и  ничего  не 
могъ  придумать.  Я  знаю,  что  батюшка  меня  не  послушаетъ.  А  такой 
непреклонной  воли,  такой  энерг1и,  какъ  у  Яблочкина,  у  меня  н'Ьтъ. 
В-Ьрио  МН'Ь  придется  идти  безпрекословно  по  той  дорог-Ь,  которою 
идутъ  друпе,  подобные  мн'Ь,  труженики. 

2. 

Утромъ,  вм'Ьст'Ь  съ  батюшкою,  я  былъ  у  профессора  бедора  0е- 
доровича  К.  Признаюсь,  сердце  сильно  забилось  въ  моей  груди  отъ 
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какой-то  глупой  робости,  когда  въ  первый  разъ  я  переступилъ  по- 
рогъ  его  передней.  О  насъ  доложилъ  мальчуганъ,  од-Ьтый  въ  нанко- 
вый, съ  разодранными  локтями,  бешметъ.  «Пусть  войдутъ>,  послы- 
шалось за  дверью.  Мы  вошли.  Это  былъ  кабинетъ  профессора.  Онъ 
сид'Ьлъ  за  письменнымъ  столомъ  и  курилъ  папироску.  На  кол'Ёняхъ 
его  мурлыкалъ  сЁрый  котенокъ.  Съ  жаднымъ  любопытствомъ  осма- 
тривалъ  я  эту  комнату,  это  недоступное  мн'ё  досел'Ь,  святплище. 
Надъ  диваноыъ  вис/ёли,  въ  деревянныхъ  рамкахъ,  за  стеклами,  за- 
сиженными мухами,  портреты  неизв'Ьстныхъ  мн-Ь  духовныхъ  лицъ. 
Въ  маленькомъ  шкафЪ  па  одной  только  полк-ё  стояло  н'Ьсколько 
учебныхъ  книгъ,  двЬ  остальныя  полки  были  пусты.  На  стол-Ь  ле- 
жали разбросанныя  тетрадки  и  засохш1я  перья.  Занав-Ьски  на  окнахъ 
потемн'Ьли  отъ  пыли.  Вообще  комната  не  отличалась  особенною  чи- 
стотою. «Садитесь,  отецъ  Иванъ,  безъ  церемон1и»,  сказалъ  профес- 
соръ,  не  трогаясь  съ  м4ста,  не  перем'Ёпяя  своего  положен1я,  в-Ё- 
роятно  изъ  опасен1я  потревожить  дремавшаго  котенка.  Батюшка, 
прежде  нежели  сЬлъ,  указалъ  на  меня  и  поклонился  въ  поясъ  про- 
фессору. «Отдаю  его  вамъ  подъ  ваше  покровительство.  Учите 
его  добру  и  наблюдайте  за  его  занятиями.  11окорн1Ьйше  васъ  прошу!» 
п  опять  посл'Ьдовалъ  низмй  поклонъ. —  Хорошо,  хорошо!  Потакать 
не  станемъ.  Впрочемъ,  онъ  изъ  лучшихъ  учениковъ-,  сл-Ьдовательно, 
при  моемъ  надзор'Ё,  вы  можете  быть  спокойны  насчетъ  его  даль- 
н-Ёйшихъ  усп'Ёховъ. — «Покорн'Ьйше  васъ  благодарю! >  отв'Ьчалъ  ба- 
тюшка и  опять  поклонился.  Профессоръ  всталъ  и  отворилъ  дверь 
нал-Ёво.  «Вотъ  комната,  которую  будетъ  занимать  вашъ  сынъ». 
Комната  оказалась  не  бол'Ёе  4-хъ  квадратныхъ  аршинъ,  съ  тусклымъ 
окномъ,  выходившимъ  на  задшй  дворъ.  Подл'Ё  ст*ны  стояла  узень- 
кая кровать,  когда-то  окрашенная  зеленою  краскою.  Своею  отд-Ёлкою 
она  напоминала  мн'ё  кровати  нашей  семинарской  больницы.  Подъ 
задними  ножками  были  подложены  кирпичи,  потому  что  он'Ё  были 
ниже  переднихъ.  Въ  углу  висЁлъ  м'Ёдный  рукомойникъ,  подъ  кото- 
рымъ  на  черной  табуретк-Ё  стоялъ  глиняный  тазъ,  до  половины  на- 
литый грязною  водою.  Ст'Ёны  были  оклеены  бумажками,  которыя  во 
многихъ  м'Ёстахъ  отклеились  и  висели  клоками.   «Приберется,  хоро- 
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шая  будетъ  комната»,  сказалъ  профессоръ:  «пусть  только  зани- 
мается д-блонъ.  М'Ёшать  ему  зд'Ёсь  никто  не  станетъ...» — Это  глав- 
ное, это  главное!  новторилъ  батюшка:  объ  удобств'Ь  не  безпокой- 
тесь.  Мы  люди  привычные  ко  всему. —  «И  прекрасно!  пусть  съ  Бо- 
гомъ  пере-Ёзжаегь».  —  Когда  прикажите?  —  «Хоть  сейчасъ,  мн'Ь  все 
равно.  Скажите  вашему  сыну,  чтобы  онъ  поприлежн-Ье  занимался,  а 
голодать  за  моимъ  столомъ  онъ  не  будетъ:  я  люблю  хорошо  по'Ьсть. 
Чтб  вы  д'Ьлали  во  время  каникулъ?»  Посл'Ьдн1я  слова  относились  ко 
МН'Ь.  Я  покрасн'Ьлъ.  Сказать  прямо,  что  я  возилъ  снопы,  казалось 
МН'Ь  какъ-то  неловко.  «Почти  ничего»,  отв'Ьчалъ  я.  —  Это  дурно! 
Надо  трудиться:  безъ  труда  далеко  не  уЬдешь.  —  «И  я  ему  тоже 
ВБушаю>,  сказалъ  батюшка.  —  Такъ  и  сл'&дуетъ.  Вы  думаете,  мн1Ь 
вотъ  легко  досталось,  что  я  вышелъ  въ  люди?  Н'Ьтъ,  нелегко!  16 
Л'Ьтъ  я  не  разгибалъ  спины,  сидя  за  книгами,  и  никакой  твари  не 
обид'Ёлъ  ни  словомъ,  ни  д-Ьломъ.  У  насъ  заносчивост1ю  не  возь- 
мешь. Это,  молодой  челов-Ькъ,  вы  примите  къ  св-Ьд-Ьнш.  Иначе  ц-Ь- 
лый  в'Ёкъ  будете  перезванивать  въ  колокола  и  расп'Ёвать  на  кли- 
росЬ».  Во  время  этой  рЬчи  профессоръ  сид-Ьлъ  и  поглаживалъ  рукою 
котенка.  Мы  почтительно  стояли  у  порога.  Батюшка  тяжело  взды- 
халъ.  «Прошу  васъ  не  оставить  его  своимъ  внпман1емъ».  —  Хорошо, 
хорошо!  —  Зат'Ьмъ  мы  поклонились  и  вышли. 

На  обратномъ  пути  батюшка  внимательно  разсматривалъ  огромныя 
выв-Ьски  на  каменныхъ  домахъ,  читалъ  ихъ  и  торопливо  давалъ  дорогу 
всякому  порядочно-од'Ьтому  челов-Ьку.  Мн'Ь  кажется,  онъ  немножко 
какъ-бы  одичалъ,  живя  безвыЬздно  въ  своей  деревне.  Отдохнувъ 
н-Ьсколько  въ  горенк'Ь  пашей  старой  квартиры,  гд'Ь  кром'Ь  насъ  не 
было  ни  одной  души,  онъ  сказалъ  мн1Ь:  «ну,  Вася,  теб'Ь  уже  19 
Л'Ьтъ,  стало  быть,  ты  можешь  понимать,  чтб  хорошо  и  чтб  дурно. 
Учись  прилежно.  Старшихъ  слушай  и  береги  деньги.  Я  ихъ  не  жа- 
л'Ью  и  пом-Ьщаю  тебя  къ  профессору,  желая  теб'Ь  добра.  Смотри 
же,  не  обмани  моихъ  надеждъ!»  Мн'Ь  было  что-то  очень  грустно, 
«Батюшка»,  сказалъ  я:  сЯблочкинъ  -Ьдетъ  въ  университетъ.  Поз- 
вольте и  МН'Ь  съ  нимъ  туда  же  приготовиться».  —  Пусть  онъ  Ьдетъ. 
Часъ  ему  добрый.  А  ты  пребывай  въ  томъ  зван1и,  для  котораго  ты 
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призванъ,  и  мечты  свои  оставь,  если  не  хочешь  меня  обид'Ьть.  — 
Я  утеръ  украдкою  слезу  и  началъ  собираться  къ  переезду  на  новую 
квартиру. 

3. 

Вотъ  я  и  на  новосельи.  Батюшка  отправился  домой  ночью,  потому 
что  сп'Ёшилъ  къ  посЬву  ржи.  Сегодня  въ  первый  разъ  мне  пришлось 
об'Ёдать  за  однимъ  столомъ  съ  профессоромъ.  У  меня  не  достаетъ 
словъ  выразить,  въ  какое  затруднен1е  поставилъ  меня  этотъ  об1Ьдъ! 
На  стол'Ь  стояли  два  прибора,  и  каждый  былъ  пакрытъ  особою  сал- 
феткою. Я  р'Ьшительно  не  зналъ,  что  мн'Ё  съ  нею  делать  и  куда 
мн*  ее  положить.  Спасибо,  что  профессоръ  вывелъ  меня  изъ  зам'Ь- 
шательства  своиыъ  прнм'Ьромъ.  Дал'Ье  дошло  д-Ёло  до  серебряной 
ложки,  похожей  на  лодочку,  тогда  какъ  я  привыкъ  обходиться  съ  де- 
ревянною,  круглою.  Неловко  безъ  привычки,  да  и  только!  Того  и 
смотри,  что  оболью  щами  или  скатерть,  или  свой  атласный  черный 
жилетъ.  Когда  мн'Ё  пришлось  взять  на  свою  тарелку  кусокъ  жаренаго 
мяса  и  разр'Ёзывать  его,  я  сдЬлалъ  таки  глупость:  брызнулъ  на  64- 
лую  скатерть  подливкою  и  окончательно  потерялся.  Мои  длинныя 
ноги,  казалось,  стали  еще  длинн-Ье.  Я  не  зналъ,  куда  ихъ  д-Ьвать. 
Попробовалъ  протянуть  ихъ  свободно  подъ  столомъ,  но,  увы!  толк- 
нулъ  ножку  стола  и  коснулся  ноги  профессора.  Подумалъ,  подумалъ — 
и  съ  величайшею  осторожност1ю  пом'Ьстилъ  ихъ  подъ  свой  стулъ. 
Къ  счастш,  въ  продолжеше  об'Ёда  профессоръ  почти  ничего  не  го- 
ворилъ,  иначе  какъ  бы  я  могъ  сообразить  отв-Ьтъ  и  въ  то  же  время 
управляться  съ  ножомъ  и  вилкою...  Прислуживала  намъ  старая  ку- 
харка, од'Ьтая  опрятно  и,  какъ  видно,  хорошо  знающая  свое  дело. 
Изъ -за  стола  я  вышелъ  голоднымъ,  потому  что  не  см'Ьлъ  дать  воли 
своему  аппетиту,  не  желая  показаться  челов'Ькомъ,  никогда  не  ви- 
давшимъ  порядочнаго  куска.  Проклятая  заст'Ьнчивость!... 

«Ну,  Б'Ьлозерск1Й,  дай-ка  мн-Ь  папироску;  он*  вонъ  на  окн-Ь  ле- 
жатъ»,  сказалъ  мн^Ь  Оедоръ  Оедоровичъ,  выходя  изъ-за  стола:  «да, 
пожалуйста,  будь  поразвязи'Ье  и  ужъ  извини,  братъ,  что  я  начинаю 
съ  тобою  обращаться  на  ты  Смешно  же  намъ  церемониться:  ты 
проживешь  у  меня  не  одинъ  день...» 
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Такъ,  подумалъ  я,  вотъ  и  первое  сближеше  ученика  съ  профес- 
соромъ.  Посмотримъ,  что  будетъ  дал'Ье. 

«Позвольте  узнать,  что  вы  посов-Ётуете  мн'Ё  прочитать   по   части 

фиЛ0С0ф1И?» 

Онъ  рекомендовалъ  мн'Ё  сл'Ёдующее: 

Опытъ  науки  фидософ1и,  Надеждина. 

Онытъ  системы  нравственной  философш,  Дроздова. 

Опытъ  философ1и  природы,  Кедрова, 
п  н'Ьсколько  разныхъ  руководствъ  по  логик'Ё  и  психолог1и.  Все  это, 
сказалъ  онъ,  вы  можето  спросить  въ  семинарской  библ10тек'Ё.  "Ну, 
подумалъ  я:  эта  п1^сня  потянется  надолго.  Библ1отекарь,  занимающ1й 
вм'Ёст'Ь  съ  т'Ьмъ  и  должность  профессора,  когда  попросишь  у  него 
какую-нибудь  книгу,  или  отзывается  недосугомъ,  или  т'Ьмъ,  что 
ключъ  отъ  библ10теки  забытъ  имъ  дома,  или,  когда  бываетъ  не  въ 
дух'Ь,  просто  откажетъ  такъ:  вы  просите  книги,  а  наверное  урока 
не  знаете...  Читатели!...  Трепать  берете,  а  не  читать...  ступайте, 
откуда  пришли! ... 

Въ  продолжен1е  этого  дня  у  0едора  Оедоровича  не  мало  перебы- 
вало лицъ  нашего  духовнаго  сослов1я.  Онъ  принималъ  ихъ  не  оди- 
наково. Однихъ  приглашалъ  въ  гостиную  и  указывалъ  на  стулъ,  го- 
воря: «садитесь  безъ  церемонш.  Ну,  что  у  васъ  новаго?  Каково 
уродился  хл'Ёбъ?»  (Посл'Ьдн1й  вопросъ  онъ  предлагалъ  почти  всЬмъ. 
Желалъ  бы  я  знать,  что  ему  за  д'Ёло  до  урожая?)  Друг1е  останав- 
ливались на  порог-Ё  гостиной  и  объясняли  ему  свои  нужды  въ  та- 
кихъ  робкихъ  выражен1яхъ,  сопровождая  ихъ  такими  глубокими  по- 
клонами, принимали  на  себя  такой  уничиженный,  рабол'Ёпный  видъ, 
что  МН'Ё  вчуж-Ё  становилось  досадно  и  горько,  бедоръ  Оедоровичъ 
ходилъ  по  комнат-Ё,  играя  махрами  своего  шелковаго  пояса  (в-Ёро- 
ятно,  онъ  никогда  не  снимаетъ  въ  комнат'Ё  своего  халата),  н'Ёкото- 
рымъ  об-Ёщалъ  свое  покровительство;  н1Ькоторымъ  говорилъ:  «не  могу, 
не  могу!  Тутъ  не  поможетъ  мое  ходатайство. »  Остальныхъ  выслушивалъ 
въ  передней  и,  бросивъ  быстрый  взгдядъ  на  какое-нибудь  замаслен- 
ное, потертое  полукафтанье,  отрывисто  восклицалъ:  «некогда!  при- 
ходи въ  другое  время!»  Наконецъ  за   однимъ    дьячкомъ   просто   за- 
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хлопнулъ  дверь,  сердито  сказавъ:  «падо-Ёли!  всякая  дрянь  л'Ьзетъ!..> 
Загляиувъ  случайно  въ  кабинетъ,  я  увид'Ьлъ  подъ  письменнымъ  сто- 
ломъ  н'Ьсколько  бутылокъ  рому,  голову  сахару,  а  на  стол-Ь  два  фунта 
чаю.  Кстати  о  ча'Ь.  Посл-Ь  вечерни,  когда  былъ  поданъ  самоваръ, 
бедоръ  бедоровпчъ  послалъ  меня  за  табакомъ.  Вотъ,  говоритъ, 
30  к.  сер.;  возьми  четвертку  2  сорта  турецкаго,  только  смотри  — 
средняго,  а  не  кр-Ьнкаго.  Табаку  я  купилъ,  но  возвратился  нромок- 
шимъ  до  костей,  потому  что  дождь  поливалъ,  какъ  изъ  ведра. 

«Ну,  что,  сказалъ  онъ:  нромокъ?» 

—  Ничего,  отв'Ьчалъ  я. 

«Выпей  вотъ  чашку  чаю». 

Чай  былъ  уже  холоденъ  п  такъ  жидокъ,  что  походилъ  на  мутную 
воду;  однакожъ  я  не  см'Ьлъ  отказаться,  выпилъ  и  опрокинулъ  чашку. 
«Не  хочешь  ли  еще?>  Я  поблагодарилъ  и  отказался,  бедоръ  Ведо- 
ровичъ  положилъ  въ  жестяную  сахарницу  возвращенный  ему  мною 
кусочекъ  сахару,  замкнулъ  ее  и  приказалъ  мальчику  прибрать 
самоваръ. 

Посл-Ь  ужина,  за  которымъ  я  сид'Ьлъ  уже  н'Ьсколько   см'Ьл'Ье,  0е 
доръ  бедоровпчъ  вышелъ  въ  переднюю,  остановилъ  маятникъ  ст^н 
ныхъ  часовъ,  чтобы  онъ  не  безпокоилъ  его  ночью  своимъ  стукомъ 
и  далъ  мн-Ь  м-Ёдный  подсв'Ьчникъ  и  сальную  св-Ьчу.  «Если  нужно,  мо 
жешь  зажечь».  Тутъ  онъ  зам'Ьтилъ  дремавшаго  на  стул-Ь  мальчугана 
котораго  зоветъ  Гришкою,  и  дернулъ  его  за  вихоръ.  «Пошелъ,  чер 
тенокъ,  въ  кухню.  Видишь,  нашелъ  м-Ьсто,  гд-Ь  спать!»  Комната  моя 
при  м'Ёсячномъ  св'Ьт1Ь  сквозь  тусклыя  стекла,  показалась  мн*  пустымъ 
заброшеннымъ  чуланомъ,  Я  попробовалъ  отворить  окно:   съ  задияго 
двора  пахнуло  навозомъ,  и  я  съ  досадою  его  закрылъ.  Легъ  на  свою 
жесткую  кровать,  но   заснуть   не   могъ:   воображеше   мое   работало 
неутомимо.  Мн'Ь  вспомнились  наши  знакомыя  поля,  покрытыя  желтою 
рожью,  моя  св'Ётлая,  уютная  горенка  и  темный,   кудрявый   садъ.  И 
вотъ  ясн'Ье  и  ясн-Ье  возникъ  передо  мною  образъ  улыбающейся  жен- 
щины,   заб'Ёл'Ьлось    ея  открытое  плечо,  и  я  почувствовалъ  крепкое 
пожатие  н1>жной  руки.  Что  со  мною,  подумалъ  я  и   приложилъ  руку 
ко  лбу;  лобъ  гор'Ьлъ,  какъ  въ  огн-Ь.  Неужели  я  простудился?  Нечего 
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сказать,  не  весело  мое  новоселье.  И  медленно  и  тихо  поднялся  я 
съ  кровати,  чтобы  не  разбудить  спавшаго  профессора,  зажегъ  св'Ьчу 
и  наиисалъ  эти  строки. 

5. 

Теперь  снова  за  трудъ.  Все  начинаетъ  входить  въ  свою  обыкно- 
венную колею.  Сегодня  поутру  въ  нашей  семинарской  церкви  былъ 
торжественный  молебенъ,  на  которомъ  присутствовали  профессора  и 
почти  ВСЁ  ученики.  Поел*  того,  какъ  дьяконъ  провозгласилъ  много - 
л'Ьтхе  всЬмъ  учащимъ  и  учащимся,  хоръ  п'Ёвчихъ  привелъ  въ  вос- 
торгъ  большую  часть  слушателей  своимъ  чуть  не  сверхъестествен- 
нымъ  крикомъ,  въ  особенности  отличались  басы.  Изъ  церкви  ученики 
разошлись  по  классамъ.  Всл-Ьдъ  за  толпою  моихъ  товарищей,  воШелъ 
и  я  въ  нашъ  философскШ  классъ,  дверь  котораго  отперъ  намъ  се- 
дой сторожъ,  отставной  солдатъ  съ  лицомъ,  изрытымъ  оспою.  Эти 
каменныя,  громадной  толщины  ст'Ьны,  покрытыя  зеленою  краскою, 
эти  б'Ьлые,  м'Ьстами  растрескавш1еея,  своды  потолка,  эта  высокая 
печь,  никогда  незатопляемая  въ  зимнее  время  и  существующая  не- 
изв-Ьстно  для  какой  ц'Ьли,  эти  окна  съ  жел'Ёзными  р'Ьшетками,  эти 
черные,  изр-Ьзанные  перочинными  ножами,  столы  съ  обтертыми  скамьями 
и  широкая,  черная  доска,  утвержденная  отлого  на  трехъ  ножкахъ, — 
все  это  показалось  мн'Ь.  такъ  знакомо,  будто  я  былъ  зд'Ьсь  назадъ 
тому  не  бол-Ье  двухъ  дней.  Воздухъ  сырой,  какъ  въ  подвал-Ь,  и  все 
вокругъ  покрыто  слоями  густой  пыли.  На  доек*  кому-то  вздумалось 
вывести  пальцемъ:  тертьте  великая  добродгьтель  ^  и  слова  эти 
вышли  чрезвычайно  отчетливо.  Въ  классЬ  начались,  по  обыкновешю, 
толкотня,  пересаживанье  съ  м-Ьста  на  м-Ёсто,  прыганье  черезъ  столы, 
ходьба  по  нимъ  и  смутный,  безтолковый  шумъ.  Въ  одномъ  конц'Ь 
какая-то  забубённая  голова  нан-Ьвала  вполголоса:  «Я  не  думала  ни 
о  чемъ  въ  св-Ьт-Ь  тужить»;  въ  другомъ  кто-то  выводилъ  густымъ 
^асомъ:  «Многая  л'Ёта!  мно-гая  л'Ь-'Ь-та!»  Куда  ты  Къ  черту  лЪзешь? 
раздается  громшй  крикъ:  ногу  отдавилъ!  «А  ты  не  разставляй  ихъ», 
отв-Ьчадъ  сиплый  голосъ.  Я  занялъ  свое  четвертое  м'Ёсто  на  скамь^Ь 
перваго  стола.  «Слышишь,  КраснопольскШ!»  сказалъ  ученикъ,  пе- 
регнувшись   черезъ    мою    спину.   «Ты,  братъ,  зачМъ  же  увезъ  въ 
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деревню  моего  Поль-де-Кока?»  —  Забылъ  отдать,  ей-Богу,  забылъ! 
отв-Ёчадъ  Краснопольшй,  торопливо  до-Ьдая  мучную  булку. —«Дай-ка, 
братъ,  мн-Ь  булки-то  немножко.  Есть  что  ли?»  —  На  вотъ.  —  «А 
стоишь  на  прежней  квартир-Ё?»  — Н'ётъ,  хозяйка  отказала. —  «Отчего 
отказала?»  —  У  меня,  говорить,  теперь  дочь  на  возраст'Ь. —  Ученики 
захохотали.  Краснопольсмй  обратился  ко  мн'Ь:  «Ты  куда  пойдешь 
посл'Ь  класса?» — На  квартиру,  сказалъ  я.  —  «Нойдемъ-ка  лучше  въ 
трактиръ  чай  пить,  вотъ  что  за  нашею  семинар1ею,  тамъ  мало  бы- 
ваетъ  народу». —  Н'ётъ,  не  пойду,  отв'Ёчалъ  я. —  «Ну,  какъ  хочешь. 
Ты  гд'Ь  стоишь?» — У  нашего  профессора. —  Краснопольсшй  вытара- 
щилъ  на  меня  глаза.  «У  бедора  Оедоровича?»  —  Да.  —  Товарищъ 
мой  почесалъ  за  ухомъ  и  молчаливо  отвернулся  въ  сторону.  Странно! 
вотъ  что  значитъ  покровительство  наставника...  Этакъ,  пожалуй,  п 
ВСЁ  станутъ  посматривать  на  меня  недов-Ёрчиво....  «Тесс...  по  м-Ёс- 
тамъ!»  сказалъ  кто-то.  И  вдругъ  все  пришло  въ  порядокъ.  Дверь 
отворилась,  п  бедоръ  бедоровичъ  вошелъ.  Одинъ  изъ  учениковъ, 
среди  глубокаго  молчан1я,  прочиталъ  «Царю  Небесный»,  поел*  чего 
нашъ  наставникъ  кивпулъ  слегка  на  всё  стороны  головою:  «са- 
дитесь!» Смотря  на  выражен1е  его  лица,  на  его  манеры  и  поступь, 
я  никакъ  не  могъ  понять,  откуда  явилась  въ  немъ  эта  перемена, 
бедоръ  бедоровичъ  дома  —  и  зд-Ёсь  —  это  дв'ё  совершенно-противо- 
положныя  личности.  Тамъ  онъ  и  говоритъ  просто,  и  ходитъ,  какъ 
мы  ВСЁ  ходимъ,  и  на  лиц-ё  его  н'ётъ  чувства  собственнаго  достоин- 
ства, а  въ  классЁ  и  лицо  у  него  другое,  и  манеры  друг1я,  и  пос- 
тупь другая,  и  даже  голосъ  р'Ёшительно  не  его  голосъ.  Сш  минуту 
видишь,  что  это  профессоръ,  а  не  простой  челов-Ёкъ,  Оедоръ  бедо- 
ровичъ. И  вотъ,  поднявъ  голову  и  помахивая  правою  рукою,  въ  ко- 
торой держалъ  шляпу,  онъ  прошелся  взадъ  п  впередъ  по  классу, 
взъерошилъ  свои  волоса*,  всё  тотчасъ  см'ётили,  что  будетъ  сказана 
рЪчь,  и  встали,  Онъ  началъ:  «Господа!  я  не  буду  говорить  вамъ  объ 
отеческой  заботливости  и  неусыпномъ  попечен1и  вашего  начальства, 
благодаря  которому  вы  такъ  долго  отдыхали  после  учебныхъ  заня- 
ли. Равнымъ  образомъ  я  не  буду  говорить  о  той  важной  обязан- 
ности, которая   ожидаетъ   васъ   впереди  и  къ  которой  можетъ  при- 
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вести  васъ  одно  только  безукоризненное  поведение,  неразрывно 
соединенное  съ  постояннымъ  трудомъ.  Все  это  вамъ  самимъ  должно 
быть  изв1^стно.  Скажу  одно:  силы  ваши  теперь  осв-Ьжплись,  Итакъ — 
вамъ  предстоитъ  съ  новымъ  рвен1емъ  взяться  за  трудъ,  ожидаюнцй 
васъ  на  широкомъ  пол'Ь  науки.  Что  касается  меня,  я  употреблю  всЬ, 
зависящ1я  отъ  меня,  средства,  чтобы  не  пропало  даромъ  то  время, 
которое  вы  проведете  со  мною  въ  этихъ  ст'Ьнахъ....»  И  онъ  тор- 
жественно указалъ  л'Ьвою  рукою  на  ст-Ьны.  «Садитесь!»  Мы  сЬли. 
С'Ьлъ  и  Оедоръ  бедоровичъ  къ  своему  четырехъугольному  столику 
и  вынулъ  изъ  боковаго  кармана  своего  сюртука  небольшую  тетрадку. 
Это  были  его  собственныя  или,  лучше  сказать,  академичесмя  за- 
писки о  психолог1и,  по  которымъ  когда-то  учился  онъ  самъ  п  кото- 
рыя  перед'Ёлываетъ  и  сокращаетъ  теперь  для  насъ.  Посл'Ьдовало 
медленное  чтен1е.  бедоръ  бедоровичъ  взв'Ьшивалъ  каждое  слово 
йакъ  иной  купецъ  взв'Ьшиваетъ  на  рук'Ё  червонецъ,  пробуя,  не  по 
палея  ли  ему  фальшивый.  <Самонаблюден1е,  какого  требуетъ  психо 
Л0Г1Я,  повидимому,  не  представляетъ  собою  занят1я  труднаго,  потому 
что  предметъ  самонаблюд1'Н1я  для  каждаго  челов'Ька  есть  онъ  самъ 
Но  то  самое  обстоятельство,  отъ  котораго  зависитъ,  повидимому 
легкость  психологическихъ  изсл'Ьдовав1й,  что  каждый  челов-Ькъ  есть 
самъ  для  себя  и  предметъ  и  содержан1е  психологическихъ  наблюде- 
шй,  составляетъ  одну  изъ  главн'Ьйшихъ  трудностей  въ  д'Ьл'Ь  само- 
наблюден1я;  потому  что  челов'Ькъ  меньше  всего  знаетъ  то,  что  онъ 
есть.  Чтобы  наша  душа  могла  наблюдать  самое  себя,  для  этого  ея 
мысль,  ея  сознан1е  должны  быть  обращены  на  нее  же  саму;  между 
т'Ьмъ:  А)  познан1е,  пр1обр'Ьтаемое  нами  такимъ  образомъ  о  нашей 
душ*,  совсЬмъ  не  такъ  ясно,  какъ  познан1е  о  вн'Ьшнемъ  м1р'Ь  и 
другпхъ  предметахъ.  Познан1е  объ  этихъ  предметахъ  можетъ  быть 
намъ  яснымъ  оттого,  что  они  противопоставляются  нашей  душ'Ё,  какъ 
отличное  отъ  нея;  но  наше  я  не  можетъ  противопоставить  самого 
себя  себ-Ь,  какъ  вн'Ьшн1Й  предметъ.  Правда,  что  при  самонаблюден1и 
возможно  раздвоен1е  нЁкоторымъ  образомъ  и  самопротивопоставлен1е 
нашего  сознан1я,  потому  что,  кром'Ь  акта  наблюден1я,  должны  также 
продолжаться  д'Ьйств1я  наблюдаемыя;  но,  при  такомъ  разд-бленш  созна- 
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н1я,  обыкновенно  ослабляется  сила  и  живость  наблюдаемыхъ  имъ 
психологическихъ  явлен1й.  Тогда  какъ  во  вн'Ьшнемъ  «{р-Ё  предметы 
представляются  намъ  въ  разд-Ёльности,  ы1ръ  внутренн1Й  является 
предъ  внутреннимъ  окомъ  въ  совершенномъ  см'Ьшен1и...» 

Я  привожу  зд-Ьсь  этотъ  отрывокъ  изъ  лекц1и  съ  тою  ц'Ьл1ю,  чтобы 
онъ  поглубже,  такъ  сказать,  засЬлъ  въ  мою  голову.  Объяснеи1е  раз- 
двоен1я  нашего  сознашя  и  самопротивопоставлен1я  нашего  л,  къ 
сожал'Ьшю,  прервалось  громкимъ  см-Ьхомъ  одного  ученика,  который 
не  съум'Ьлъ  удержаться,  слушая  какой-то  уморительный  анекдотъ 
нот'Ьшавшаго  его  товарища.  Оедоръ  бедоровичъ  всталъ,  изсл-Ьдовадъ 
сущность  д'Ёла  до  мельчайшихъ  подробностей,  виновныхъ  поставилъ 
къ  порогу  на  кол-Ёни  и,  казалось,  все  кончено.  Напротивъ.  Началось 
безконечное  разсужден1е  объ  обязанностяхъ  воспитанниковъ  вообще, 
воспитанниковъ  духовнаго  сослов1я  въ  особенности.  Половина  слу- 
шателей з-Ёвала,  другая  слушала  своего  наставника  по  прпвычк'Ь  его 
слушать.  Стоявш1е  на  кол'Ьняхъ  ученики,  едва  онъ  оборачивалъ  къ 
нимъ  свою  спину,  или  показывали  ему  кулакъ,  или  дразнили  его 
языкомъ.  Раздался  звонокъ,—  и  у  всЬхъ  прос1яли  лица,  бедоръ  бе- 
доровичъ указалъ  въ  тетрадк'Ь  на  м-Ьсто,  до  котораго  нужно  было 
выучить  къ  сл'Ёдующему  дню  урокъ,  и  классъ  окончился.  Это  сво- 
бодное и  ненужное  ни  на  что  время,  отъ  10  до  11  часовъ,  покуда 
явится  новый  профессоръ, — у  насъ  въ  н-Ькоторомъ  род'Ё  антрактъ. 
Ученики  выходятъ  въ  корридоръ,  толкаются  въ  классЁ,  словомъ, 
происходитъ  обычная  неурядица.  О  профессор-Ь  истор1и,  классъ  ко- 
тораго начался  въ  11  часовъ,  я  скажу  посл-ё.  Нельзя  же  вдругъ: 
хорошенького  понемножку.  Въ  корридор'Ё  я  встр^Ётилъ  Яблочкина. 
Онъ  сердится,  что  я  давно  къ  нему  не  захожу. 

6. 

Квартира  Яблочкина  не  велика,  но  такая  уютная  и  чистенькая, 
что  прелесть!  Стулья  обиты  новымъ  ситцемъ.  Столикъ  полирован- 
ный. Въ  прост'Ёнк'Ё  зеркало.  На  окнахъ  разставлены  цв-ёты,  кото- 
рые, по  словамъ  Яблочкина,  старушка-хозяйка  любитъ  до  страсти. 
Когда  я  вошелъ  въ  переднюю,  кр-Ёпостной  челов-Ёкъ  этой  старушки 
спялъ  съ  меня  шинель.  Предупредительность  его  такъ  меня  смутила. 
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что  я  покрасн'Ёлъ  до  ушей.  Мн1Ь  никогда  не  случалось  пользоваться 
чужими  услугами.  Лблочкинъ  что-то  переводилъ  изъ  Горащя.  «Здрав- 
ствуй, Вася!»  сказалъ  онъ,  пожимая  мн'Ь  руку:  «насилу  обо'мн'Ь 
вспомнилъ».  И  бросилъ  въ  сторону  книгу.  Лицо  его,  что  случается 
Р'Ьдко,  было  такое  веселое  и  св'Ьтлое,  что  я  не  могъ  удержаться  и 
спросилъ,  что  это  значитъ.  «Да,  такъ  душа  моя,  ничего  н'Ьтъ  осо- 
бенпаго.  День  ясный.  Кругомъ  тихо.  Въ  комнат-Ё  пахнетъ  цв-Ьтами. 
На  ногахъ  у  меня,  видишь?»  Онъ  поднялъ  со  см-Ьхомъ  одну  ногу: 
«новые  сапоги.  Задачку  я  написалъ  въ  одинъ  присЬстъ.  Сталъ  пе- 
реводить Горащя,  переводится  безъ  труда, —  вотъ  я  и  радъ.  Такъ-то, 
пр1ятель1»  Яблочкинъ  обнялъ  меня  и  ударилъ  ладонью  по  плечу.  «Ну, 
каково  поживаешь  на  новой  квартир'Ь?» 

—  Такъ  себ-Ь,  сказалъ  я:  ни  хорошо,  ни  дурно.  Дурно  то,  что 
н'Ькоторые  товарищи,  благодаря  моей  новой  квартир^Ь,  посматриваютъ 
на  меня  косо. 

«А  ты  этого  не  предвид'Ьлъ?Разум'Ёется,  съ  этого  времени  тебя  бу- 
дутъ  бояться,  какъ  пересказчика,  доносчика  и  тому  подобное.  Впрочемъ, 
это  вздоръ!....  Что-жъ  ты  просился  у  своего  отца  въ  университетъ?» 

—  Просился.  Л  впередъ  теб-Ь  говорилъ,  что  онъ  откажетъ, 
«Вотъ,  ей-Богу,  народъ!  Видитъ  пробитую  дорогу  и  думаетъ,  что 

лучше  этой  дороги  и  н'Ьтъ,  и  не  должно  быть...  А  все  таки  у  тебя 
Н'Ьтъ  воли;  ну,  отчего  бы  не  сд'Ьлать  по-своему?» 

—  Это  д'Ьло  р'Ьшеное,  отв'Ьчалъ  я....  Ноговоримъ  о  другомъ. 

«Т.  е.  о  семинарш?  Изволь.  Вчера,  въ  начал'Ь  класса,  было  обра- 
щено къ  намъ  вступительное  слово  такого  рода:  «Теперь  мы  снова 
приступаемъ  къ  занят1ямъ.  На  экзамен'Ь  передъ  каникулами  отцу- 
ректору  угодно  было  зам'Ьтить,  что  н'Ькоторые  изъ  насъ  отв-Ьчали 
ему  вяло.  На  будущее  время  я  требую,  чтобы  каждый,  кого  я  ни 
спрошу,  читалъ  мн'Ь  лекщю  безъ  запинки.  А  кто  во  время  чтен1я 
будетъ  посматривать  на  потолокъ,  да  выд'Ьлывать  эти:  гмъ,  гмъ... 
того,  хотя  бы  онъ  стоялъ  въ  первомъ  десятк'Ь,  я  сонхну  въ  3-й 
разрядъ.  Вотъ  вамъ  и  все!...»  Что  ты  на  это  скажешь?» 

—  Ужъ  мы  не  разъ  это  слышали.  Приказано, —  стало  быть,  нужно 
исполнять. 
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«Ну,  н-Ьтъ,  душа  моя!  Зубрить  я  не  стану.  И  если  бы  въ  самомъ 
Д'ЁЛ'Ь  пришлось  мн-Ь  во  время  отв'&та  взглянуть  на  нотолокъ  или  въ 
сторону  —  преступлеше  было  бы  не  важное.  Экая  бурса!  Попала  на 
одну  ступень  и  окамен'Ьла:  ни    молод'Ьетъ,  ни  старается....» 

Въ  эту  минуту,  съ  журналомъ  въ  рук-Ь,  вошелъ  въ  комнату  гим- 
назистъ,  сынъ  старушки.  Яблочкинъ  отрекомендовалъ  ему  меня,  какъ 
своего  лучшаго  товарища.  При  постороннемъ  челов'Ьк'Ь  мн*  тотчасъ 
сделалось  неловко,  и  я  ломалъ  свою  голову  пзъ-за  пуст'Ьйшаго 
вздора:  опять  ли  сЬсть  мнЪ  на  прежнее  М'Ьсто,  или  нриличн1Ье  бу- 
детъ  постоять.  Гимназистъ  обратился  къ  Яблочкину.  «Алексий  Сер- 
г^ичъ!  я  нрочиталъ  вотъ  въ  этомъ  нумер'Ь  Отечественныхъ  Запи- 
сокъ  одну  изъ  статей:  разборъ  сочинешй  Пушкина.  Что  за  языкъ! 
Что  за  энерг1я!  Только,  знаете  ли,  я  не  дов-Ьряю  похваламъ,  кото- 
рыя  разсыпаются  зд'Ьсь  его  антологическимъ  стихотворен1ямъ.  Они 
мн'Ь  не  нравятся.  Я  люблю  бол'Ье  всего  то,  что  берется  прямо  изъ 
окружающей  насъ  жизни». 

—  Въ  васъ  мало  поэтическаго  чутья.  Что-жъ  такое!  Вамъ  не  нра- 
вится и  «Каменный  гость»  Пушкина. 

Тутъ  у  нихъ  начался  споръ  о  художественномъ  воспроизведен1и  д'Ьй- 
ствительности  въ  поэз1и,  объ  образности,  о  пластик-Ь.  Изъ  словъ 
ихъ  я  понималъ  немногое,  не  хочу  таиться*,  самолюб1е  мое  сильно 
страдало.  Наконецъ  старушка  зач'Ьмъ-то  кликнула  своего  сына  и  онъ 
ушелъ. 

«Этотъ  господинъ,  в'Ьрно,  хорошо  развитъ»,  зам-Ьтилъ  я  Яблочкину. 

—  Ничего.  Онъ  отличный  малый.  Трудится  много,  читаетъ  съ 
толкомъ.  Развит1емъ  своимъ  обязанъ,  конечно,  не  гимназ1и,  отъ  ко- 
торой пахнетъ  мертвечиною,  а  самому  себ*. 

«Н-Ьтъ  ли  у  тебя  чего-нибудь  почитать?  Дай  пожалуйста»,  ска- 
залъ  я. 

—  Насилу  ты  надумался.  Бери,  душа  моя,  —  книгъ  достанетъ. 
Вотъ  «Мертвыя  Души»  Гоголя,  не  читалъ? 

«Н'Ьтъ». 

—  Ну,  возьми. 
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Скоро  будетъ  полночь.  На  двор*  шумитъ  дождь.  За  ст'Ьною  хра- 
питъ  бедоръ  бедоровичъ,  и  гд'Ь-то  изр'Ьдка  чирикаетъ  сверчокъ.  Я 
только-что  дочиталъ  «Мертвыя  Души»  и  сп'Ьшу  сказать  о  нихъ  не- 
сколько словъ  подъ  вл1ян1емъ  св'Ьжаго  внечатл'Ьн1я.  Я  взялся  за 
книгу  еще  съ  утра.  Нечего  говорить,  что  я  читалъ  ее  съ  увлече- 
шемъ.  Время,  проведенное  мною  за  об-Ёдонъ,  казалось  мн'Ь  безко- 
нечно-длинныыъ,  и  я  верт'Ьлся  на  стул-Ь,  придумывая  подъ  какимъ 
бы  предлогомъ  выйти  изъ-за  стола,  чтобы  снова  приняться  за  чтен1е. 
«Или  ты  нездоровъ?»  сказалъ  мн'Ь  Оедоръ  бедоровичъ.  —  Н'ётъ,  ни- 
чего.—  «Чтожъ-ты  вертишься?» — Такъ.  Ъсть  что-то  не  хочется. — 
«Ну,  выходи.  Кто  жъ  м'Ёшаетъ».И  я  вышелъ.  Такъ  вотъ  кто  этотъ 
Гоголь!...  И  объ  этомъ-то  Гогол'Ь  одному  изъ  нашихъ  наставниковъ 
угодно  было  выразиться,  что  произведен1я  его  пахну тъ  кухнею  и  ко- 
нюшнею, что  имъ  выведены  на  сцену  как1е-то  обжоры  и  разная  сво- 
лочь, что  все  это  уродливо  и  безобразно.  Ну,  н'Ьтъ,  почтенн'Ёйш1й 
наставникъ!  Ужъ  на  этотъ  разъ  позвольте  съ  вами  не  согласиться. 
Чичиковъ,  Плюшкинъ,  Собакевичъ,  Ноздревъ...  это  татя  личности, 
которыя  никогда  не  выйдутъ  изъ  моей  памяти.  Читая  книгу,  мало 
того,  что  я  ихъ  вижу, —  МН'Ь  кажется,  я  ихъ  осязаю,  мнЬ  кажется, 
я  чувствую  ихъ  дыхан1е.  Жизнь  ключемъ  бьетъ  изъ  каждой  строки! 
Господи,  да  какой  же  я  дуракъ!  Прожить  19  л'Ётъ  и  не  прочитать 
ни  одной  порядочной  книги!..  Все  живое  до  того  мнЬ  чуждо,  какъ 
будто  я  существую  на  другой  планет*,  и  н'Ьтъ  у  меня  ни  костей, 
ни  плоти.  Но,  слава  Богу!  этотъ  день  не  пропалъ  у  меня  даромъ. 

Яблочкинъ  далъ  мн'Ь  еще  н-Ьсколько  книгъ.  Но  читать  почти  не- 
когда: такъ  много  времени  отнимаютъ  классы  и  затверживанье  наи- 
зусть разныхъ  уроковъ, —  право,  досадно!  Иногда  сидишь,  сидишь 
въ  классЬ  и  задашь  себ-Ь,  ради  скуки,  вопросъ:  «Изъ-за  чего  я  тутъ 
сижу?»  И  никакъ  не  р'Ьшишь  этого  простаго  вопроса.  Сегодня,  напри- 
мЬръ,  въ  11  часовъ  утра,  явилась  въ  классъ  высокая,  тощая  и 
бл'Ьдная  фигура,  од'Ьтая,  по  своему  обыкновен1ю,  въ  длиннохвостый 
фракъ  со  свЬтлыми  пуговицами.  Это  былъ  наставникъ,  читающ1й 
намъ  геометр1ю.  ПослЬ   молитвы  «Царю  Небесный»,   черный   фракъ 
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двигался  н1Ьсколько  минутъ  изъ  угла  въ  уголъ  по  классу,  зат'Ьмъ 
посл-Ьдовали  старческ1й  кашель,  щелчокъ  по  табакерк'Ь,  нюханье  та- 
баку и  вытиран1е  носа  платкомъ.  Мы  ко  всему  этому  привыкли  и 
ждали,  что  будетъ  дал'Ёе.  «Дайте  мн-Ё  м'Ьлу!>  Ученикъ  подалъ  ему 
кусокъ  м'Ёлу  и  вытеръ  грязною  тряпкою  черную  доску.  Такъ  какъ 
тряпка  была  въ  м'Ёлу  и  выпачкала  ему  руки,  онъ  ударилъ  ладонью 
объ  ладонь  и  при  этомъ,  разумеется,  счелъ  нужнымъ,  на  пот'Ьху 
товарищей,  скорчить  рожу.  И  вотъ  на  доск'Ё  появились  углы  и  тре- 
угольники. Геометр1я  не  считается  у  насъ  въ  числ*  главныхъ  пред- 
метовъ  преподавашя,  и  потому  на  черчен1е  наставника  никто  не 
обращалъ  ни  малМшаго  вниман1я.  Онъ  останавливалъ  время  отъ 
времени  свою  работу,  нюхалъ  табакъ,  поглядывалъ  наискось  на 
изображенные  имъ  круги  и  треугольники  и  снова  продолжалъ: 
АВ-[-АС=(\Б-|-АС=8  и  притомъ  уголъ  ВАС  и  такъ  дал'Ёе.  Позади 
меня  два  ученика  преспокойно  играли  въ  три  листика,  искусно  пряча 
подъ  столомъ  избитыя,  засаленныя  карты.  Вдругъ  одпнъ  изъ  нихъ, 
в'Ёроятно  въ  норыв-Ь  восторга,  крикнулъ:  «флюстъ!»  Наставникъ 
вздрогнулъ  и  обернулся.  «Какой  флюстъ?  Кто  это  сказалъ?»  И,  по- 
дойдя щ  нашему  столу,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  напалъ  на  сид'Ьв- 
шаго  подл-Ь  меня  товарища.  «А,  въ  карты  играть?.,  хорошо!..  Пой- 
демъ  къ  инспектору».  Б'Ьднякъ  струсилъ  и  указалъ  на  виновнаго. 
«Это  вотъ  онъ  что-то  сказалъ».—  А,  это  ты!  крикнулъ  наставникъ: 
хорошо!..  Пойдемъ  къ  инспектору.  —  «Помилуйте,  отв'Ьчалъ  съ 
улыбкою  ученикъ:  я  сказалъ:  плюсъ,  а  не  флюстъ».  —  Пошелъ  на 
середину  класса!.,  ну,  стой  тутъ.  Гд'Ё  карты?  —  «У  меня  никакихъ 
н-Ьтъ  картъ».  —  А,  нЁтъ...  выворачивай  карманъ,  Такъ...  Вывора- 
чивай другой...  Гм...  Н'Ётъ...  разстегни  жилетъ.  —  Картъ  нигд*  не 
нашлось:  он'Ь  уже  давно  были  переданы  въ  десятыя  руки.  «Ну, 
чертъ  васъ  разберетъ!  Зач-Ьмъ  ты  нарушаешь  порядокъ?  —  Виноватъ! 
Я  увлекся  вашею  задачею;  вы,  кажется,  хот-Ьли  поставить  минусъ, 
а  мн-Ё  показалось,  что  нужно  плюсъ,  я  и  крикнулъ:  плюсъ! — «То- 
то  увлекся...  Пошелъ  на  м'Ёсто!»  Динь,  динь,  динь!  Пробило  12 
часовъ.  «Уже?»  спросилъ  наставникъ.  Обратился  къ  журналисту  и 
подписалъ  въ    журнал'Ё    свою    фамял1ю.   «Дайте-ка  мн*  геометрш». 
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Книга  была  подана.   «Отъ  сихъ  до  этихъ»,  сказалъ  онъ   п  провелъ 
своимъ  острымъ  ногтемъ  на  поляхъ  страницы  дв-Ь  черты. 

Л  такъ  сп'Ьшилъ  на  квартиру,  что  рубашка  моя  взмокла  отъ  пота: 
мнЬ  страшно  хот'Ьлось  'Есть.  Посл-Ь  об'Ьда  опять  пришлось  тащиться 
въ  семинар1ю,  чтобы  перевести  полстранички  изъ  Лактанщя.  И  какой 
переводъ!..  Тянутъ  слово  за  слово;  инаго  хоть  убей,  не  знаетъ, 
въ  какомъ  времени  стоитъ  глаголъ  и  не  различитъ  подлежащаго  отъ 
сказуемаго.  Только  время  пропадаетъ  даромъ! 

15. 

Однако  мн-Ё  невозможно  вести  дневникъ  свой,  какъ  бы  хот'Ьлось, 
т.  е.  заноситъ  въ  него  внечатл'Ьшя  своп  ежедневно:  и  времени 
свободнаго  у  меня  мало,  и  боюсь,  что  бедоръ  бедоровичъ  нечаянно 
отворитъ  дверь  въ  мою  комнату  и  поймаетъ  меня  на  М'Ьст'Ь  престу- 
плешя,  съ  поличньшъ  въ  рукахъ.  Жаль!  Знаю,  что  лица,  которыя 
я  зд'Ьсь  вывожу,  очерчены  бл'Ьдно,  что  языкъ  припахиваетъ  бурсою, 
но  все  таки  эта  работа  доставляетъ  мн'Ь  удовольств1е.  Она  нисколько 
меня  не  ст'Ьсняетъ,  она  не  походитъ  на  изв'Ьстное  разсужден1е  изъ 
заданной  темы,  гд'Ь  необходимы  приступъ,  д'Ьлен1е,  доказательства, 
сравнен1я,  прим-Ёры  и  заключен1е.  Пишу  то,  что  проходитъ  у  меня 
въ  голов'Ь,  что  вижу,  что  затрогиваетъ  меня  за  сердце.  Матер1аловъ 
у  меня  не  слишкомъ  много,  потому  что  среда,  въ  которой  я  вра- 
щаюсь, ужъ  черезъ  чуръ  Т'Ьсна.  Не  спорю,  что  она  им-Ьотъ  свою 
физ1оном1ю,  что  на  ней  лежитъ  своя  оригинальная  печать,  но  для 
меня -то  н'Ьтъ  въ  ней  новаго  ни  на  волосъ.  Какъ  бы  то  ни  было, 
буду  писать,  когда  случится,  безъ  особенной  посл-Ьдовательности  и 
строгой  связи.  Быть  можетъ,  кто  нибудь  прочтетъ  эти  строки  черезъ 
20  или  30  л'Ьтъ  и  скажетъ:  такъ  вотъ  при  какой  обстановк'Ь  шло 
воспитан1е  нашихъ  отцовъ!...  Прочтетъ,  —  и  не  броситъ  въ  насъ 
камня.  Нын'Ьшн1Й  день  была  у  насъ  лекц1я  французскаго  языка,  ко- 
торый, за  неим'Ьн1емъ  профессора,  читается  ученикомъ  Богослов1я, 
такъ  называемымъ  лекторомъ.  Этотъ  богословъ,  въ  пестрыхъ  кл-Ьт- 
чатыхъ  штанахъ  и  въ  яркомъ,  разноцв'Ьтномъ  жилет'Ь,  держитъ  себя 
важн'Ёе,  ч'Ёмъ  кто  нибудь  изъ  нашихъ  наставниковъ.  «Ну-съ»,  гово- 
ритъ  онъ  подсл'Ёповатому    ученику,  голова    котораго  покрыта  золо- 
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тушными  струпьями,  «переводите»....  И  стоитъ.  покачивая  своимъ 
вытяыутымт.  до  невозможности  корпусомъ.  Л-Ёвая  нога  его  картинно 
отставлена  внередъ,  одна  рука  занята  книгою,  другая  играетъ  брон- 
зовою  ц-Ьпочкою.  Ученикъ  моргаетъ  и  посматриваетъ  изъ-подлобья 
нал'Ьво  и  направо:  «подскажите,  молъ,  анаоеыы!..»  И  вотъ  слышится 
шопотъ:  челов'Ькъ,  любяпий  доброд'Ьтель...  <Не  подсказывать,  го- 
спода!» зам-Ьчаотъ  лекторъ.  «Вы,  я  думаю,  и  склонять-то  не  ум'Ьете, 
а?»  Ученикъ  молчитъ.  «Склоняйте  ГЬотте». 
—  «Именительный  ГНотте». 
Родительный...» 
«Довольно,  довольно!  Какой  тутъ  ломъ?  Экое  произношеше!  Оно 
и  видно,  что  вамъ  приличн'Ёе  держать  ломъ  въ  рукахъ,  а  не  книгу». 
Въ  классЬ  раздается  сдержанный  хохотъ.  Лекторъ  радъ,  что  сказалъ 
острое  словцо.  «Сл'Ьдующ1й!»  — «Я  нездоровъ»,  пробасилъ  плечистый 
верзило,  л'Ьниво  поднимаясь  со  скамьи  съ  заспаннымъ  лицомъ  и  за- 
крывая широкою  ладонью  з'Ёвающ1Й  ротъ.  «Желудокъ,  в'Ёрно,  обре- 
менили?» Въ  классЁ  опять  раздается  хохотъ.  И  такимъ  образомъ 
проходитъ  время  съ  пользою  для  учащихся,  съ  пр1ятностш  для  на- 
ставника. 

20. 

Вчера  бедоръ  бедоровичъ  праздновалъ  день  своего  рожден1я. 
Къ  этому  событ1ю  онъ  приготовлялся  за  нед'Ьлю  внередъ.  Вотъ, 
молъ,  и  тотъ-то  меня  посЬтитъ,  и  такой-то  у  меня  будетъ,  и  за- 
писывалъ  для  памяти,  чтб  ему  нужно  купить.  Подъ-часъ,  сидитъ 
съ  латинскимъ  лексикономъ  въ  рукахъ,  приготовляя  изъ  христо- 
мат1и  переводъ  странички  къ  сл'Ьдующему  классу,  и  вдругъ  положить 
его  въ  сторону  и  скажетъ:  «ахъ,  паюсной  икры  еще  надобно,  чуть 
не  забылъ!»  И  зам'Ьтитъ  на  бумаг-Ь:  1  фунтъ  паюсной  икры.  Икры, 
повторить  онъ  и  задумается,  потупивъ  голову;  посмотритъ  на  цифры, 
сд^Ьлаетъ  сложен1е  и  плюнетъ:  «вотъ  оно  что!  Десяти  руб.  сер.  не 
хватить,  не  смотря  на  то,  что  чай,  сахаръ  и  ромъ  у  меня  некуп- 
ленные». Даже  со  мною  онъ  заводить  объ  этомъ  р'Ьчь:  «вотъ,  молъ, 
каково  теперь  содержан1е!  на  все  такая  дороговизна,  что  смерть!» 
Ужъ  не  намекаетъ  ли  онъ,  что  дешево  взялъ  съ  меня  за  квартиру?.. 
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Григор1й,  иначе  называемый  Гришкою,  сбился  съ  ногъ,  б'Ьгая  на  ры- 
нокъ  п  съ  рынка.  Покупка  разныхъ  разностей,  по  неизв-Ьстной  при- 
чин*, не  сд'Ьлалась  разомъ.  Потребовалось  луку — и  Григор1й  б'Ёжитъ; 
понадобилось  горчицы — и  Григор1й  опять  б'Ьжитъ.  Только-что  возвра- 
тится, облитый  горичимъ  потомъ,  «Гришка!»  раздается  изъ  кабинета: 
«пошелъ  сюда!  Ступай,  возьми  уксусу  на  10  коп.»  И  Григор1Й  опять 
б'Ёжитъ,  повторяя  дорогою:  «уксусу  на  10  коп.,  уксусу  на  10  коп.» 
Вечеромъ  подъ  этотъ,  въ  н'Ькоторомъ  род-Ь,  торжественный  день, 
Оедоръ  бедоровичъ  былъ  у  всенощной  и  возвратился  оттуда  съ  двумя 
большими  просфирами  и  тотчасъ  же  вывелъ  крупными  буквами  на 
одной:  за  здравге,  на  другой:  за  упокой.  Усталый  мальчуганъ  дре- 
малъ  въ  передней.  Оедоръ  бедоровичъ  вошелъ  въ  нее  и  потянулъ 
въ  себя  воздухъ.  «Вишь,  какъ  онъ  тутъ  павонялъ  потомъ...  По- 
шелъ, чертенокъ,  въ  кухню!»  и  дерну лъ  его  за  вихоръ.  Не  прошло 
двухъ  минутъ,  онъ  уже  стоялъ  въ  своемъ  кабинет-Ё  на  молитве, 
съ  тевскими  святцами  въ  рукахъ.  Передъ  иконою  теплилась  лам- 
падка. Наступившее  утро  ознаменовалось  т'ёмъ,  что  Оедоръ  бедо- 
ровичъ над'Ьлъ  на  себя  новый  сюртукъ.  Постороннихъ  лицъ  съ  по- 
здравлениями не  было  никого.  Приходили  только  три  ученика  изъ 
нашего  класса,  которые  принесли  ему  въ  подарокъ  серебряную  со- 
лонку, конечно,  купленную  ими  на  складчину.  Знаю  я  этихъ  ословъ, 
изв-Ьстныхъ  своимъ  тупоум1емъ  и  проказами  на  квартир'Ё,  въ  дом'Ь 
подозрительнаго  поведен1я  хозяйки...  впрочемъ,  это  не  мое  д1Ьло. 
Оедоръ  Оедоровичъ  ихъ  обласкалъ  и  поблагодарилъ.  Едва  затвори- 
лась за  ними  дверь,  онъ  началъ  верт'Ёть  въ  рукахъ  подаренную  ему 
вещь,  разсматривалъ  ее  сверху,  снизу,  съ  боковъ  и  наконецъ  ска- 
залъ  въ  слухъ:  «84  пробы».  Въ  передней  кто-то  кашлянулъ.  «Кто 
тамъ?» — Я-съ,  отв-Ьчадъ  знакомый  Оедору  Оедоровичу  сапожпикъ: — 
честь  им'Ью  поздравить  васъ  со  днемъ  рожден1я.  Вотъ  не  угодно  ли-съ 
принять  кренделекъ!... — Крендель  былъ  испеченъ  въ  впд'ё  какого-то 
мудренаго  вензеля  и  кругомъ  осыпанъ  миндалемъ.  «Спасибо,  братецъ, 
спасибо!  Ну,  что-жъ,  выпьешь  рюмку  водки?» — Грешный  челов'Ькъ! 
пью-съ.  —  И  рюмка  была  выпита. — А  вы,  Оедоръ  Оедоровичъ,  ужъ 
того-съ...    замолвите   за   меня   слово   въ  вашей  семинар1и,  вы  ужъ 
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тамъ  знаете  кому.  На  слехъ  лаковыхъ  сапоговъ  не  извольте  сомн-Ь- 
ваться:  я  сказалъ,  что  ихъ  сошью — и  сошью-съ.  Таше  удеру, — мое 
почтен1е! — «Хорошо,  хорошо — я  постараюсь». 

Вечеромъ  собралось  н'Ьсколько  профессоровъ.  Прежде  всего  мн-Ь 
бросилась  въ  глаза  та  самая  черта,  которую  я  зам'Ьтилъ  недавно 
въ  бедор-Ё  бедорович'Ь:  всё  они  вели  себя  зд-ёсь  совершенно  не  такъ, 
какъ  ведутъ  себя  въ  семинар1и.  Велич1я  не  было  ни  т'Ьни.  См-Ёхъ, 
шутки,  нересыпанье  изъ  нустаго  въ  порожнее— все  это  сильно  меня 
изумляло.  Отчего-жъ,  думалъ  я,  эти  люди  на  насъ,  учащихся,  смот- 
рятъ  съ  какой-то  недоступной  высоты?  Отчего  ни  къ  одному  изъ 
нихъ  я  не  см'Ью  подойти  съ  просьбою:  будьте  такъ  добры,  потруди- 
тесь мн1Ь  вотъ  это  растолковать?...  Поневол'Ь  вспомнишь  слова  Яблоч- 
кина,  который  сказалъ  мн'Ь  однажды,  что  молодости  нужно  дыхан1е 
любви,  что  она  не  можетъ  развиваться  подъ  холодомъ  и  грозою,  или 
развивается  медленно  и  уродливо,  что  она  замираетъ  отъ  ледянаго 
прикосновешя  непрошенныхъ  объят1й. 

Мн'Ь  приказано  было  разносить  чай.  Мое  новое  положеше  въ  ка- 
честве прислуги  немножко  меня  смущало.  На  подносЬ  всЬ  чашки 
приходили  въ  движен1е,  когда  я  проходилъ  съ  ними  по  комнат'Ё. 
Посл'Ь  раздачи  чашекъ  я  молчаливо  остановился  у  притолки;  порою, 
по  приказанш  кого  нибдь  изъ  гостей,  набивалъ  трубку,  причемъ 
не  одинъ  разъ  говорили  мн'Ь  съ  какою-то  двусмысленною  улыбкою: 
«а  ваша  милость  вкушаетъ  отъ  этого  запрещеннаго  плода?» — Н'Ьтъ, 
отв1Ьчалъ  я.  И  въ  груди  моей  пробуждалось  чувство  непонятной  до- 
сады. Разговоръ  оживлялся  все  бол-Ье  и  бол^е.  Громче  всЪхъ  гово- 
рилъ  профессоръ  словесности,  челов'Ькъ  почтенныхъ  л^тъ,  украшен- 
ный сЬдинами  и  лысиною. 

«Что  вы  не  женитесь,  бедоръ  бедоровичъ,  а?  Ну,  что  вы  не 
женитесь?»(У  него,  видите-ли,  дочь-нев'Ьста,  такъ  нельзя  же  о  ней 
не  позаботиться:  родительское  сердце!) 

Оедоръ  бедоровичъ  пр1ятно  улыбался.  «Найдите  хорошее  м1Ьсто, 
порядочный  приходъ,  словомъ:  в'Ьрное  обезнечеше  въ  будущемъ,  — 
вотъ  и  женюсь  >. 

«Отчего-жъ  бы  вамъ  не  остаться  въ  св'Ьтскихъ?» 
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—  Это  опять  зависитъ  отъ  простой  причины:  найду  выгоднымъ — 
и  св'йтскимъ  останусь,  мн*  все  равно. 

«И  семинар1ю,  пожалуй,  покинете?» 

—  Почему  не  такъ.  Завиднаго  тутъ  не  много.  Что  вы  усп-Ьди 
выиграть,  преподавая  18  л-Ётъ  свою  реторику? 

«Ничего-съ.  Былъ  сынъ  дьякона,  теперь  надворный  сов'Ьтникъ,— 
это,  я  вамъ  скажу,  не  маковое  зернышко.  Потянемъ  еще  лямку,  — 
пансшнъ  дадутъ,  — вотъ  и  выигрышъ.  Ну-съ,  а  это  безд-Ьлица! 
В-Ьдь,  зд-Ьсь  сто  глазъ  на  васъ  смотритъ,  сто  ушей  васъ  слушаетъ. 
Вы  имеете  вл1ян1е  на  молодые  умы,  даете  имъ  направлен1е...  вотъ 
вамъ  еще  выигрышъ.  Да  что  вы  думаете  о  семинар1и,  а?  Поз- 
вольте васъ  спросить?  Разв-Ь  не  изъ  семинар1и  выходятъ  люди  съ 
кр1Ьпкою  грудью,  объ  которую  разбиваются  всЬ  житейск1я  невзгоды? 
Разв4  не  семинар1я  вырабатываетъ  эти  жел'Ёзныя  натуры,  которыя 
терп-Ёливо  выносятъ  всятй  долгол-ЬтиШ,  усидчивый  трудъ?  Разв^ 
не  въ  семинарш  слагаются  характеры,  которые  впосл'Ьдств1и  д-Ь- 
лаются  предметомъ  удивлен1я  на  всЬхъ  поприщахъ  общественной 
и  государственной  жизни?  Кто  былъ  митрополитъ  Платонъ,  укра- 
шен1е  трехъ  царствован1Й?  А  митрополитъ  Евген1й?  А  графъ  Спе- 
ранск1й  —  этотъ  велик1Й,  государственный  мужъ,  это  св-Ьтило  ум- 
ственнаго  м1ра?  То-то  и  есть!  Вотъ  вы  и  замолчали...  Правду  ли 
я  говорю,  Иванъ  Ермолаичъ?» 

Иванъ  Ермолаичъ  сид'Ьлъ  за  (-толомъ  въ  числ-Ь  4-хъ  своихъ 
товарищей  по  служб1Ь,  игравшихъ  по  ^^  '^"^п.  въ  карты.  Онъ  выку- 
ривалъ  трубку  за  трубкою  и  запивалъ  табачный  дымъ  кр'Ьпкимъ 
пуншемъ.  Лицо  его  носило  на  себ-Ё  отпечатокъ  какой-то  внутренней 
боли,  глаза  смотр'Ьли  задумчиво  и  тоскливо.  Этому  челов'Ьку  у  насъ 
не  очень  посчастливилось.  Вступивъ  прямо  изъ  академ1и  въ  долж- 
ность профессора,  онъ  хот'Ьлъ  было  ввести  въ  своемъ  классЁ  но- 
вый методъ  преподаван1я,  сов-Ётывалъ  ученикамъ  знакомиться  съ 
руссскою  литературою  и  выпысывать  общими  силами  журналы. 
Ученики  его  полюбили.  Начальство  поставило  ему  на  видъ,  что  онъ 
читаетъ  не  въ  св'Ьтскомъ  учебномъ  заведен1и,  и  приказало  ему 
впередъ  не  умничать.    Иванъ  Ермолаичъ  покорился  не  вдругъ.  Ему 
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снова  сд-Ёлали  зам'Ьчан1е.  Онъ  р'Ёшился  оставить  сем1шар1ю  и  занять 
м'Ёсто  гражданскаго  чиновника;  къ  сожал'Ьн1Ю,  м'Ьста  не  нашлось,  и 
б'Ьдняга  притихъ,  сталъ  запивать  и  заниматься  д'Ьломъ,  спустя  ру- 
кава. Но  бываютъ  часы,  когда  онъ  пробуждается  отъ  сна.  И  льется 
свободно  его  одушевленное,  увлекательное  слово;,  въ  классЬ  насту - 
наетъ  такая  тишина,  что  ухо  слышитъ  жужжанье  бьющейся  о 
стекло  мухи;  но  вдругъ  онъ  нриложитъ  руку  ко  лбу,  будто  припо- 
минаетъ  что-то  забытое,  вздохнетъ  и  замолчитъ,  какъ  порванная 
струна. 

«Такъ,  такъ!  Вы  говорите  правду»,  отв1>чалъ  Иванъ  Ермолаичъ: 
«въ  особенности  меня  ут-Ёшаютъ  ваши  слова:  мы  даемъ  направлен1е 
молодымъ  умамъ,  что  нисколько  не  м'Ёшаетъ  мн1Ь  спрягать  глаголъ 
сплю:  я  сплю,  ты  спишь...» 

—  «Ну,  ужъ  это  извините!  При  нашемъ  отц'Ь-ректор'Ь  не  за- 
снешь», зам'Ётилъ  сид'Ёвш1й  противъ  него  гость.  «Онъ  еженед-Ёльно 
посЬщаетъ  всё  классы;  прим-Ёрный,  можно  сказать,  начальникъ:  на 
волосъ  не  позволитъ  отступить  отъ  положеннаго  пмъ  однажды  на 
всегда  правила.  Вчера  сижу  я  спокойно  за  своимъ  столикомъ, 
глядь  —  онъ  идетъ.  Я  вскочилъ,  застегнулъ  въ  торопяхъ  на  всё 
пуговицы  фракъ  и  подошелъ  къ  нему  подъ  благословенье.  «Про- 
должайте, сказалъ  онъ,  продолжайте...»  — Не  угодно  ли  вамъ  кого- 
нибудь  спроситъ?  говорю  я.  —  «Ну  что-жъ,  пожалуй.  Ну,  ты... 
читай!»  Онъ  указалъ  на  одного  ученика.  Ученикъ-то попался  бойшй, 
какъ  бишь  онъ  прозывается?...  да!  Яблочкинъ.  Всталъ онъ  и  началъ 
объяснять  лекщю  своими  словами,  и  ничего,  такъ  знаете,  свободно. 
Объяснилъ  и  стоитъ — улыбается.  «Кончилъ?»  спросилъ  его  отецъ- 
ректоръ.  —  Кончилъ.  —  «Ну  что  жъ,  вотъ  и  дуракъ...  И  забудешь 
все  черезъ  полгода».  Яблочкинъ  побл'Ёдн'Ёлъ,  я  тоже  немножко  по- 
терялся. Отецъ-ректоръ  обратился  ко  мн-Ё.  «У  васъ  въ  классЁ  80 
челов'Ёкъ.  Этакъ  нельзя,  нельзя!  Если  каждый  пзъ  нихъ  будетъ 
сочинять  отв-Ёты  изъ  своей  головы,  вавилонское  столпотвореп1е 
выйдетъ,  непременно  выйдетъ...»Я  хот'Ёлъ  оправдываться.  «Н'Ётъ,  го- 
воритъ,  этакъ  нельзя.  Пусть  основательно  знаютъ  то,  что  для  нихъ 
напечатано,  или  написано;  въ  ихъ  возраст'Ё  и  этого  достаточно,  очень 
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.достаточио...»  Повернулся, —  и  ушелъ.  Я  и  остался,  какъ  оплеванный, 
11  съ  досады  такъ  пробралъ  Яблочкина,  что  у  него  брызнули  слезы. 
(Б'Ьдный  Яблочкпнъ!  нодумалъя:  чего  ему  стоили  эти  слезы!)  Вотъ 
1вамъ  и  сонъ.  Н'Ьтъ,  у  насъ,  кого  хочешь,  разбудятъ». 

«Такъ,  такъ,  отвЪчалъ  Иванъ  Ермолаичъ:  вамъ  бы  следовало  на- 
казать этого  вольнодумца  Яблочкина.  Ъшь,  молъ,  вареное,  слушай 
говореноо. 

—  Знаемъ  мы  эти  остроты?  знаемъ!...  Вотъ  вы  хот'Ёли  сд'Ьлать 
!по-св6ему,  а  что?...  сд'Ёлали?... 

«Обо  мн'Ь  нечего  говорить.  Все  молодость:  увлекся  —  и  образу- 
мился и  ною  теперь:   «Пршдите  и  поклонимся». 

—  «Эхъ,  ну  васъ!»  раздалось  н'Ьсколько  голосовъ:  «изъ-за  чего 
вы  бились?  Чего  вы  хот-Бли?» 

Иванъ  Ермолаичъ  молчалъ  и,  облокотясь  одною  рукою  объ  столъ. 
задумчиво  смотр'Ьлъ  на  свои  карты.  Бол'Ьзненное  выражеше  его  лица 
лсно  говорило,  что  думаетъ  онъ  вовсе  о  другомъ. 

Сид'Ьвш1Й  въ  углу  экономъ  не  принималъ  почти  никакого  участ1я 
.въ  разговор'Ь  и  вообще  держался  въ  т-Ьни.  Онъ  у  насъ  ничего  не 
'читаетъ,  и,  сл-Ьдовательно,  не  им-Ьегь  никакого  значен1я,  но  лич- 
ность его  такъ  оригинальна,  что  пршбр'Ьла  себ'Ё  популярность  во 
.всей  семинар1и.  Онъ  положительно  уб'Ьжденъ,  что  всЪ  мы  такъ  уже 
созданы,  что  не  можемъ  чего-нибудь  не  украсть  у  своего  ближняго, 
не  можемъ  не  надуть  его  такъ,  или  иначе,  а  потому  и  говоритъ 
■онъ  объ  этомъ  —  съ  дровосЬкомъ,  съ  содовозомъ,  съ  постав щикомъ 
коноплянаго  масла,  словомъ,  съ  людьми  всЬхъ  сослов1й,  лишь  бы 
пришлось  ему  вступить  съ  ними  въ  как1я  либо  сношен1я  по  его 
-экономической  части.  Голова  его  постоянно  занята  работой:  кому  и 
какъ  сподручно  украсть.  Благодаря  этой  работ'Ь,  онъ  сд-Ёлался  рЪд- 
кнмъ  учителемъ  воровства.  Увидитъ,  что  водовозъ  Ъстъ  на  дворЪ 
:калачъ,  —  поди,  говоритъ,  сюда.  Тотъ  подойдетъ.  «Ну,  что,  калачъ 
"Ьшь?  —  Калачъ.  —  «А  гд'Ь  взялъ?»  —  Купилъ.  —  «Побожись». 
Тотъ  побожится.  «Пе  в-Ёрю,  братъ,  —  укралъ».  —  Да  какъ  же  л 
«его  укралъ?  —  «Изв-Ьстно,  какъ  воруютъ.  За  водою  рано  'Ьздилъ?>  — 
На  разсв'Ьт'Ь.  —  «Пу,  вотъ,  такъ  ы  есть.    Вотъ,    значитъ,  ты  про- 
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далъ  кому-нибудь  бочки  двЬ  воды,  а  потомъ  ужъ  привезъ  ее  и  сюда. 
Вотъ  и  'Ьшь  теперь  калачъ...  А  дровъ  не  воровалъ?» — Как1я  тамъ 
черти  дрова!  ска5кетъ  разсерженный  водовозъ.  У  воротъ-то  день  и 
ночь  стоить  сторожъ-,  какъ  же  я  ихъ  украду?  —  «Да,  да!  Ты  не 
придумаешь,  какъ  украсть!...  Накладешь  въ  бочку  пол-Ёньевъ  и  по- 
"Ьдешь  со  двора,  и  обм-Ёияешь  ихъ  на  калачи,  или  на  что  другое. 
Вотъ  и  вся  хитрость.  Ужъ  я  тебя  знаю!»  Водовозъ  почешетъ  у  себя 
затылокъ  и  пойдетъ  прочь:  ну,  молъ,  ладно!  И  посл'Ь  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
■Ьстъ  краденные  калачи.  Подобная  истор1я  повторяется  и  съ  другими. 

«Господа!  Кто  получаетъ  в'Ёдомости?  Нктъ  ли  чего  новаго?»  спро- 
силъ  кто-то  изъ  гостей.  Съ  минуту  продолжалось  молчан1е. 

—  Л  просмотрЪлъ  у  отца-ректора  одинъ  нумеръ,  —  отв-Ьчадъ, 
экономъ:  ничего  н'Ётъ  особеннаго.  Иишутъ,  что  умеръ  стихотворецъ. 
Лермонтовъ.  —  «А,  умеръ?  ну,  царство  ему  небесное.  Мн'Ь  помнится^ 
я  гд'Ьто  читалъ  стихи  Лермонтова,  а  гд-Ё,  —  не  припомню». 

Между  т'Ьмъ  началось  приготовлен1е  къ  закуск-Ё.  На  стол'Ё  по- 
явились бутылки.  Кухарка  хлопотала  въ  другой  комнат1Ь:  разр'Ьзы- 
вала  холодный,  говяж1п  языкъ,  холоднаго  поросенка,  жаренаго  гуся 
н  прочее.  Въ  .это  время  Ивапъ  Ермолаичъ,  ник-Ьмь  незам'Ьченный, 
вышелъ  въ  переднюю  и  сталъ  отъискивать  свои  калоши.  Я  но  далъ 
ему  его  шинель.  «Вы  семинаристъ?»  снросилъ  онъ  меня.  —  Да, 
семинаристъ.—  «А  къ  лакейской  должности  не  чувствуете  особеннаго 
нризвашя?»  —  Н1Ьтъ,  отв'Ьчалъ  я  съ  улыбкою.  —  «Ну,  слава  Богу. 
Что  жъ  вы  третесь  въ  передней?  Шли  бы  лучше  въ  свою  комнату 
и  на  досуг*  читали  бы  тамъ  порядочную  книгу...  до  свидан1я».  Онъ 
надвинулъ  на  глаза  свой  картузъ  —  и  ушелъ.  Я  не  оставался  безъ 
д1Ьла:  помогалъ  кухарк-Ь  перетирать  тарелки,  сбЁгалъ  однажды  за 
квасомъ,  котораго  оказалось  мало  и  за  которымъ  кухарка  отказалась 
идти  въ  ногребъ,  сказавъ,  что  по  ночамъ  она  ходить  всюду  боится 
и  не  привыкла,  и  ломать  своей  шеи  по  скверной  л'Ьстниц'Ь  не  на- 
м-брена.  Потомъ  опять  взялся  перетирать  тарелки  и,  по  неум1)и1Ю  съ 
ними  обходиться,  одну  разбилъ.  Кухарка  назвала  меня  разинею,  а 
Оедоръ  Оедоровичъ  крикнулъ:  «нельзя-ли  поосторожн-Ье?»  Наконецъ 
каждому  гостю  поочередно  я  розыскалъ  и  подалъ  калоши,  накинулъ 
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на  плечи  верхнее  платье  и,  усталый,  вошелъ  въ  свою  комнату. 
Сальная  св-Ьча  нагор-Ёла  шапкою  и  едва  осв-Ьщала  ея  неприв'Ьтныя 
ст-Ьны.  Оедоръ  бедоровичъ  заглянулъ  ко  мн'Ь  въ  дверь.  «Вотъ  ви- 
дишь, мы  тамъ  СИДЕЛИ,  а  тутъ  ц-Ьлая  св'Ёча  сгорала  даромъ.  Ты, 
пожалуйста,  за  этимъ  смотри...» 

Эхъ-ма!  УапКа»  уапИа^ит  е!  отша  уапНая! 

30. 
Именно:  отп1а  уап11а8!  На  квартир-Ё  не  весело,  въ  классЬ  скуч- 
но, скучно  не  потому,  что  я  невнпмателенъ  къ  своему  д'Ёлу,  а  по- 
тому, что  товарищи  мои  слишкомъ  со  мною  необщительны,  слишкомъ 
холодны.  Вотъ,  ей-Богу,  чудаки!  Неужели  они  думаютъ,  что  я  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь  р'Ёшусь  пересказывать  бедору  ведоровичу  все,  что  я 
вокругъ  себя  вижу  и  слышу?  Но  тогда  я  презиралъ  бы  самого  себя 
бол'Ёе,  нежели  кто  нибудь  другой.  Желалъ  бы  я  однако  знать,  въ 
чемъ  заключается  наблюден1е  Оедора  бедоровича  за  моими  занят1ями 
II  что  разум'Ёетъ  онъ  подъ  словами:  сл-ёдить  за  ходомъ  моихъ  успБ- 
ховъ?  Ужь  не  то  ли,  что  иногда  отворитъ  мою  дверь  и  спроситъ: 
«ч'Ьмъ  занимаешься?»  Вотъ  т'Ёмъ-то,  отв'Ьчу  я.  «Ну  и  прекрасно. 
Пожалуйста,  не  болтайся  безъ  д-Ёла».  И  начнетъ  разгуливать  па 
своей  комнат'Ь,  поигрывая  махрами  шелковаго  пояса  и  нап'Ьвая  впол- 
голоса свой  любимый  романсъ: 

Черный  цв'Ётъ,  мрачный  цв'йтъ, 
Ты  мн16  милъ  навсегда. 

Или  присядетъ  на  корточки  средь  пола  и  т-Ёшится  съ  сЬрымъ 
котенкомъ.  «Кисинька,  кисинька!...  Эхъ-ты!...»  И  подниметъ  его 
за  уши.  Котенокъ  замяучнтъ.  «Не  любишь,  шельма,  а?  не  любишь?» 
Положить  его  къ  себ'Ь  на  кол'ёни,  или  при?кметъ  къ  груди  и  ласко- 
во поглаживаетъ  ему  спину  и  даетъ  ему  разный,  н'Ьжныя  названия. 
Котенокъ  мурлычетъ,  жмуритъ  глаза  и  вдругъ  запускаетъ  въ  ласка- 
Ю1ЩЯ  его  руки  свои  острые  когти.  «А  чтобъ  тебя  чертъ  побралъ!» 
крикнетъ  бедоръ  бедоровичъ  и  такъ  хватитъ  объ  полъ  своего  лю- 
бимца, что  б'Ёдное  животное  ошал-Ьеть,  проберется  въ  какой-нибудь 
уголъ  и,  растянувшись  на  полу,  долго  испускаетъ  жалобное  мяу!  мяу! 

19* 
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Я*зам'Ьтилъ,  что  бедоръ  бедоровичъ  бываетъ  въ  иаилучшемъ 
расположеши  духа  въ  праздничные  дни,  поел*  сытнаго  об'Ьда,  кото- 
рый оканчивается  у  него  объемистой  мискою  молочной  каши,  не- 
медленно запиваемой  кружкой  густаго,  краснаго  квасу.  Бъ  прошлое 
воскресенье,  едва  кухарка  усп-бла  убрать  со  стола  посуду  и  подмести 
комнату,  ©едоръ  Эедоровичъ  легъ  на  диванъ,  подложилъ  себЬ  подъ 
локоть  пуховую  подушку,  приказалъ  мн'Ь  подать  огня  для  папиросы 
и  крикнулъ:  «Гришка!» —Ась!  отв-Ьчалъ  Григор1й  изъ  передней. — 
«А,  ну-ка,  поди  сюда.»  Мальчуганъ  вошелъ  и  остановился  у  при- 
толки.  Посмотр-Ьдъ  я  на  него,  —  см-Ьхъ,  да  и  только;  волосы  вскло- 
кочены, лицо  неумыто,  рубашка  въ  сальныхъ  пятнахъ,  концы  старыхъ 
сапоговъ,  подаренныхъ  ему  бедоромъ  бедоровичемъ,  загнулись  на 
его  маленькихъ  ногахъ  въ  род-Ь  бараньихъ  роговъ.  Но  молодецъ  онъ, 
право:  какъ  ни  дерутъ  его  за  вихоръ,  всегда  веселъ!  «Ну,что-жъ, 
ты  былъ  сегодня  у  об'Ьдни?»  спрашиваетъ  его  бедоръ  бедоровичъ. — 
А  то  будто  н'Ьтъ.  —  «И  Богу  молился?»  ГригорШ  почесался  о  при- 
толку  и  ухмыльнулся.  —  Какъ  же  не  молиться,  на  то  церковь.  — 
«Ну,  гд'Ь-жъ  ты  стоялъ?»  ГригорШ  смЪется.  «Чему  ты  см'Ьешься, 
81и11и8?»  Звукъ  незнакомаго  слова  такъ  удивилъ  мальчугана,  что  онъ 
фыркнулъ  и  уб-Ьжалъ  въ  переднюю.  «Ты  не  б'Ьгай,  рыжая  обезьяна! 
Ношелъ,  сними  съ  меня  сапоги!»  Григор1й  повиновался.  Между  т1Ьмъ 
бедоръ  бедоровичъ  л-Ьниво  з'Ьвалъ  и  осЬнялъ  крестомъ  свои  уста. 
«Ну,  рыжШ!  хочешь  взять  пятакъ?»  —  Хочу,  отв-Ьчалъ  рыжШ  и  про- 
тянулъ  за  пятакомъ  руку.  «Э,  ты  думаешь  —  даромъ?  Представь, 
какъ  продаютъ  черепенники,  тогда  и  дамъ».  Мальчуганъ  остановил- 
ся средь  комнаты,  прищурилъ  глаза  и,  медленно  размахивая  правою 
рукою,  затянулъ  топкимъ  голосомъ: 

Эхъ,  лей  кубышка, 
Поливай  кубышка. 
Не  жалЬй  кубышка 
Хозяйскаго  добришка; 
За  хозяйской   головою 
Поливаемъ,  какъ  водою. 
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Кто  мои  черепенники  беретъ, 

Тотъ  здравъ  живетъ. 

Подходи!... 
При  посл'Ьднемъ  слов-Ь  онъ  бойко  повернулся  на  каблук'Ь  и  топ- 
нулъ  ногою  объ   полъ.    Всл-Ьдъ  за  т'Ьмъ  и  получилъ  приказаше  ос- 
тановить маятникъ  часовъ,  и  Оедоръ  Оедоровичъ  погрузился  въ  без- 
мятежный сонъ. 

Октября  6. 

Заходилъ  я,  ради  скуки,  къ  Яблочкину  и  засталъ  его,  какъ  и 
всегда,  за  книгою.  Онъ  сид-Ьлъ  передъ  окномъ,  подперевъ  руками 
свою  голову,  и  такъ  былъ  углубленъ  въ  свое  занят1е,  что  не  слы- 
халъ,  какъ  я  вошелъ.  «Ты,  братъ,  все  за  книгами»,  сказалъ  я,  по- 
ложивъ  руку  на  его  плечо.  Онъ  вздрогнулъ  и  быстро  поднялся  со 
стула.  —  Тьфу!  какъ  ты  меня  испугалъ!  Отчего  ты  такъ  р'&дко  у  ме- 
ня бываешь?  Или  боишься  своего  наставника? — «Что  за  вздоръ!» 
отв-Ьчалъ  Я:  «нашлось  свободное  время,  вотъ  я  и  пришелъ.  П1Ьтъ 
ли  чего  почитать?»  — Я  теб*  сказалъ:  только  бери,  книги  найдутся. — 
Яблочкинъ  вздохнулъ  и  прилегъ  на  кровать.  «Грудь,  душа  моя,  бо- 
литъ,  сказалъ  онъ,  смотря  на  меня  задумчиво  и  грустно:  вотъ  что 
скверно!  Ахъ,  если  бы  у  меня  было  твое  здоровье,  чего  бы  я  не  сд'Ь- 
лалъ!  чего  бы  я  не  перечиталъ!  Л-Ёнтяй  ты,  Вася!  —  «П'ётъ,  Яблоч- 
кинъ, ты  меня  не  знаен1ь>,  отв'Ёчалъ  я  н-Ьсколько  горячо:  <я  такъ 
зубрю  уроки,  что  другой  на  моемъ  м'Ьст'ё  давно  бы  слегъ  отъ  этого 
въ  могилу,  или  сд'Ьлался  ид10томъ».  Онъ  посмотр'Ёлъ  на  меня  съ 
удивлен1емъ.  —  Откуда  же  въ  теб-Ь  эта  любовь  къ  мертвой  букв'Ь?  — 
«Тутъ  н'Ьтъ  никакой  любви.  Я  смотрю  на  свои  занят1я,  какъ  на  обя- 
занность, какъ  на  долгъ.  Я  знаю,  что  этотъ  трудъ  со  временемъ 
дастъ  мн'Ь  возможность  принести  пользу  т'Ьмъ,  въ  сред1)  которыхъ 
я  буду  поставленъ.  Знаешь  ли,  другъ  мой,  продолжалъ  я,  воодушев- 
ляясь: санъ  священника  —  великое  д'Ьло.  Эта  мысль  приходила  мн'Ь 
въ  голову  въ  безсонныя  ночи,  когда,  спрятавъ  учебныя  книги,  уста- 
лый, я  бросался  на  свою  жесткую  постель.  Вотъ,  думалъ  я:  нако- 
нецъ,  посл'Ь  долгаго  труда  я  удостоиваюсь  сана  священно- служителя. 
Падаетъ  ли  какой-нибудь   б-Ьднякъ,   убитый  нуждою,  я  поддерживаю 
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его  силы  словомъ  Евангельской  истины.  Унываетъ  ли  несчастный, 
безчестно  оскорбленный  и  задавленный,  —  я  указываю  ему  на  без- 
конечное  терп'Ьн1е  Божественнаго  Страдальца,  Который,  прибитый 
гвоздями  на  крест'Ь,  прощалъ  своимъ  врагамъ.  Вырываетъ  ли  ран- 
няя смерть  любимаго  человека  изъ  объят1Й  друга,  ~  я  говорю  по- 
сл1^днему,  что  есть  другая  жизнь,  что  другъ  его  теперь  бол-Ёе  сча- 
стливъ,  покпнувъ  землю,  гд'Ь  царствуетъ  зло  и  льются  слезы....  И, 
поел*  этого,  быть  можетъ,  я  пр^обр^таю  любовь  и  уважен1е  окру- 
жающих!, меня  мужпчковъ.  Устраиваю  въ  своемъ  дом-Ь  школу  для 
д-Ьтей  ихъ  обоего  пола,  учу  ихъ  грамот-Ь;  читаю  и  объясняю  имъ 
Святое  Евангел1е.  Эти  д-Ьти  становятся  взрослыми  людьми,  разум- 
ными-отцами  и  добрыми  матерями....  П  я,  покрытый  сЬдинами,  съ 
чистою  сов-Ьстью  ложусь  на  кладбищ-Ь,  куда,  какъ  духовный  отецъ, 
проводилъ  уже  не  одного  челов-Ька,  напутствуя  каждаго  изъ  нихъ 
живымъ  словомъ  ут'Ьшешя...» 

Яблочкинъ  пожалъ  мн-Ь  руку,  с  У  тебя  прекрасное  сердце!  Но, 
Вася,  нужно  пм-Ьть  жел-Ьзную  волю;  мало  этого,  нужно  им'ёть  свет- 
лую, многосторонне  развитую  голову,  чтобы  устоять  одиноко  на  топ 
высот-Ь,  на  которую  ты  думаешь  себя  поставить,  и  гд-Ь  же?  Въ  глу- 
ши, въ  какой-нибудь  деревушк-Ь,  среди  грязи,  бедности  п  горя,  въ 
совершенномъ  разъединен1и  со  всякимъ  умственнымъ  движен1емъ. 
Вспомни,  что  теб'Ь  еще  придется  зарабатывать  себ-Ь  насущный  ку- 
сокъ  хл-Ьба  своими  руками....» 

—  На  все  воля  Бож1я,  отв'Ьчалъ  я  и  молчаливо  опустплъ  свою 
голову. 

«Отъ  чего  это  жизнь  идетъ  не  такъ,  какъ  бы  хот'Ьлось?»  ска- 
залъ  Яблочкинъ  съ   досадою  и  горечью. 

Посл1Ь  долгаго,  взаимнаго  молчан1я,  у  насъ  снова  зашелъ  раз- 
говоръ  о  семпнар1и. 

«Я  слышалъ,  сказалъ  я,  что  теб'Ь  досталось  за  объяспен1е  лек- 
щи.  Помнишь?..» 

—  Еще  бы  не  помнить!  —  Яблочкинъ  вскочнлъ  съ  кровати.  — 
Это  не  б'Ьда,  это  въ  порядк-Ь  вещей,  что  я  былъ  оскорбленъ  и  унич- 
тоженъ  своимъ  наставникомъ.  Ему  все  простительно.  Его  уже  поздно 
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перед'Ьлывать.  Но  эта  улыбка,  которую  я  зам^Ьтилъ  на  лицахъ  мо- 
ихъ  товарищей  въ  то  время,  когда  у  меня  брызнули  неум'Ьстныя, 
проклятыя  слезы,  —  эта  глупая  улыбка  довела  меня  до  посл'Ьдней 
степени  стыда  и  негодован1я.  Д'ёло  не  въ  томъ,  что  зд'Ьсь  постра- 
дало мое  самолюб1е,  а  въ  томъ,  что  эта  молодежь,  которая,  каза- 
лось бы,  должна  быть  воспр]имчивою  и  впечатлительною,  усп1Ьла 
уже  теперь,  въ  ст'йнахъ  учебнаго  заведен1я,  сд'Ёлаться  тупою  и  без- 
чувственною.  Вотъ  что  мн*  больно!  Что  же  выйдетъ  изъ  нея  посл1Ь, 
въ  жизни?  —  «Охота  теб'Ь  волноваться»,  сказалъ  я:  «а  говоришь, 
что  грудь  у  тебя  болитъ».  — Какъ,  Вася,  не  волноваться?  Я  опять 
попалъ  было  недавно  въ  б-Ёду:  на  дняхъ,  въ  присутств1и  н'Ьсколь- 
кихъ  челов-Ькъ,  я  им'Ьлъ  неосторожность  высказать  свое  мн11Н1е  на 
счетъ  одной,  изв'Ьстной  теб'Ь  1езуитской  личности,  поставившей  себ* 
главною  задачею  ьъ  жизни  пресмыкаться  предъ  вс/Ьмъ,  что  им'Ьетъ 
н'Ькоторую  силу  и  нъкоторый  голосъ,  и  давить  все  безсильное  и 
безотв'Ьтное. ..  —  «Инспектора?»  прервалъ  я  его  въ  испуг'Ь.  —  Ну, 
да!  Черезъ  два  часа  слова  мои  были  ему  переданы,  и  онъ  позвалъ 
меня  къ  себ'Ь.  —  «Ты  говорилъ  вотъ  то  и  то?»  спросилъ  онъ  меня. 
Представь  себ'Ь  мое  положен1е:  отв'Ьтить  да,  —  значило  обречь  себя 
на  погибель,  —  я  подумалъ,  подумалъ  и  сказалъ  р'Ьшительно:  тыпъ! 
«А  если,  продолжалъ  онъ,  я  призову  двухъ  сторожей  и  заставлю 
тебя  сказать  правду  подъ  розгами?»  Я  молчалъ.  Сторожа  явились. 
«Признавайся»,  говорилъ  онъ,  «прощу...»  Зам-Ьть;  какая  невинная 
хитрость:  проститъ!...  *Не  въ  чемъ!»  отв'Ьчалъ  я,  смотря  ему  прямо 
въ  глаза  и  .давъ  себ'Ь  слово  скор'Ье  умереть  на  мЬст'Ь,  ч'Ьмъ  лечь 
подъ  розги.  «Позовите  т'Ьхъ,  при  комъ  я  говорилъ.  Я  чувствовалъ 
въ  себ'Ь  какую-то  неестественную  силу.  Глаза  мои,  нав-Ьриое,  ме- 
тали искры.  Инспекторъ  отвернулся  и  крикнулъ:  «вытолкните  его, 
мерзавца,  вонъ  и  отведите  въ  карцеръ...»  И  я  просид'Ьлъ  до  вечера 
въ  карцер-Ь  безъ  хл'Ьба,  безъ  воды,  едва  дыша  отъ  нестерпимой 
вони...  ну,  ты  знаешь  нашъ  карцеръ.»  Яблочкинъ  снова  прилегъ 
на  свою  кровать.  Грудь  его  высоко  поднималась.  Лицо  гор1Ьло.  Я 
понялъ,  что  мн'Ь  неловко  было  упрекать  его  за  неосторожныя  слова. 
Мало  ли  мы  что  болтаемъ!  и  кто,  спрашивается,  отъ  этого  терпитъ? 
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Ровно  никто.  Жаль,  что  онъ  такъ  впечатлителенъ;  еще  больше  жаль, 
что  у  него  такое  слабое  здоровье. 

14. 

Вотъ  и  р11шай,  кто  тутъ  правъ  и  кто  виноватъ,  и  <'уди,  какъ. 
знаешь.  Яблочкипъ  сказалъ  необдуманное  слово  и  чуть  не  погибъ, 
а  друпе  доходятъ  до  безобраз1я,  и  все  остается  шито  и  крыто.  По- 
шелъ  я  сегодня,  посл1>  вечерни,  пошататься  по  городу;  иду  по  одной 
улиц-Ь,  вдругъ  слышу  —  стучатъ  въ  окно:  «зайди  на  минуту;  д'&ло 
есть»,  раздался  голосъ  знакомаго  мн-ё  философа  Мельхиседекова,  ко- 
торый учится  вм'Ьст'Ь  со  мною  и  принадлежитъ  къ  саиымъ  лучшимъ 
ученикамъ  по  своему  поведен1ю  и  прилежан1ю.  Я  зашелъ.  Гляжу  — 
кутежъ!  Мельхиседековъ  стоитъ  среди  комнаты,  молодцовато  подпер- 
шись руками  въ  бока.  Трое  его  товарищей,  безъ  галстуховъ,  въ 
толстыхъ  холстинныхъ  рубашкахъ  и  въ  нанковыхъ  нанталонахъ, 
сидятъ  за  столомъ.  На  стол-Ь  —  полштофъ  водки,  рюмка,  груши  въ 
тарелк'Ё  и  какая-то  старая,  въ  кожаномъ  переплет'Ё,  книжка.  Чет- 
вертый, уже  упитанный,  спитъ  на  лежанк-Ь,  лицомъ  къ  печк'Ё.  Подъ 
головою  его,  вм-Ьсто  подушки,  лежатъ  творенхя  Лактанц1я  и  латин- 
скШ  лексиконъ  Кронеберга.  «Пей!»  сказалъ  мн-Ь  Мельхиседековъ, 
прежде  нежели  я  усп'Ьлъ  осмотр-бться,  куда  попалъ.  «Что  у  тебя  за 
радость?»  спросилъ  я.  —  Деньги  отъ  отца  получилъ  и  кстати  имя- 
нинвикъ.  Посмотри  въ  святцы  и  увидишь:  мученика  Протас1я.  —  «Я 
не  пью».  —  Стало  быть,  ты  ханжа,  а  не  товарищъ.  Ну,  ступай  — 
донеси,  кому  сл'Ьдуетъ  о  всемъ,  что  зд-Ьсь  вид1&лъ...  Такъ  поступа- 
ютъ  подлецы,  а  не  добрые  товарищи.  Знаемъ  мы,  у  кого  ты  жи- 
вешь!.. Извини,  братъ,  что  я  тебя  позвалъ.  Я  думалъ  о  теб'Ь  луч- 
ше...» У  меня  мелькнула  мысль,  что  отка.зъ  мой  непрем-Ьино  дастъ 
поводъ  заподозрить  меня  въ  наушничеств'Ь  и  поведетъ  къ  глупымъ 
росказнямъ;  я  послушался  и  выпилъ.  Мельхиседековъ  меня  поц^ло- 
валъ.  «Вотъ  спасибо!  Теперь  садись  въ  рядъ  и  будемъ  говорить  въ 
ладъ».  —  «Такъ -то  такъ,  сказалъ  я:  а  если,  сохрани  Боже,  за-Ьдетъ 
сюда  субъ-инспекторъ...»  Мельхиседековъ  засм'Ёялся  и  свистнулъ. 
«Видали  мы  эти  виды!»  —  «Видали,  братъ,  видали!»  подхватили  со 
см'Ьхомъ  ученики,  сид1Ьвш1е  за  столомъ:   «пусть  явится.  Въ  секунду 
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все  будетъ  въ  порядк-Ь:  возьмемся  за  тетрадки,  за  книги  и  встр-Ь- 
тимъ  его  особу  глубокими  поклонами.  Къ  этой  комед1и  намъ  не  при- 
выкать». 

«Слышишь,  Мельхиседековъ!»  сказалъ  рябой  ученикъ,  взъероши- 
вая на  голов-Ь  рыж1е  волосы:  «я,  братъ,  еще  выпью.  Нельзя  не 
выпить.  Послушай,  что  вотъ  напечатано  въ  поэм'Ь:  Елгюей-». 

—  Ступай  ты  съ  нею  къ  черту!  Ты  20  разъ  принимался  ее  чи- 
тать, отв-Ьчалъ  Мельхиседековъ:  и  надо-Ьдъ,  какъ  горькая  редька. 

«Мтъ,  не  могу.  Сердись,  какъ  угодно,  а  я  прочту:  мы  обязаны 
читать  все  поучительное...»  И  онъ  уткнулъ  носъ  въ  книгу. 

Когда  печальный  мужъ  чарченку  выпиваетъ, 

Съ  чарченкой  всю  свою  печаль  по.забываетъ. 

И  воинъ,  водочку  им'Ьючи   съ  собой, 

Хлебнувши  чарочку,  см'Ьл'Ье  идетъ  въ  бой. 

Но  что  я  говорю  о  малостяхъ   такихъ? 

Спросите  вы  о  томъ  духовныхъ  и  мхрскихъ, 

Спросите  у  дьяковъ,  спросите  у  подъячихъ. 

Спросите  у  сл1>пыхъ,  спросите  вы  у  зрячихъ,    • 

Я  думаю,  что  вамъ  отв1Ьтствуютъ  одно: 

Что  лучш1й  въ  св11т11  даръ  для  смертныхъ  есть  вино. 

«Вотъ  что,  братъ!  Слышишь?» 

—  Такъ,  сказалъ  Мельхиседековъ:  а  если  дадутъ  теб'Ё  тему: 
пьянство  пагубно,  я  думаю,  ты  не  станешь  тогда  приводить  цитатъ 
изъ  поэмы:  Елисей. 

«Кто,  я-то?  Иото  зит,  вг^о...  напишу  такъ,  что  иная  благоче- 
стивая душа  прольетъ  слезы  умилен1я.  Нристунъ:  взглядъ  на  пороки 
вообще,  на  пьянство  въ  частности.  Д'Ьлеше:  1-е)  пьянство  нпзво- 
дитъ  человека  на  степень  безсловесныхъ  животныхъ.  2-е)  пьяница 
есть  мучитель  и  стыдъ  своей  семьи.  3-е)  вредный  членъ  общества, 
и  наконецъ  4-е)  пьяница  есть  самоуб1йца...  Что,  братъ,  ты  дума- 
ешь, мы  сроб'Ёемъ?» 

—  Молодецъ!  а  что  ты  напишещь  на  тему,  которая  дана  намъ 
теперь:  можно  ли  что-нибудь  представить  ешь  формъ  простран- 
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ства  и  времени^  какъ  напримщго  —  ничто  или  вездлсугцество? 
Ну-ка,  скажи! 

«Вдругъ  не  напишу,  а  подумавши,  можно.  Л,  брать,  что  хочешь 
напишу,  ей-Богу,  напишу!  вотъ  ты  и  знай!»  И  рыж1Г1  махнулъ  рукою 
и  плюнулъ. 

Остальные  два  ученика  не  обращали  ни  мал-Кйшаго  вниман1я  на 
этотъ  разговоръ  и  продолжали  горяч1й  споръ: 

«Ты  погоди!    Ты  не  тутъ  придаешь    силу  своему    голосу...    да! 

Слушай.' 

Грянулъ  внезапно 

Громъ  надъ  Москвою... 
Вотъ  ты  и  сосредочивай  всю  силу  голоса    на  слов'Ь:  ърянулъ^  а 
у  тебя  выходитъ  громче  слово:    внезапно.^  —  значить,  ты  не  пони- 
маешь д'Ьла.  ДалЬе: 

Выступилъ  с,ъ  шуломъ 

Донъ  изъ  бе1^еговъ 
Ай  Донцы! 
Молодцы! 
Посл'Ьднш  два  слова  такъ  ной,  чтобы  окна  дрожали.  У  тебя  все 
это  не  такъ.» 

—  И  не  нужно.  Я  больше  не  буду  п1Ьть.  Все  это  глупости.  Ты, 
братъ,  смотри  на  п'Ьсню  съ  нравственной  точки  зр'ЁН1я.  Но  такъ 
какъ  теб'Ь  эта  точка  недоступна,  сл'Ьдовательно,  ты  ноешь  чепуху 
и  празднословишь. 

«Я  теб'Ь  говорю:   «пой!» 

—  Не  буду  я  п-Ёть!  .    ' 
«Ну,  твоя  воля!  Стало  быть,  ты  глупъ...» 

«Эй,  чижикъ!»  крикнулъ  Мельхиседековъ.  Изъ  темнаго  угла  вы- 
шелъ  бл-Ьдный,  остриженный  подъ  гребенку  мальчуганъ  и  несм-Ьдо 
остановился  среди  комнаты.  На  плечахъ  его  былъ  полосатый,  заса- 
ленный халатишко.  Руки  носили  на  себ1Ь  признаки,  изв'Ьстной  меж- 
ду нами,  бол-Ьзни,  появляющейся  всл'Ьдств1е  неопрятности  и  нечис- 
топлотности. Это  былъ  ученикъ  духовнаго  училища.  «Вотъ  теб'Ь  по- 
суда; вотъ  теб'Ь  четвертакъ;  ступай  туда...  знаешь...  и  возьми  ко- 
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сушку».  Ыальчуганъ  повернулся  и  пошелъ.  «Стой,  стой!?'  сказалъ 
Мельхиседековъ:  «знаешь  свой  урокъ?^  —  Знаю.  —  «Посмотримъ. 
Какъ  сыскать  обш1й  д'Ьлитель?»  Мальчуганъ  поднялъ  къ  потолку  свои 
глазенки  и  началъ  однозвучно  читать:  «Должно  разделить  знамена- 
теля данной  дроби  на  числителя,  когда  не  будетъ  остатка,  то  сей 
д-Ёлитель  будетъ  общ1Й  д'Ьлитель,..»  —  «Довольно....  Ты  скажи,  что- 
бы не  обм'Ьривали:  меня,  молъ,  приказный  послалъ...  Этотъ  чижикъ 
отданъ  мн'Ё  подъ  надзоръ,  вотъ  я  его  и  пробираю»,  сказалъ  мп'Ь 
Мельхиседековъ.  Едва  за  мальчуганомъ  затворилась  дверь,  въ  ком- 
нату вошла  хозяйка  дома,  дородная,  краснощекая  женщина  и  закри- 
чала, размахивая  руками:  «перестаньте,  пезстыдники,  горло  драть! 
Что  вы  покою  не  даете  добрымъ  людямъ'.х —  «Не  сердитесь,  почтен- 
н'Ёйшая  женщина!»  отвЪчалъ  Мельхиседековъ:  «вамъ  это  вредно  при 
вашемъ  полнокровш...»— Гуляемъ,  Акулина  Ивановна!  Гуляемъ!  ска- 
залъ рыж1Й,  и  положилъ  на  столъ  свои  ноги.  «Вотъ  изволите  ли 
видеть?  Свобода  царствуетъ!..>  —  «Ну,  ты-то  что  еще  безобразни- 
чаешь? Ахъ,  ты,  молокососъ,  молокососъ!  Погоди, — дай  только  тво- 
ему отцу  сюда  пр1'Ьхать,  ужъ  я  тебя  распишу!..»  Я  воспользовался 
т-Ьмъ,  что  вниман1е  всЬхъ  обратилось  на  хозяйку,  и  незам'Ётно  ус- 
кользнулъ  за  дверь.  Эк1е  кутилы! 

Декабря  10. 

Давно  я  не  брался  за  перо.  И  слава  Богу!  Небольшая  потеря... 
Итакъ,  слова  Яблочкина,  что  у  насъ  найдутся  средства  познако- 
миться со  всЬми  произведен1ями  нашихъ  лучшихъ  писателей,  сбы- 
лись вполн'Ь.  Въ  продолжен1е  двухъ  съ  половиной  м'Ьсяцевъ  я  пе- 
речиталъ  столько  книгъ,  что  мн1^  самому  кажется  теперь  непонят- 
нымъ,  какимъ  образомъ  достало  у  меня  на  этотъ  трудъ  и  силы,  и 
времени.  Я  читалъ  въ  классЬ  украдкою  отъ  наставниковъ.  Читалъ 
въ  моей  комнатк-Ь  украдкою  отъ  бедора  бедоровича,  который  удив- 
лялся, зач-Ьмъ  я  ножигаю  такую  пропасть  свЪчъ,  но  свЪчи,  тоже 
украдкою,  я  сталъ  покупать  на  свои  деньги,  и  покамЬстъ  все  об- 
стоитъ  благополучно...  Ну,  мой  милый,  безц-Ьиный  Яблочкинъ!  Какъ 
бы  ни  легли  далеко  другъ  отъ  друга  наши  дороги,  куда  бы  ни  заб- 
росила   насъ    судьба,  я  никогда  не  забуду,    что  ты  первый   пробу- 
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дилъ  мой  спавш1Й  умъ,  вывелъ  меня  на  Бож1Й  св'Ьтъ,  на  чистый 
воздухъ,  познакомилъ  меня  съ  новымъ  прекраснымъ,  досел'Ь  мн'Ь 
чуждымъ,  м1ромъ...  Какая  теплая,  какая  чудная  душа  у  этого  чело- 
в-Ька!  Мало  того,  что  онъ  давалъ  мн'Ь  вс*  лучш1я  книги,  онъ  де- 
лился со  мною  многими  рукописями,  которыя  доставалъ  съ  величай- 
шимъ  трудомъ  у  своихъ  знакомыхъ.  И  осв-Ьтились  передо  мною 
разные  темные  закоулки  нашего  гр-Ьшнаго  М1ра,  и  развенчались  и 
пали  нЬкотормя  личности,  и  загорались  передо  мною  самоцветными 
камнями  доселе  мне  неведомыя  сокровища  нашей  народной  поэз1и. 
Вотъ,  напримеръ,  начало  одной  песни.  Не  знаю,  была  ли  она  на- 
печатана. 

Ахъ,  ты  степь  моя,  степь   широкая. 

Поросла  ты,  степь,  ковылемъ-травой. 

По  тебе  ли,  степь,  вихри  мечутся, 

У  тебя-ль  орлы  на  пескахъ  живутъ; 

А  вокругъ  тебя,  степь  родимая, 

Синей  ставкою  небеса  стоятъ! 

Ахъ,  ты,  степь,  моя,  степь  широкая. 

На  тебе  ли,  степь,  два  бугра  стоятъ, 

Безъ  крестовъ  стоятъ,  безъ  приметушки, 

Лишь  небесный  громъ  въ  бугры  стукаетъ!.. 

Да,    вотъ   это   песня!  Она  не    походитъ  на  ту,  которую  расне- 
ваетъ  такъ  часто  бедоръ  бедоровичъ: 

Черный  цветъ,  мрачный  цветъ. 
Ты  мне  милъ  навсегда 

Въ  моихъ  понят1яхъ,  въ  моихъ  взглядахъ  на  вещи,  совершается 
теперь  переворотъ.  Давно  ли  я  смотрелъ  на  грязную  сцену  кутежа 
моихъ  товарищей  спокойными  глазами?  Въ  эту  минуту  она  кажется 
мне  отвратительною.  Восноминан1е  о  робкомъ  мальчике,  котораго  по- 
сылали за  водкою,  возмущаетъ  мою  душу  и  поселяетъ  во  мне  от- 
вращен1е  къ  жизни,  среди  которой  могутъ  возникать  подобный  яв- 
лешя.  И  все  съ  большею  и  большею  недоверчивостью  осматриваюсь 
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я  кругомъ,  все  глубже  и  глубже  замыкаюсь  въ  самомъ  себ1Ь.  Съ  этого 
времени  я  понимаю  постоянное  раздражеше  Яблочкина  противъ  ди- 
каго  мелочнаго  педантизма,  противъ  всякой  сухой  схоластики  и  без- 
жизненной морали,  противъ  всего  косн-Ьющаго  и  мертваго.  Не  скажу, 
чтобы  я  сд'Ьлался  л'Ьнивымъ  оттого,  что  пристрастился  къ  чтешю. 
Уроки  выучиваются  мною  попрежнему.  Но  все  это  д'Ьлается  ех  оШ- 
010,  а  ужъ  никакъ  не  сои  атоге.  Ни  одно  слово  изъ  безчислеи- 
наго  множества  остающихся  въ  моей  памяти  словъ  не  проникаетъ 
въ  мою  душу,  ни  одно  слово  не  в'Ёетъ  на  меня  осв'Ьжительнымъ 
дыхан1емъ  жизни,  близкой  моему  уму,  или  моему  сердцу... 

Однако,  волею-неволею,  мн'Ь  опять  нужно  положить  перо  и 
взяться  за  урокъ.  А  Оедоръ  Оедоровичъ  спитъ  безпробудно...  Тя- 
жело МН'Ь  мое  одиночество  въ  чужомъ  дом'Ь.  Не  съ  к'Ьмъ  мн'Ь  обм'Ь- 
пяться  ни  словомъ,  ни  взглядомъ.  Молчаливо  смотрятъ  на  меня  пев - 
зрачныя  ст'Ьны.  Тускло  горитъ  сальная  св'Ьча.  На  двор'Ь  завываетъ 
вьюга.  Б'Ьлые  хлопья  сн'Ьгу,  пролетая  мимо  окна,  загораются  огнен- 
ными искрами  и  пропадаютъ  въ  ненроницаемомъ  мрак'Ь.  Тяжело  мнЪ 
подъ  этою  чужою  кровлею... 

14. 

Вотъ  и  экзамены  наступили.  Нашъ  классъ  принялъ  на  н'Ькоторое 
время  какъ-бы  праздничный  видъ.  По  полу  прошла  метла,  по  сто- 
ламъ  тряпка.  Печь  истопили  съ  вечера  и  дровъ,  разум-Ьется,  не 
пожал'Ьли.  Впрочемъ,  истопить  ее  въ  годъ  два-три  раза  —  расходъ 
не  великъ.  Для  отца  ректора  стояло  зар-ан-Ье  приготовленное  покой- 
ное кресло.  Для  профессоровъ  были  принесены  стулья.  Казалось, 
все  придумали  хорошо,  а  вышло  дурно:  промерзш1я  ст'Ьны  отошли, 
и  воздухъ  сд'Ьлался  нестерпимо  тяжелъ  и  непр1ятенъ.  На  это  обра- 
тили вниман1е  и  позвали  сторожа  съ  курилкою.  Сторожъ  покурилъ, — 
и  воздухъ  пропитался  запахомъ  сосновой  смолы.  Оедоръ  Оедоровичъ, 
вероятно,  чувствовалъ  себя  не  совсЬмъ  ловко  въ  ожидан1и  прихода 
своего  начальника.  Онъ  торопливо  ходилъ  по  классу,  потирая  руки 
и,  время  отъ  времени,  поправляя  на  себ1Ь  черный  фракъ,  хотя, 
правду  сказать,  поправлять  его  было  нечего:  онъ  былъ  застегнутъ 
по  формЬ,  отъ  первой  до  посл1Ьдней  пуговицы.  Сид'ЬвшШ  у  порога  па 
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заднемъ  «'тол-Ь  ученнкъ,  съ  лицомъ,  въ  половину  обращеннымъ  къ 
двери,  съ  безпокойнымъ  выраже1пемъ  въ  глазахъ.  напрягалъ  чутк1й 
слухъ,  стараясь  уловить  звуки  знакомой  ему  поступи,  чтобы  отво- 
рить во  время  дверь,  что  удалось  ему  сдЬлать  какъ  нельзя  лучше. 
«Гм...  гм...Увасъ  тутъ  что-то  скверно  пахнетъ...»  сказалъ  отенъ- 
ректоръ,  опираясь  на  свою  камышевую  трость  и  оборачивая  голову 
налево  и  направо.  —  Да-съ,  есть  немножко,  почтительно  отв-Ёчалъ 
Ведоръ  Эедоровичъ  и  тоже,  в'Ёрно  по  сочувствш,  оборотилъ  голову 
нал'Ьво  и  направо  и  пододвинулъ  къ  столу  спокойное  кресло.  Одежда 
отца-ректора  была  на  лисьемъ  м'Ьху,  и  на  м^^ху  просторная  обувь. 
Онъ  отдалъ  одному  ученику  свою  трость,  который  поставилъ  ее  въ 
передн1й  уголъ,  и  осторожно  опустился  въ  кресло,  придерживаясь 
об'Ьими  руками  за  его  выгнутые  бока.  «Удобно  ли  вамъ  сид-бть?  не 
прикажите  ли  поправить  столъ?»  сказалъ  Ведоръ  Оедоровичъ.  — 
Мтъ,  ничего.  Ну,  что-жъ,  начнемъ  теперь,  начнеыъ.  — Въ  эту  ми- 
нуту пришли  еще  два  профессора  и,  посл-Ё  обычныхъ  поклоновъ, 
скромно  заняли  свои  м-Ьста.  Отецъ-ректоръ  развернулъ  списокъ 
учениковъ  и  положилъ  на  столъ  билеты.  Начались  вызовы.  Мн'Ь 
пришлось  отв-Ёчать  третьимъ,  именно:  о  памяти.  Отличусь,  думалъ, 
взглянувъ  на  билетъ,  и  д-Ьйствительно  отличился:  прочиталъ  н'Ьс- 
колько  строкъ  такъ  б'Ьгло,  что  отецъ-ректоръ  пришелъ  въ  изумле- 
ше.  «Погоди,  погоди!  Я  ничего  не  разберу.  Говори  разд'Ёльн'Ье». 
Я  повиновался.  «Ну,  что  жъ,  хорошо,  весьма  хорошо!...  Повтори  о 
достоинствахъ  памяти». 

—  Достоинства  памяти  р'Ёдко  соединяются  между  собою  въ  оди- 
наковой м'Ьр'Ь,  особенно  легкость  съ  кр'Ёпостш  и  в'Ёрностш,  но 
постояннымъ  упражнен1емъ  памяти  они  могутъ  быть  пр1обр'Ётаемы 
до  изв'Ёстной  степени  и  часто  доводимы  до  необыкновеннаго  совер- 
шенства. Въ  древшя  и  новыя  времена  встр-Ьчались  примЁры... 

«Чей  ты  сынъ? 

—  Священника. 

«Ну,  что-жъ,  учись,  учись.  Хорошо!  Вотъ  и  выйдешь  въ  люди. 
Ступай!» 

Я  повернулся. 
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«Погоди!  Зач-^мъ  у  тебя  волоса  такъ  длинны?  Щегольство  на  ум-Ь, 
а?  Такъ,  такъ!  Остригись,  непрем'Ьнно  остригись.  Сколько 'теб1Ь  Л'Ьтъ?> 

—  19  л'Ьтъ. 

«Такъ,  щегольство.  Ну,  смотри,  учись». 

Онъ  обратился  къ  бедору  бедоровичу  и  спросилъ  его  въ  полго- 
лоса:  «Каковъ  онъ  у  васъ?> 

—  11оведен1я  и  прилежан1я  ирим'Ьриаго.  Способностей  нревосход- 
ныхъ,  —  посл'Ьдовалъ  отв'Ётъ  въ  полголоса.  Я  боялся,  что  улыб- 
нусь, и  прикусилъ  губы.  Хвали,  подумалъ  я:  понимаю,  въ  чемъ 
тутъ  д1Ьло.  Какъ-бы  то  ни  было,  с/Ьвъ  на  свое  м-Ёсто,  я  порадо- 
вался, что  отд1Ьлался  благополучно. 

Въ  числ-Ь  другихъ  вышелъ  ученикъ  втораго  разряда  очень  моло- 
дой, красивый  и  заст'Ёнчивый,  за  что  товарищи  прозвали  его  «пре- 
лестною Машенькой».  Онъ  робко  читалъ  по  билету,  который  ему  вы- 
палъ,  и  во  время  чтен1я  не  поднималъ  р'Ёсницъ.  «Такъ,  такъ»,  го- 
вор!мъ  отецъ  ректоръ:  «продолжай!»  И  затЪмъ  онъ  обратился  съ 
улыбкою  къ  профессорамъ:  «Какой  онъ  хорошеньк1Й,  а?  не  правда 
ли?  Какъ  тебя  зовутъ?» 

—  Александромъ. 

«Ну,  вотъ,  вотъ!..  И  имя  у  тебя  хорошее...» 

Ученнкъ  краси'Ьлъ.  Сид'Ьвш1Й  подл'Ь  него  профессоръ  предложилъ 
ему  вопросъ.  —  «Н'Ётъ,  н-Ёть!»  зам1Ьтилъ  отецъ-ректоръ:  «вы  его 
не  сбивайте.  Пусть  читаетъ.  Въ  самомъ  д'Ёл'Ь,  посмотрите,  какой  онъ 
хорошеньшй!»  И  экзаменаторъ  взглянулъ  на  списокъ.  —  «Ты  зд'Ьсь 
невысоко  стоишь,  невысоко.  Вотъ  я  тебя  поставлю  повыше...  Ты 
будешь  заниматься,  а?» 

—  Буду. 

«Ну  ^1  хорошо.  Ступай!» 

Ученики  выходили  по  вызову  другъ  за  другомъ.  П  вотъ  одинъ^ 
малый,  впрочемъ  неглупый  (относительно),  замялся  и  сталъ  въ  ту- 
пикъ. 

«Ну,  что-жъ.  Вотъ  и  дуракъ!  Повтори,  что  прочиталъ». 

—  Хотя  творчество  фантаз1и,  какъ  свободное  преобразован1е  пред- 
ставлен1Й,  не    стесняется    необходимост1ю    строго  сл'Ёдовать  закопу 
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истины,  однакожъ,  показуясь  представлен1ями,  взятыми  изъ  д-Ьйстви- 
тельности,  оно  т'Ьмъ  самымъ  примыкаетъ  уже  къ  апру  действитель- 
ному. Оно  только  расширяетъ  действительность  до  правдоподоб1я  и 
возможности... 

«Что  ты  разумеешь  подъ  словомъ:  показуясь?» 

—  Слово:  проявляясь. 

«Ну,  хорошо.  Объясни,  какъ  это  расширяется  действительность 
до  правдоподоб1я?» 

Ученикъ  молчалъ.   «Ну,  что-жъ  молчишь!» 

—  Забылъ. 

Оедоръ  Оедо1)овичъ  двигалъ  бровями,  делалъ  ему  как1е-то  непо- 
нятные знаки  рукой.  Ничто  не  помогало.  Не  утерпЪлъ  онъ  —  и  сло- 
ва два  шепнулъ. 

«Нетъ,  что-жъ,  подсказывать  не  надо». 

—  .Вы  напрасно  затрудняетесь,  сказалъ  ученику  одинъ  изъ  про- 
фессоровъ:   «Юр1я  Милославскаго»  читали? 

—  Читалъ. 

—  Что-жъ  тамъ  —  действительность  пли  правдоподоб1е? 

—  Действительность. 

—  Почему  вы  такъ  думаете? 

—  Это  историческ1й  романъ. 

<Нетъ,  что-жъ,  дуракъ!  Положительный  дуракъ»,  сказалъ  отецъ- 
ректоръ  и  махнулъ  рукою. 

Истор1я  въ  этомъ  роде  повторялась  со  многими.  Едва  доходило 
дело  до  объяснен1й  и  примеровъ,  ученики  становились  въ  тупикъ. 

Къ  концу  экзамена  отецъ-ректоръ,  какъ  видно,  утомился,  Сталъ 
смыкать  свои  глаза  и  пропускать  нелепые  ответы  мимо  ушей.  Уче- 
ники не  преминули  этимъ  воспользоваться,  однако  одинъ  попалъ  въ 
просакъ:  заговоривъ  объ  органахъ  чувствъ,  онъ  приплелъ  сюда  и 
память,  и  творчество,  и  прочее,  и  прочее,  лишь  бы  не  молчать.  Вотъ, 
сколько  мне  помнится,  образчнкъ  на  выдержку:  «Органы  чувствъ 
суть:  глаза,  уши,  носъ,  языкъ  и  вся  поверхность  тела.  Заучиван1е 
бываетъ  механическое  и  разумное....  однакожъ  бываютъ  случаи, 
фантаз1я  можетъ  создать    крылатую  лошадь,  но  только  тогда,  когда 
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мы  уже  им'Ьемъ  представлен1е  о  лошади  и  крыльяхъ  и  сверхъ  то- 
го.... и....  напрасно  стропе  эмпирики  отвергаютъ  въ  насъ  дМстви- 
тельность  ума,  какъ  высшей  познавательной  способности...» 

—  Такъ,  такъ,  говорилъ  отецъ-ректоръ,  бе.зсознательно  кивая 
головою.  Эедоръ  Оедоровичъ  не  перебивалъ  этой  галиматьи,  что 
было  очень  понятно. 

«Вы  просто  говорите  безобразную  чепуху»,  зам'йтилъ  сид'ЬвшШ 
нал-Ьво  профессоръ. 

—  А?  что,  что?  Повтори!  и  отецъ  -  ректоръ  широко  раскрылъ 
глаза.  Ученикъ  сталъ  въ  тупикъ. 

—  Ну,  чтожь,  дуракъ!  Вотъ  я  теб-Ь  и  поставлю  нуль.  Пошелъ!... 
Не  смотря    на    эти   маленьк1я  непр1ятности,  бедоръ  Оедоровичъ 

остался  вообще  нами  доволенъ  и,  садясь  со  мною  об'Ьдать,  весело 
потеръ  руки  и  сказалъ:  «Ну,  слава  Богу!  экзаменъ  нашъ  сошелъ 
превосходно...  какъ  ты  думаешь?» 

—  Хорошо,  —  отв'Ьча.иъ  я  съ  улыбкою. 

«Промахи,  конечно,  были,  но...  пододвинь  ко  мн-Ь  горчицу >.  Я 
пододвинулъ...   «Гд^-жъ  .этого  не  бываетъ? 

«И  въ  самомъ  солнц'Ь  пятна  есть...» 

17. 

Экзамены  продолжаются.  Въ  общихъ  чертахъ  они  похожи  одинъ 
на  другой  и  только  отличаются  н'Ькоторыми  отт'Ьнками,  смотря  по 
тому,  кто  экзаменуетъ  —  отецъ  ректоръ  или  инспекторъ.  Посл'Ьдшй 
не  дремлетъ  за  своимъ  столомъ,  н'Ьтъ.'...  Лицо  его  выражаетъ  ка- 
кое-то злое  удовольств1е,  когда  ему  удастся  сбить  кого-нибудь  съ 
толку.  И,  Боже  сохрани,  если  онъ  не  благоволитъ  къ  наставнику 
экзаменующихся!  Тогда  вся  его  злоба  обращается  на  учениковъ,  ко- 
торыхъ  онъ  м'Ёшаетъ  съ  грязью,  и  въ  то-же  время  язвптъ  ихъ  на- 
ставника разными  ядовитыми  намеками  и  двусмысленною  учтивост1ю. 
Къ  счаст1ю,  онъ  не  экзаменуетъ  по  главнымъ  предметамъ,  но  по 
истор1и,  языкамъ  и  т.  д. 

«Переводи!»  говоритъ  онъ  ученику,  который  стоитъ  передъ  нимъ 
съ  потупленною  головою  и  съ  Лактанщемъ  въ   рукахъ.    «Переводи 
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что-жъ  ты  молчишь,  какъ  ст'Ьна?...»  И  впивается  въ  него  своими 
серыми,  сверкающими  глазами. 

—  Душа,  буду...  будучи  обуреваема  страстями  и...  и... 
«Дал'Ье!» 

—  Страстями...  и... 
«Что-жъ  Дал'Ье?» 

—  И  не  находя  оно...  опоры. —  Ученикъ  чуть  не  плачетъ. 
«Оселъ!  У  тебя  н  голосъ-то  ослиный!»  И    онъ   передразниваетъ 

ученика:  «Обуреваема...  гд-Ь  ты  нашелъ  тамъ  обуреваема?  Л-йнь, 
тебя,  осла,  обуреваетъ,  вотъ  что!  Почему  ты  Ц'Ьлую  неделю  не  хо- 
дилъ  въ  классъ?» 

—  Болеиъ  былъ. 

«Видишь,  какой  у  него  басище...  болеиъ  былъ...»  Опять  пере- 
дразниванье.  «Отчего-жъ  ты  не  явился  въ  больницу?» 

—  Я  полагалъ....  я  думалъ,  что  на  квартир1Ь  мн-Ь  будетъ  по- 
койн'Ье . . . 

У  малаго  навертываются  слезы. 

—  Ш  Богу,  я  былъ  боленъ  лихорадкою.  Спросите  у  моихъ  то- 
варищей и,  если  я  солгалъ,  накажите  меня,  какъ  угодно. 

«А!  ты  покой  любишь...  хорошо!  Вотъ  тебя  исключатъ  къ  ва- 
кащи,  тогда  насладишься  покоемъ:  ц'Ьлый  вЬкъ  будешь  перезвани- 
вать въ  колокола». 

И  всл'Ьдъ  за  этпмъ  предлагается  вопросъ  наставнику: 
«Онъ  у  васъ  всегда  таковъ,  или,  можетъ  быть,   на  него  перш- 
дическн  находитъ  одур'ЁН1е?» 

—  Что  д'Ьлать!  Особенныхъ  способностей  онъ  не  пм'Ьетъ,  но 
трудится  усердно  и  усп-Ьваетъ,  сколько  можетъ.  Кажется,  онъ  сро- 
б'Ьлъ  немного... 

«Все  это  прекрасно,  т.  е.  вы  очень  великодушны,  но  все  это 
ни  къ  чему  не  ведетъ.  Мн'Ь  кажется  (по  крайней  м-Ьр*,  я  такъ  ду- 
маю, вы  меня  пожалуйста  извините:  можетъ  быть,  я  ошибаюсь),  МН'Ь 
кажется,  было  бы  сообразн'Ье  съ  д'Ьломъ  вид'Ьть  его  въ  начал'Ь  не 
2-го  разряда,  какъ  онъ  у  васъ  стоитъ,  а  въ  конц'ЬЗ-го.  Впрочемъ, 
вероятно  вы  им'Ьете  па  это  свое  основаше». 
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Наставникъ  проглотилъ  позолоченную  пилюлю  и  сталъ  извиняться, 
'ЧТО  онъ  ошибся,  и  ув'Ёрялъ,  что  на  будущее  время  онъ  постарается 
•быть  бол'Ёе  осмотрительнымъ. 

Посл-Ь  класса  я  заходилъ  за  книгою  къ  своему  товарищу,  ко- 
торый живетъ  въ  семинар1и  на  казенномъ  содержан1и,  Мн'Ь  случи- 
лось быть  въ  первый  разъ  въ  нумер'Ё  бурсаковъ.  Это  огромная 
высокая  комната,  по  наружности  похожая  на  нашп  классы,  съ  тою 
разницею,  что  она,  хоть  и  экономно,  но  все  же  ежедневно  отап- 
ливается. Вокругъ  обт-ертыхъ  спинами  ст'Ьнъ  стоятъ  деревянныя, 
топорной  работы  кровати.  Простынь  на  нихъ  н'Ьтъ;  подушки  заса- 
лены; старые,  сплюснутые  матрацы  прикрыты  изношенными,  разод- 
ранными од-Ьялами.  На  полу  пыль  и  соръ.  И  какой  полъ!  Доски  стерты 
лаблуками,  и  только  кр'Ёпше  суки  упорно  противятся  сапогамъ  и 
^времени  и  подымаются  со  всЬхъ  сторонъ  бугорками.  Между  досокъ 
щели.  Въ  углу  —  отверстие:  см'Ёлыя  голодныя  крысы  не  побоялись 
прогрызть  казенное  добро!...  Окна  запушены  сн'Ьгомъ  и  такъ  плотно, 
что  самому  зоркому  глазу  невозможно  вид'Ьть,  что  делается  на  улиц-Ь 
и  даже  есть-ли  зд'Ёсь  улица.  Сквозь  разбитыя  и  кое-какъ  смазанныя 
.€текла  порядочно  подуваетъ  хюлодомъ,  но  я  не  слышалъ,  чтобы  кто 
нибудь  жаловался:  кажетсл,  зд-Ьсь  ко  всему  привыкли.  Покам'Ёстъ 
мой  товарищъ  доканчивалъ  выписку  изъ  моей  книги,  я  присЁлъ  на 
его  кровать.  Ничего!  матрацъ  не  жестче  доски,  стало  быть,  на  немъ 
еще  можно  спать.  Ученили  сновали  взадъ  и  впередъ  по  комнат'Ь. 
•Одинъ  полуразд1>тый,  въ  толстомъ  и  грязномъ  б-Ьль'Ё,  лежалъ  на 
-своей  кровати  съ  глазами,  устремленными  на  тетрадку,  и  съ  види- 
мымъ  удовольств1емъ  до'Ьдалъ  кусокъ  черцаго  хл'Ьба.  Другому  захо- 
т'Ёлось  покурить.  Курить  не  велятъ,  поневол'Ь  поднимешься  на  хит- 
рости. Онъ  подставилъ  къ  печк-Ь  скамью,  открылъ  вверху  заслонку 
■И,  стоя  на  скамь'Ь,  пускалъ  дымъ  въ  трубу.  Вотъ  я  почувствовчлъ 
-что-то  неприятное  у  себя  на  ше'Ь,  хвать  — клопъ!  Этакая  мерзость! 
воображаю,  какъ  было  йы  покойно  провести  зд^сь  ночь... 

«Ты  докончилъ  выписку?»  спросилъ  я  своего  товарища. 

—  Докончилъ. 

-« Каково  вы  тутъ  поживаете?» 
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—  Ничего,  Семья,  братъ,  большая:  20  челов'Ькъ  въ  одной 
комнат'Ь . 

«А  какъ  у  васъ  распред-Ьдено  время?> 

—  Утромъ  бываетъ  общая  молитва  и  вс1>  мы  поемъ.  Потомъ 
одинъ  становится  къ  палою  и  прочитываетъ  н-Ьсколько  молитвъ. 
Посл-Ь  класса  позволяется  немного  отдохнуть.  Уроки  учимъ  въ  залТ.. 
Вечеромъ  опять  общая  молитва.  Кто  хочетъ,  и  поел*  ужива  можетъ 
заниматься,  проч1е  ложатся  спать.  Ты  никогда  не  былъ  у  насъ  въ 
столовой? 

«Никогда.  Я  думаю  тамъ  почище,  ч1Ьмъ  зд^Ьсь?» 

—  Чистота  одинакова.  А  воздухъ  тамъ  хуже:  изъ  кухни,  в'Ьрно^ 
ч'Ьмъ  пахнетъ.  Просто  —  вонь! 

«Какъ  же  вы  тамъ  садитесь  за  столы?» 

—  Изв'Ьстпо  какъ,  по  классамъ;  словесники  особо,  мы  особо ^ 
богословы  тоже  особо.  Богословы  'Ьдятъ  изъ  каменныхъ  тарелокъ, 
мы  и  словесники  изъ  оловянныхъ;  ложки  деревянныя,  да  так1я, 
братъ,  прочныя,  что  въ  каждой  будетъ  полфунта  в'Ьсу.  Сторожа 
разносятъ  щи  и  кашу.  Вотъ  теб'Ь  и  все. 

«Кушанье,  стало  быть,  всЬмъ  достается  по  ровну?» 

—  Ну,  Н'Ьтъ,  У  богослововъ  бываетъ  побольше  говядины,  у 
насъ  поменьше,  у  словесниковь  чуть-чуть.  Первые  -Ьдятъ  кашу  съ 
коровьимъ  масломъ;  у  насъ  она  только  пахнетъ  коровьимъ  масломъ; 
у  словесниковъ  нич'Ьмъ  не  пахнетъ.  Каша,  да  и  только. 

«А  въ  постные  дни  что-же  подаютъ?» 

—  Кислую  капусту  съ  квасомъ.  Щи  изъ  кислой  капусты.  Къ 
каш11  выдается  конопляное  масло  въ  томъ  же  род-Ь,  какъ  и  ко- 
ровье. 

«А  блины  на  сырной  бываютъ?> 

—  Иногда  бываютъ.  Крупны  ужъ  очень  пекутъ:  однимъ  блн- 
иомъ  сытъ  будешь. 

«И  съ  коровьимъ  масломъ?» 

—  Съ  копоплянымъ.  Иногда  съ  коровьимъ  —  для  запаху. 
«Это  в-брно  не  то,  что  дома....» 

—  Ничего.    Былъ  бы  хл'Ьбъ,  жпвъ  будешь.    У  меня   и  дома  то 
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'Ёдятъ  не  больно  сладко.  Отецъ  у  меня  пономарь;  доходы  известные: 
коп'Ьйка  да  грошъ,  да  и  тотъ  не  сплошь. 

Поел*  этого  разговора  я  шелъ  въ  раздумьи  вплоть  до  моей  квар- 
тиры, и  комната  моя,  поел*  нумера,  въ  которомъ  я  былъ,  показа- 
лась мн'Ь  уютною,  и  чистою. 

21. 

У  насъ  производится  теперь  раздача  билетовъ,  безъ  которыхъ 
ученики  не  им'Ёютъ  права  разъ-^зжаться  по  домамъ.  Мн'Ь  всегда 
бываетъ  пр1ятно  толкаться  въ  это  время  въ  корридор'Ь,  въ  толп'Ь 
товарищей,  всматриваться  въ  выражен1е  ихъ  лицъ,  и  угадывать 
по  немъ  невидимую  работу  мысли.  Получивш1е  билеты  весело  сб'Ь- 
гаютъ  по  широкой,  грязной  л'Ьстниц'Ь  отъ  инспектора,  который  ихъ 
выдаетъ.  Вотъ  одинъ  останавливается  на  б-Ьгу  и  съ  безпокойствомъ 
ощупываетъ  свой  боковой  карманъ:  тутъ  ли  его  дорогая  бумага?  не 
обложился  ли  онъ  какъ-нибудь  въ  торопяхъ?  И  вдругъ  оборачивается 
назадъ  и  вновь  б'Ёжитъ  на  верхъ;  в-Ёрно,  еще  что-нибудь  забыто. 
Другой  спускается  съ  л'Ёстницы  съ  потупленною  головою  и  нахму- 
ренными бровями.  «Ну,  что?»  спрашиваетъ  его  товарищъ.  «Посл-Ь 
вел'Ьлъ  придти.  Говоритъ,  некогда...»  «А  за  тобою  прислали  изъ 
дома?»  —  То-то  и  есть,  что  прислали.  Работнику  дано  на  дорогу 
всего  30  коп.,  вотъ  лошадь  и  будетъ  стоять  безъ  сЬна,  если  тутъ 
задержатъ.  —  Подл'Ь  меня  разговариваютъ  два  ученика:  «Что  жъ  ты, 
пр1ятель,  не  ^дешь  домой?» — Зач'Ёмъ?  Пьянства  я  тамъ  не  видалъ? 
Мн'Ь  и  зд'Ёсь  хорошо.  —  «Нашелъ  хорошее!  Что-жъ  ты  будешь  д-Ь- 
лать?»  —  Спать  —  кром-Ь  нечего.  У  меня,  братъ,  на  квартир-Ь...  — 
Онъ  пошепталъ  своему  пр1ятелю  что-то  на  ухо.  «Въ  самомъ  д'Ьл'Ь?»  — 
Честное  слово. — «И  хорошенькая?» — Ничего,  не  дурна. — «Вотъ  онъ!» 
сказалъ  Мельхиседековъ,  показывая  свой  билетъ.  —  Часъ  добрый, 
отв'Ьчалъ  я:  а  что  инспекторъ  не  сердитъ?  —  «Ни  то,  ни  се:  гово- 
ритъ, какъ  водится,  напутственныя  слова.  Ты,  дескать,  л'Ьнтяй  и 
часто  не  ходилъ  въ  классъ;  тебя  нужно  бы  не  домой  отпустить,  а 
посадить  для  праздника  на  хлЪбъ  и  на  воду.  Ты  на  прошлой  нед'Ьл'Ь 
сы'Ьялся  въ  классЬ.  Помни  это!  я  до  тебя  доберусь».  А  меня  на- 
звалъ  умнымъ  малымъ.  «Ты,  говоритъ,  ведешь    себя   скромно.  Это 
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я  люблю.  Смотри,  не  заразись  дурными  примерами».  Я  выслушалъ 
его  съ  видомъ  глубочайшаго  :П0чтен1я,  отдалъ  низк1й  поклонъ,  да 
и  вонъ. 

И  по'Ьдутъ  они  теперь  въ  разныя  стороны,  въ  разныя  деревушки 
и  села.  Какъ-то  невольно  представляются  мн'Ё  зяакоыыя  картины. 
Широко,  широко  раскинулось  сн'Ьжное,  безлюдное  поле.  По  краямь 
сЬрое,  туманное  небо.  Въ  сторон-Ь  черн-Ьетсн  обнаженный  л'Ьсъ.  На 
косогорахъ  качаются  отъ  в'Ьтра  сух1я  былинки.  Надъ  оврагами  урод- 
ливыми откосами  нависъ  сугробъ.  По  лугамъ  неправильными  рядами 
поднимаются  сн-Ьжныя  волны.  Вокругъ  печальная,  безжизненная  ти- 
шина. Слышенъ  только  скрипъ  полозьевъ  и  тугонатянутой  дуги. 
Среди  этой  пустыни  -Ёдетъ  иной  горемыка  въ  легкомъ  и  тонкомъ 
тулунишк*.  Морозъ  пробираетъ  его  до  костей.  На  бровяхъ  и  р'Ьс- 
ницахъ  наростаетъ  иней.  Жгуч1й  в'Ьтеръ  колетъ  иглами  открытое 
лицо.  Сани  медленно  ныряютъ  изъ  ухаба  въ  ухабъ.  Тощая  кляча 
съ  трудомъ  вытаскиваетъ  изъ  глубокаго  сн'Ьга  своп  косматыя  ноги, 
И  вотъ  наступаетъ  холодная,  холодная  ночь.  Синее  небо  усЬяно 
.звездами.  По  сн-Ёгу,  при  яркомъ  св'Ьт'Ь  м'Ьсяца,  переб1Ьгаютъ  голу- 
бые и  зеленые  огоньки  и  видны  св'Ьж1е  сл'Ьды  недавно  пробежав - 
шаго  зайца.  Безконечная  даль  пропадаетъ  въ  туман'Ь,  и  сквозь  этотъ 
туманъ  тускло  мерцаетъ  одинокая  красная  точка:  в'Ьрно,  еще  не 
спятъ  въ  какой-нибудь  дымной  и  сырой  избенк-Ь.  Тпрр!  говоритъ 
кучеръ  и  съ  бранью  оставляетъ  свое  м'Ьсто.  «Что  тамъ  такое?» 
спрашиваетъ  сЬдокъ.  «Супонь  лопнула... >  —  Ахъ,  Господи!  что  это 
за  наказаше!.. — Б-Ёдняга  выскакиваетъ  изъ  саней  и  б'Ьгаетъ  около 
нихъ,  похлопывая  окостен'Ьвшими  руками,  покам'Ёстъ  исправляется 
старая,  истасканная  упряжь. 

Я  остаюсь  зд-Ьсь  потому,  что  -Ьхать  слишкомъ  далеко.  Книгъ  у 
меня  будетъ  довольно,  а  съ  ними  я  не  соскучусь.  И  какъ  бы  сталъ 
я  коротать  въ  деревн'Ь  праздничные  дни?  Батюшка,  по  обыкновешю, 
съ  утра  до  ночи  ходитъ  со  двора  на  дворъ  съ  крестомъ  и  святою 
водою  и  возвращается  усталый  съ  собранными  курами  и  чернымъ^ 
печенымъ  хл-Ьбомъ.  Со  стороны  матушки  немедленно  сл'Ьдуютъ  во- 
просы:  кто  какъ  его  принялъ  и  что  ему  далъ.  Куры  взвешиваются 
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на  рукахъ  и  при  этомъ,  разумеется,  не  обходится  безъ  н1Ькоторыхъ 
зам1Ьчашй.  «Вотъ,  молъ,  смотри:  что  это  за  курица?  Воробей  воро- 
бьемъ!...  Матрена,  говоришь,  дала?» — Она,  она,  отв'Ьчаетъ  батюшка, 
насупивая  брови.  «Экая  выжига!  экая  выжига!»  Христославнаго 
хл'Ьба  у  насъ  собирается  довольно.  Часть  его  обращается  на  сухари 
для  собственнаго  употреблешя,  часть  идетъ  на  кормъ  домашней 
скотин-Ь. 

Когда-то  и  я  вм'Ьст'Ё  съ  батюшкою  ходилъ  по  избамъ  мужичковъ 
въ  качеств-Ь  христославца  и  бойко  читалъ  наизусть  как1я-то  допо- 
топные вирши,  Богъ  в-Ьсть,  когда  п  к'Ьмъ  написанныя,  со  всевоз- 
можными грамматическими  ошибками  и  переходящ1я  изъ  рода  въ  родъ 
безъ  мал-Ёйшаго  изм'Ьнен1я.  «Вишь,  какъ  тачаетъ!»  бывало  скажетъ 
иной  мужичекъ:  «сейчасъ  видно,  что  поповичъ.  Нечего  делать,  надо 
и  ему  дать  копеечку...» 

Впрочемъ,  къ  чему  я  объ  этомъ  говорю?  Воспоминан1я,  изволите 
ли  вид-бть,  воспоминашя...  Это,  что  называется,  ч'Ьмъ  богатъ,  т'Ёмъ 
и  радъ. 

29. 

Челов'Ькъ  преднолагаетъ,  а  Богъ  располагаетъ:  я  над'Ьялся  про- 
вести свое  праздничное  время  за  книгами,  а  вышло  не  такъ.  Гри- 
гор1Й  забол'Ьлъ  наканун'Ё  Рождества  простудою  и  слегъ  въ  постель, 
которую  пришлось  ему  занять  въ  сырой,  угарной  кухн'Ё,  на  жесткой 
сосновой  лавк-Ь.  На  больнаго  никто  не  обращалъ  особаго  внимашя. 
Кухарка  тотчасъ  посл'Ь  об'Ёда  наряжалась  въ  пестрое,  ситцевое 
платье,  завивала  на  вискахъ  косички,  уходила  въ  гости  къ  какому- 
нибудь  свату  или  куму,  возвращалась  уже  вечеромъ  румяною,  весе- 
лою и  разговорчивою.  «Вставай!»  говорила  она  мальчугану,  который 
съ  трудомъ  переводилъ  свое  горячее  дыхан1е:  «что  ты  все  лежишь, 
какъ  колода?  Не  хочешь  ли  щей?»  Больной  отрицательно  качалъ  го- 
ловою и  оборачивался  къ  ст'Ьн'Ь.  «Ну,  наплевать!  была  бы  честь 
приложена,  отъ  убытку  Богъ  избавилъ...»  И  баба  зап-Ьвала  вполго- 
лоса не  совсЬмъ  пристойную  п'Ьсню.  бедоръ  Оедоровичъ  раза  два 
посылалъ  меня  къ  нему  съ  чашкою  спитаго,  жиденькаго  чая.  Пусть, 
говоритъ,  выпьетъ.  Это  здорово.  Скажи,  что  я  приказываю.  Но  ма- 
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лый  не  слушался  и  со  слезами  на  глазахъ  просилъ  у  меня  холод- 
наго  квасу.  Ключъ  отъ  погреба  постоянно  хранился  въ  кабинет'Ь 
бедора  Оедоровича;  я  сп'Ьшилъ  къ  нему  съ  докладомъ,  вотъ,  молъ, 
такъ  и  такъ.  «Н-Ьтъ,  отв'Ёчалъ  М111Ь  мой  наставникъ,  скажи  ему,  что 
онъ  глупъ.  Больному  пить  квасъ  нездорово».  И  этимъ  оканчивалось 
все  попечеше  о  б'Ьдномъ  мальчуган-Ь.  Такимъ  образомъ,  волею-не- 
волею, мн*  пришлось  зам-Ьнить  его  должность,  т.  е.  состоять  на 
посылкахъ  и  исполнять  разныя  приказан1я  и  прихоти  моего  настав- 
ника. Только-что  я  возьмусь  за  книгу,  «ВасилШ!»  раздается  знако- 
мый мн'Ь  голосъ:  « сходи -ка  на  рынокъ  и  купи  мн-Ь  орЪховъ,  да 
смотри,  выбирай,  как1е  посв'Ьж'Ье».  Ор'Ьхи  принесены,  молотокъ, 
чтобы  разбивать  ихъ,  поданъ,  я  опять  берусь  за  книгу  и  читаю  при 
громкомъ  стук-Ь  молотка.  «Васил1й!  поди-ка  собери  скорлупу  и  вы- 
неси ее  на  дворъ».  Скорлупа  вынесена,  —  я  снова  принимаюсь  за 
книгу.  «Васил1й!  поди-ка  вычисти  мн'Ь  сапоги».  И  вотъ  я  развожу 
на  старомъ  чайномъ  блюдечке  ваксу  и  чищу  сапоги,  а  наставникъ 
мой  покоится  на  диван'Ь,  заложпвъ  подъ  голову  свои  руки,  куритъ 
папироску  и  смотритъ  на  потолокъ. 

Теперь  я  окончательно  уб'Ьжденъ,  что  онъ  строго  сл-Ьдитъ  за 
ходомъ  моего  развит1я.  Сегодня  за  обЪдомъ  у  меня  съ  нимъ  былъ 
сл'Ьдующш  разговоръ: 

«ЧЬмъ  ты  занимаешься?»  спросилъ  онъ  меня,  накладывая  себ'Ь 
на  тарелку  новую  порщю  жаренаго  поросенка. 

—  Читаю  Фонъ-Визина. 

«Читалъ  бы  ты  что-нибудь  серьезное,  если  ужъ  есть  охота  къ 
чтешю,  вотъ  и  была  бы  польза.  Эти  Фонъ-Визины  съ  брат1ею  отнп- 
маютъ  у  тебя  время.  Что  это  за  сочинен1е?  Вымыселъ  и  больше  ни- 
чего. Кажется,  я  говорилъ  теб-Ь,  как1я  книги  ты  долженъ  взять 
нзъ  нашей  библ10теки». 

Да,  подумалъ  я:  просьбою  о  выдач-Ь  мн'Ь  этихъ  книгъ  я  надо'Ьлъ 
библ1отекарю  такъ  же,  какъ  надо'Ьдаетъ  иной  заимодавецъ  своему 
должнику  объ  уплат-Ь  ему  денегъ.  Кончилось  т1Ьмъ,  что  поб'Ьда  осталась 
на  моей  сторон'Ь.  Библ1отекарь,  выведенный  изъ  терп'Ьшя,  плюнулъ 
и  крикнулъ  съ  досадою:  возьми  ихъ,  возьми!  Отвяжись,  пожалуйста!.. 
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—  Я  читалъ  опытъ  философ1и  Надеждина.  Сухо  немножко.  — 
сказалъ  я,  стараясь  по  возможности  смягчить  верт'Ьвш1йся  у  меня 
въ  голов'Ь  отв-Ьтъ:  темна  вода  во  облац'Ьхъ. 

«Смыслишь  мало,  оттого  и  выходитъ  для  тебя  сухо.  А  ты  д-Ь- 
лай  такъ:  если  прочиталъ  страницу  и  ничего  не  понялъ,  опять  ее 
прочитай,  опять  и  опять...  вотъ  и  останется  что  нибудь  въ  памяти 
и  не  будет'ь  сг)хо.  На  посл-Ьднемъ  слов'ё  онъ  сд'Ьлалъ  удареше. 
Очевидно,  отв'Ётъ  мой  ему  не  понравился. 

«Чтен1е  журналовъ»,  продолжалъ  онъ:  «тоже  напрасная  трата 
времени.  Ты  видишь,  я  самъ  ихъ  не  читаю,  а  разв'Ь  проигрываю 
отъ  этого!  Тебъ,  наприм'Ьръ,  дается  тема:  знате  и  впдгьте  суть 
ли  тождественны,  или:  въ  чемъ  состоишь  простота  души,  ну, 
что-же  ты  почерпнешь  изъ  журналовъ  для  своихъ  разсуждешй  на  об* 
эти  темы?  Ровно  ничего.  Н'Ьтъ,  ты  читай  что-нибудь  д-Ёльное,  а  не 
занимайся  пустяками». 

Посл'Ё  этого  разговора  передо  мною  ясн-Ье  обрисовалась  личность 
моего  почтеннаго  наставника.  Я  мысленно  поблагодарилъ  себя  за  то, 
что  пряталъ  отъ  него  почти  всякую  книгу,  и  р-Ьшился,  для  устра- 
нен1Я  между  нами  какихъ  бы  то  ни  было  недоразум'Ьн1й,  никогда 
не  заводить  съ  нимъ  разговора  о  томъ,  на  что  онъ  им'Ьетъ  свой 
особенный  взглядъ.  Этотъ  взглядъ  и  эта  должность  прислуги,  кото- 
рую зд-Ьсь  несу,  до  того  мн'Ь  надо-Ьди,  что  я  писалъ  къ  своему 
батюшке,  чтобы  онъ,  подъ  какимъ  нибудь  благовиднымъ  предлогомъ, 
перем'Ьнилъ  мою  квартиру,  говоря,  что  я  настолько  выросъ  и  на- 
столько понимаю  все  бФлое  и  черное,  что  могу  обойтись  безъ  посто- 
ронней нравственной  опеки. 

Января  6. 

Здоровье  Григорья  поправилось.  Онъ  вынесъ  тяжелую  горячку 
и  всталъ,  не  смотря  на  всЬ,  такъ  сказать,  благопр1ятныя  услов1я 
къ  переселешю  въ  лучш1й  м1ръ,  какъ-то:  скверное  ном-Ьщеше,  дур- 
ную пищу  и  отсутств1е  необходимыхъ  л-Ькарствъ...  «Отвалялся!» 
говоритъ  о  немъ  наша  кухарка,  и  это  слово  я  нахожу  очень  ум'Ьст- 
нымъ  и  в'Ёрнымъ.  Однакожъ  онъ  еще  такъ  слабъ,  что  не  можетъ 
исполнять  своей  обязанности,  и  я  до  сихъ  поръ  занимаю  его  м'Ьсто. 
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Богъ  съ  нимъ,  пусть  поправляется!  Мн'Ь  пр1ятно  думать,  что  мои 
хлопоты  доставляютъ  ему  покой. 

Передняя  и  гостиная  моего  наставника  снова  оживлены  присут- 
ств1емъ  пзв'Ьстныхъ  личностей...  Не  знаю,  какъ  ихъ  точн-Ёе  наз- 
вать... просителями,  пос/Ьтителями  или  гостями,  —  право  ле  знаю. 
Иной  вовсе  ни  о  чемъ  не  проситъ:  скажетъ  только,  что  сынъ  его 
прозывается  Максимъ  Часовниковъ,  а  онъ,  отецъ  его,  принесъ  вотъ 
пару  гусей,  и  это  короткое  объяснен1е  закончитъ  глубочайшимъ  по- 
клономъ:  «извините,  что,  по  своей  скудости,  не  могу  васъ  нич'Ьмъ 
бол-Ье  возблагодарить».  Ему  отв'Ьтятъ:  «спасибо».  М'Ьсто  удалив- 
шейся личности  заступаетъ  другая,  которая  подобострастно  склоня- 
етъ  свою  лысую  голову  и  робко  и  почтительно  протягиваетъ  мозо- 
листую руку,  изъ  которой  выглядываетъ  на  Бож1й  св-Ётъ  тщательно 
сложенная  бумажка.  «Осм-бливаюсь  васъ  безпокоить,  благоволите 
принять.... >— Напрасно  трудились.  Впрочемъ,  я  не  забуду  вашего 
вниман1я, —  равнодушно  говоритъ  бедоръ  бедоровичъ,  и  въ  свою 
очередь  протягиваетъ  руку.  Онъ  Д'Ьлаетъ  это  такъ  естественно, 
какъ  будто  о  бумажк'Ь  тутъ  н'Ьтъ  и  помину,  а  просто  пожимается 
рука  доброму  знакомому,  при  словахъ:  мое  почтен1е!  какъ  ваше 
здоровье?  Мое  присутств1е  нисколько  не  ст'Ьсняетъ  моего  наставника; 
и  какъ  же  иначе?  Все  это  д-Ьло  обыкновенное,  не  притязательное: 
хочешь  —  давай,  не  хочешь  —  не  давай,  по  ше'Ь  тебя  никто  не 
бьетъ.  Притомъ  мн'ЁН1е  ученика  (если  бы,  сверхъ  всякаго  чаяшя, 
онъ  осм'Ьлился  им-бть  какое-либо  мн'Ьн1е)  слишкомъ  ничтожно.  Иногда 
меня  забавляетъ  нел-Ьпая  мысль:  что,  думаю  я,  если  бы  въ  одну 
прекрасную  минуту  я  предложилъ  моему  наставнику  такой  вопросъ: 
въ  какую  силу  принимаются  имъ  всЬ  эти  приношен1я,  и  указалъ 
бы  ему  на  разное  яспше  и  питге!  Мн'Ь  кажется,  весь  съ  ногъ  до 
головы  онъ  превратился  бы  въ  живой  истуканъ,  изображающШ 
изумлеше  и,  увы!  потомъ  разразились  бы  надо  мною  молшя  и 
громы... 

Съ  наступлешемъ  сумерекъ  передняя  опуст-бла.  Я  вошелъ  въ  свою 
комнату  и  взялся  за  книгу. 

«Васил1й!»  крикнулъ  бедоръ  бедоровичъ. 
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—  Что  вамъ  угодно? 

«Прибери  эти  бутылки  подъ  столъ...  знаешь,  тамъ  —  въ  мо- 
емъ  кабинет'Ь,  а  гусей  отнеси  въ  чуланъ,  запри  его  и  ключъ  по- 
дай мн'Ь». 

Я  все  исполнилъ  въ  точности  и  снова  взялся  за  свое  д'Ьло,  а 
мой  наставникъ,  въ  ожидании  ужина,  занялся  игрою  съ  своимъ  с1Ь- 
рымъ  котенкомъ.  За  ужиномъ,  между  прочимъ,  онъ  спросилъ  меня: 

«Что  ты  теперь  читалъ?» 

Этотъ,  часто  повторяемый,  вопросъ,  ей  Богу,   мн'Ь  надо'Ьлъ. 

—  Слова  и  р-Ёчи  на  разные  торжественные  случаи,  —  отвЬчалъ 
я,  удерживая  улыбку,  потому  что  безсовЬстно  лгалъ;  я  читалъ,  по 
указашю  Яблочкина,  переводъ  Венецгянскаю  Купца  Шекспира,  на- 
печатанный въ  Отечественныхъ  Запискахъ,  а  Слова  и  Р1Ьчи  лежала 
и  лежатъ  у  меня  на  стол'Ь,  служа  своего  рода  громоотводомъ. 

«Это  хорошо.  Однако  ты  любишь  чтеше!» 

—  Да,  люблю. 

Онъ  обратился  къ  кухарк'Ь:  «завтра  къ  об'Ьду  приготовь  къ  жар- 
кому гуся.  Сало,  которое  изъ  него  вытопится,  слей  въ  горшочекъ- 
и  принеси  сюда.  Мы  будемъ  "Ьсть  его  съ  кашею>. 

Авось  хоть  теперь  Оедоръ  Оедоровичъ  успокоится,  думалъ  я,, 
ложась  на  свою  кровать  и  продолжая  чтен1е  Венецгянскаю  Купца. 
Но  за  ст'Ёною  еще  слышалась  мн'Ь  протяжная  з'Ьвота  и  полусонныа 
слова:  Господи  помилуй!  что  это  на  меня  напало?...  И  вотъ  я  про- 
б-Ьгаю  эти  потрясающ1я  душу  строки,  когда  жидъ  Шейлокъ  требуетъ- 
во  имя  правосуд1я,  чтобы  выр'Ьзали  изъ  груди  Антон10  фунтъ  мяса. 
По  т-Ёлу  проб'Ьгаетъ  у  меня  дрожь,  на  голов'Ь  поднимаются  волосы... 
«Васил1й!  Василий!  Или  ты  не  слышишь?»  раздается  за  ст'Ьною  гром- 
шй  голосъ  моего  наставника. 

—  Слышу!  — отв-Ьчалъ  я  съ  тайною  досадою:  —  что  вамъ  угодно? 
«Ты  куда  положилъ  гусей?» 

—  Въ  чуланъ. 

«Да  въ  чулан'Ь-то  куда?» 

—  На  лавку. 

«Ну,  вотъ,  я  и  угадалъ.  Это    выходитъ    на    съ'Ьден1е  крысамъ. 
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Возьми  ключъ  и  все,  что  тамъ  есть,  гусей  и  поросятъ,  разв1Ьшай 
по  ст'Ьнамъ.  Тамъ  увидишь  гвозди.  Съ  огеемъ,  смотри,  поосторож- 
н-Ье».  И  положплъ  я  Шекспира  и  пошелъ  разв-Ёшивать  гусей  и  по- 
росятъ. Не  правда  ли,  хорошъ  переходъ?... 

9. 

Наша  сем1шар1я  опять  закип'Ьла  жизнью,  или,  по  р-Ьзкому  выра- 
жешю  Яблочкина,  шестисотоголовая,  одаренная  памятью,  машина  сно- 
ва пущена  въ  ходъ.  Все  это  прекрасно,  не  хорошо  только  то,  что 
ет-Ёны  классовъ,  стоявшихъ  н'Ьсколько  времени  пустыми,  промерзли 
и  покрылись  инеемъ,  а  теперь,  согр'Ьтыя  горячимъ  дыхан1емъ  мо- 
лодаго  люда,  заплакали  холодными  слезами.  Пусть  плачутъ!  Отъ  это- 
го не  будетъ  легче  ни  имъ,  ни  т'Ьмъ  учащимся  толпамъ,  которыя 
приходятъ  сюда  въ  изв-Ьстный  срокъ  и  потомъ  также  въ  изв-Ьстный 
срокъ,  въ  посл-ЬднШ  разъ,  уходятъ  и  разсыпаются  по  разнымъ  го- 
родамъ  и  селамъ... 

И  вотъ  я  сЬлъ  и  обращаю  вокругъ  задумчивые  взгляды. 

Опять  всЬ  скамьи  заняты  плотно -сдвинутыми  массами  народа. 
На  столахъ  разложены  тетрадки  и  книги;  едва  отворится  дверь, — 
изъ  класса  б'Ьлымъ  столбомъ  вылетаетъ  влажный  паръ  и  медленно 
Р'Ьд'Ьетъ  подъ  сводами  корридора.  Холодно,  чертъ  побери!  Б'Ьдныя 
ноги  такъ  зябну тъ,  что  сердце  щемитъ  отъ  боли,  и  посл'Ь  двухча- 
соваго,  неподвижнаго  сиденья,  когда  выходишь  и.зъ-за  стола,  он'Ь 
движутся  подъ  тобою,  какъ  будто  как1я -нибудь  деревяшки. 

Я  помню,  что  въ  училищ-Ь  мы  до  н'Ёкоторой  степени  облегчали 
свое  горькое  положен1е  въ  этомъ  случа'Ь  такимъ  образомъ:  когда 
продрогш1е  ученики  теряли  уже  посл'Ьднее  терп'Ьн1е  и  зам'Ьчали,  что 
наконецъ  и  самъ  учитель,  од'Ьтый  въ  теплую  енотовую  шубу,  поти- 
раетъ  свои  посин'Ьвш1я  руки  и  пожимаетъ  плечами, — изъ  отдаленнаго 
угла  раздавался  несм-блый  возгласъ:  «позвольте  погр'Ьться!...>  Поз- 
вольте ногр'Ьться!  вторили  ему  въ  другомъ  углу,  и  вдругъ  все  сли- 
валось въ  одинъ  громк1й,  умоляющ1й  голосъ  «позвольте  погреться!...» 
И  учитель  удалялся  иногда  въ  корридоръ,  а  чаще  въ  комнату  своего 
товарища,  который  занималъ  казенное  пом'Ьщен1е  въ  нижнемъ  этаж'Ь. 
Всл-Ёдъ  за  нимъ  сыпались  дружные  звуки  оглушительной  дроби.  Это- 
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то  и  было  согр'Ьваше:  ученики,  сидя  на  скамьлхъ,  стучали  во  вею 
мочь  своими  окостен'Ьлыми  ногами  объ  деревянный,  покоробивш1йся 
отъ  старости  полъ.  Между  т'Ьмъ  какой-нибудь  шалунъ,  просу нувъ 
въ  полуотворенную  дверь  свою  голову,  зорко  осматривалъ  корридоръ. 
«Гд*  учитель?  Въ  корридор'Ё?>  спрашивали  его  позади.  «Н'Ьтъ.  Ушелъ 
внизъ>.  «Валяй,  братцы!  Валяй!... >  И  ученики  прыгали  черезъ  столы 
на  середину  класса. 

«Ну,  ты!  мокроглазый!  Становись  на  поединокъ....»  восклицаетъ 
одна  голо-остриженная,  бойкая  голова  и  размахиваетъ  кулаками  пе- 
редъ  носомъ  своего  товарища. 

—  Становись! — говоритъ  мокроглазый,  притопывая  ногой,— 
становись! 

Разъ-два!  разъ-два!  и  пошла  кулачная  работа. 

Къ  нимъ  присоединяется  новая  пара  горячихъ  бойцовъ,  еще  и 
еще, —  и  вотъ  валитъ  уже  ст-Ьна  на  ст'Ьну.  Неучаствующ1е  въ  бою 
и  т*,  которые  усп-Ёли  получить  подъ  свои  бока  достаточное  число 
пироговъ,  стоятъ  на  столахъ  и  т'Ьлодвижен1яии,  и  крикомъ  одушев- 
ляютъ  подвизающихся  среди  класса  рыцарей.  Избранный  часовой 
стоитъ  у  дверей  и  сторожитъ  приходъ  учителя.  «Тсс...  тсс...»  го 
воритъ  онъ,  и  ученики  б-Ьгутъ  на  свои  м-Ьста. 

Учителя  встр-Ьчаетъ  въ  дверяхъ  облако  густой  пыли. 

«А!»  восклицаетъ  онъ:  «опять  бились  на  кулачки!»  и  вниматель- 
но смотритъ  по  сторопамъ  и  зам'Ёчаетъ  у  одного  подбитый  глазъ. 

«А  какъ  ты  см-Ьлъ  биться  на  кулачки?  А?» 

—  Я  не  бился,  ей  Богу,  не  бился!  —  отв1Ьчаетъ  плаксивый 
голосъ. 

«Врешь,  бест1я!  Пошелъ  въ  порогу». 

И  виновный  безъ  дальн'Ьйшихъ  объяснеп1Й  отправляется,  куда 
ему  приказано,  распоясывается,  разстегиваетъ  свой  нанковый  сюр- 
тучишко и  такъ  дал'Ье,  и  ложится  на  холодный  полъ.  Сид'Ёвш1й  у 
порога  ученикъ,  такъ  называемый,  сгькуторъ,  съ  гибкою  лозою  въ 
рук1Ь,  усердно  принимается  за  свою  привычную  работу. 

«Простите!  простите!»  разносится  на  весь  классъ  жалобный 
крикъ. 
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—  Прибавь  ему,  прибавь! 

И  сгькуторъ  прибавляетъ. 

Операц1я  кончилась,  и  наказанный,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало, 
'встаетъ,  утираетъ  слезы,  подпоясывается,  отдаетъ  по  заведенному 
•порядку  своему  наставнику  низк1й  поклонъ  —  благодарность  за  поу- 
'чен1е  —  и  отправляется  на  м'Ьсто,  зам'Ьчая  мимоходомъ  одному  изъ 
■своихъ  товарищей:  я  говорилъ  тебЬ,  такой-сякой,  не  бей  по  лицу: 
•  спнякъ  будетъ...  вотъ  и  выдрали. 

Та-же  самая  пот'Ёха  повторяется  и  на  сл*дующ1е  дни  съ  пред- 
варительнымъ  услов1емъ:  «смотрите,  братцы:  по  лицу  чуръ  не  бить!» 
■У  насъ  этого,  благодарен1е  Богу,  н-Ьтъ. 

Но  возвращаюсь  къ  Д'Ьлу. 

Что  это  за  милый  челов'Ькъ  нашъ  Яковъ  Ивановичъ,  профессоръ, 
читающ1й  намъ  русскую  истор1ю! 

Онъ  смотритъ  на  исполнен1е  своей  обязанности,  какъ  на  что-то 
■священное,  и  въ  этомъ  отношен1и  заслуживаетъ  безукоризненную 
похвалу.  Въ  классъ  онъ  приходитъ  своевременно,  спустя  дв-Ь-три 
31инуты  посл'Ё  звонка,  при  чтен1и  молитвы  молится  усердно  и,  плот- 
но запахнувъ  свою  поношенную  шубу,  скромно  садится  за  столъ. 
И  вотъ  развязываетъ  свой  кл-Ётчатый  платокъ,  и  мы  видимъ  его 
.непзм1&ннаго  спутника,  можно  сказать,  его  в-Ьриаго  друга,  —  ста- 
рую, почтенной  толщины  книгу,  въ  прочномъ  кожаномъ  переплет'Ь, 
съ  краснымъ  обр'Ьзомъ.  Яковъ  Ивановичъ  вынимаетъ  изъ  кармана  оч- 
ки, дышетъ  на  нихъ,  протираетъ  платкомъ  и  осторожно  над1Ьвае1ъ  на 
свой  носъ.  Все  это  д'Ьлается  не  сп'Ёша,  не  какъ-нибудь:  сейчасъ  видишь, 
что  челов-Ькъ  приступаетъ  къ  исполнен1ю  трудной  обязанности,  къ  р*- 
шешю  великой  задачи.  «Гм....  гм....»  откашливается мужъ, посЬд'Ьвшхй 
въ  наук1Ь,  и  развертываетъ  книгу  именно  тамъ,  гд-Ь  нужно.  Ошибиться 
ему  нельзя,  потому  что  недочитанная  страница  каждый  разъ  заклады- 
вается продолговатою,  нарочно  для  этого  вырезанною,  бумажкою;  м'Ьсто 
же,  гд-Ь  ударомъ  звонка  было  закончено  чтен1е,  отм'Ёчается  слегка  ка- 
фандашемъ,  который  вытирается  потомъ  резиною.  Какъ  видите,  все 
разсчитано  благоразумно  и  строго.  И  начинается  тихое,  мерное  чтен1е. 
*Чптаетъ  он.ъ  полчаса,  яитае^тъ  часъ,  порою  снова  протираетъ  очки, 
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1в1Ьроятно,  глаза  несчастнаго  подергиваются  туманомъ,  и  опять  безъ 
умолку  читаетъ.  И  н'Ьтъ  ему  никакого  Д'Ёла  до  окружающей  его 
жизни,  точно  такъ-же,  какъ  никому  изъ  окружающихъ  его  н'Ьтъ  до 
него  ни  мал'Ьйшей  нужды.  Ученики  занимаются  т-Ьмъ,  что  пмъ  нра- 
вится, или  что  они  считаютъ  для  себя  бол^е  полезнымъ.  Н-Ькото- 
рые  ведутъ  разсказы  о  своихъ  взаимныхъ  похожден1яхъ  и  проказахъ, 
н'Ькоторые  переписываютъ  лекцш  по  главному  предмету,  а  н'Ькото- 
.рые  сидятъ  за  романами.  Тутъ  вы  увидите  разные  романы,  напр. «  Шапка 
юродиваго»,  «Таинственный  монахъ»,  «Фра-д1аволо»,  «Япанча — Та- 
тарстй  на'&здникъ»  и  т.  под.,  но  чаще  всего  увидите  Поль-де-Кока 
и  Дюма.  Они  пользуются  у  насъ  особенною  изв'Ьстност1ю.  Если  чей- 
нибудь  неосторожный  возгласъ  или  см'Ьхъ  прерветъ  м'Ьрное  Чтен1е 
почтеннаго  наставника,  онъ  поднимаетъ  свои  вооруженные  глаза  на 
окружающую  его  молодежь  и  громко  скажетъ:  «пожалуйста,  не  м-Ь- 
шайте  мн-Ё  читать!..»  И  продолжаетъ:  «Ахъ!  странно  и  дивно  есть, 
ежели  шли  братъ  на  брата,  сынове  противо  отцовъ,  рабы  на  го- 
сподъ,  другъ  друга  ищутъ  умертвить  и  погубить,  забывъ  законъ 
БожШ  и  преступя  заповеди  Его,  единаго  ради  властолюб1я,  ища 
братъ  брата  достояшя  лишить,  не  в-Ьдуще,  яко  премудрый  глаголетъ: 
ищай  чужаго  о  своемъ  возрыдаетъ!  Изшедши  же  Юр1й  съ  Ярославомъ 
■и  меньшими  брат1ями,  сталъ  на  р-Ёк*  Гз-Ь»  (Рос.  Истор.  Татищева, 
изд.  1774  г.,  кн.  III,  с^р.  389). 

Если  шумъ  не  унимается,  наставникъ  покрасн'Ёетъ  и  громче 
прежняго  новторитъ.  «Не  шумите!  пожалуйста,  не  шумите!  Не  то, 
честное  слово,  я  пущу  кому-нибудь  въ  голову  своею  книгою....» 
Эта  угроза,  конечно,  никого  не  пугаетъ,  т-ёмъ  бол1Ье,  что  она  ни- 
когда не  приводится  въ  исполнен1е.  Но  Яковъ  Ивановичъ  все-таки 
достигаетъ  своей  ц'Ьли,  т.  е,  въ  классЬ  наступаетъ  непродолжи- 
тельная тишина.  Его  боятся  потому,  что  своимъ  смирен1емъ  и  без- 
отв'Ьтностш  онъ  усп'Ьлъ  себ'Ё  снискать  расположеше  нашего  ин- 
спектора. 

20. 

Б-Ёдный  Иванъ  Ермолаичъ!  Онъ  совс'Ёмъ  спился  съ  кругу.  Грустно 
•было  смотр'Ёть,  въ  какомъ  виде  пришелъ  онъ  сегодня  вечеромъ  къ 
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Оедору  Ведоровичу.  Шинель  истаскана,  просто  —  дрянь!  Подкладка 
прорвалась,  изъ-подъ  изношеннаго  коленкора  выглядываютъ  клочки 
грязной  ваты.  Сапоги  на  немъ  —  безъ  калошъ.  Этого  мало:  одинъ  са- 
погъ  лопнулъ,  и  оказывается,  что  онъ  въ  треску ч1е  морозы  носить 
нитяные  чулки.  Какъ  онъ  терпитъ  эту  нужду,  —  ей  Богу,  не  по- 
нимаю! 

бедоръ  бедоровичъ  принялъ  его  чрезвычайно  холодно  или,  лучше 
сказать,  грубо;  не  только  не  подалъ  ему  руки,  даже  не  пригласилъ 
его  СЕСТЬ  и  ходилъ  изъ  угла  въ  уголъ,  поигрывая  махрами  своего 
пояса  и  нап'Ьвая  себ*  подъ  носъ  какую-то  п'Ьсню,  какъ  будто  въ 
комнат'Ь,  кром'Ё  его,  не  было  ни  одной  живой  души. 

«Знаете  ли  что,  бедоръ  бедоровичъ»,  сказалъ  незванный  гость, 
потирая  свои  син1я,  озябш1я  руки:  <дайте  мн-Ё,  пожалуйста,  рюмку 
водки.  Я,  мочи  н1Ьтъ,  озябъ!» 

—  У  меня  ни  капли  н'Ьтъ  водки.  Я  почти  никогда  ея  не  имШ. — 
Иванъ  Ермолаичъ  подошелъ  къ  печк'Ь,  прикладывалъ  свои  руки  къ 
теплымъ  кафлямъ  и,  обернувшись,  прислоиилси  къ  ней  спиною. 

«Что  же  у  васъ  есть?  Дайте  хоть  одну  рюмку.  Авось  убытку 
будетъ  немного». 

—  Рому,  пожалуй,  я  дамъ:  есть  немножко.  В'Ьдь,  вы  ужъ  гд-Ё-то 
выпили....  довольно  бы,  кажется. 

«Да  ну,  --  ради  Бога,  безъ  наставлешй!  Давать,  —  такъ  давай; 
Н'Ьтъ,  — Богъ  съ  тобой!» 

бедоръ  бедоровичъ  пошелъ  въ  свой  кабинетъ  и  вынесъ  оттуда 
рюмку  рому.  Иванъ  Ермолаичъ  ее  выпилъ  и  сЬлъ,  облокотившись 
на  столъ.  Мсколько  времени  прошло  въ  молчан1и. 

«Глупая  истор1я>,  сказалъ  Иванъ  Ермолаичъ:  «глуп'Ьйшаяистор1я!» 

—  Что  такое?  спросилъ  бедоръ  бедоровичъ. 

«А  вотъ  что:  на  дняхъ  я  им-Ьлъ  удовольств1е  бесЬдовать  съ, 
отцомъ-ректоромъ  и— остался  въ  дуракахъ». 

—  Ядумалъ,  случилось  что-нибудь  особенное,  отв'Ьчалъ  бедоръ  бе- 
доровичъ, закуривая  папироску  и  растягиваясь  во  весь  свой  ростъ 
на  мягкомъ  диван'Ь. 

«Теперь  я  все  спрашиваю  себя:  за  какимъ  чертомъ  я  къ  нем^ 
ходилъ?» 
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—  Совершенно  справедливо.  Онъ  уже  не  разъ  намыливалъ  ваыъ 
голову;  пора  бы  оставить  его  въ  поко'Ь. 

«Но  помилуйте!  что-жъ  это  такое?  Ч1;мъ  я  впноватъ?»  вскрпчалъ 
Иванъ  Ермолаичъ,  поднимаясь  со  стула  п  вдругъ  воодушевляясь. 
«Вотъ  слушайте:  ученики  собрали  30  руб.  сер.  и  просили  меня, 
чтобы  я  составилъ  имъ  по  своему  выбору  библ10теку,  которою  они 
могли  бы  постоянно  пользоваться  и,  отъ  времени  до  времени,  ее 
увеличивать.  Мысль  прекрасная,  не  правда  ли?  Я  пошелъ  къ  отпу- 
ректору  и  объяснилъ  ему,  въ  чемъ  д1Ьло. 

«Вы,  сказалъ  онъ,  спросились  бы  прежде  у  того,  кто  постарше 
васъ,  тогда  и  собирали  бы  деньги». 

—  Деньги,  отв-Ьчадъ  я,  мн'Ё  принесли  собранными. 
«Такъ,  такъ.  Ну,  что  жъ  вы  хотите  купить?» 

—  Конечно,  говорю  я,  что-нибудь  для  легкаго  чтен1я,  напр.  соч. 
Пушкина,  романы  Вальтеръ  Скотта,  Купера.... 

«Ну,  вотъ -вотъ!  Пушкина....  стишки,  больше  ничего,  стишки. 
Опять  вотъ  Купера....  Кто  это  такой  Куперъ?  О  чемъ  онъ  ппсалъ? 
Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  романы  намъ  не  годятся». 

—  Да,  в-Ьдь,  у  насъ  читаютъ  Поль  де  Кока  и  т.  под.  В'ёдь,  эта 
помои!  Не  лучше  ли  дать  ученикамъ  что-нибудь  порядочное. 

«Н'Ьтъ,  что-жъ....  Намъ  это  не  годится.  Вы  ужъ.  пожалуйста., 
не  ходите  ко  мн'Ь  впередъ  с/ь  такими  пустяками.  А  деньги  отдайте 
назадъ,  непременно  отдайте». 

—  Помилуйте !   возразилъ  я,  устройство  библштекп... 
«Занимайтесь  своимъ  д'Ьломъ,  вотъ  что!  МпЬ  н'Ькогда  пересыпать 

съ  вами  изъ  пустаго  въ  порожнее.  До  свидан1я!...> 

«Скажите  по  сов-Ьсти,  что-жъ  это  такое?»  заключилъ  Пванъ  Ер- 
молаичъ. 

—  Не  мое  Д'Ьло,  отв-Ьчалъ  Оедоръ  бедоровичъ.  Всякъ  ЕремМ  про 
себя  разумей.  ^  ' 

«П  только?» 

—  Больше  ничего. 

Гость  постоялъ  въ  раздумьп  и  сказалъ,  какъ-то  принужденно 
улыбаясь:   «Честь  им-Ью  кланяться,  бедоръ  бедоровичъ!...» 

Соч.  И.  С.  Никитина    Т.  П.  -^ 
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—  Будьте  здоровы... —  Мванъ  Ермолаичъ  ушелъ. 
«Гришка?»  крикнулъ  бедоръ  бедоровичъ. 

—  Ась,  отв-Ёчалг  мальчуганъ  нзъ  передней. 

«Ты  вид-Ьл-ь  вотъ  этого  барина,  что  сейчас-ъ  отсюда  вышелъ?» 

—  Вид'Ьлъ. 

«Если  когда-нибудь  онъ  опять  придетъ,  скажи  ему,  что  меня  н-Бть 
дома.  Слышишь?» 

—  Слышу. 

О,  мой  мудрый  наставникъ!  Еслибъ  ты  зналъ,  какъ  ты  упалъ 
теперь  въ  моихъ  глазахъ!... 

2.5. 

Я  сейчасъ  получилъ  отъ  батюшки  письмо.  Вотъ  что,  между  про- 
чимъ.  онъ  пишетъ:  «Ты  поменьше  предавайся  мечтательности.  О  пе- 
рем'Ьн'Ь  своей  квартиры  до  твоего  перевода  въ  Богослов1е,  думать 
не  смЬй;  ибо  наставникъ  твой  приметъ  С1ю  перемену  за  обиду,  и  теб'Ё 
придется  тогда  плохо.  Ты  пишешь,  что  онъ  скупится  давать  теб1^ 
свЬчи,  посылаю  теб'Ь  денегъ;  купи  на  нихъ  св'Ьчъ,  но  по  пустому 
ихъ  не  трать,  иустяковъ  не  читай  и  веди  себя  такъ,  чтобы  я  былъ 
тобою  доволенъ  и  чтобы  худаго  о  теб1Ь  ни  отъ  кого  не  слышалъ.  На 
счетъ  того,  что  ты  ему  прислуживаешь,  я  теб'Ь  скажу,  что  это  еще 
не  б'Ьда;  ибо  старшимъ  себя  повиноваться  ты  обязанъ».... 

И  такъ  терп'Ьн1е  и  терн'Ьн1е.  Объ  этомъ  говорятъ  мн-Ь  не  только 
всЬ  окружающ1е  меня  люди,  но  книги  и  тетрадки,  которыя  я  учу 
наизустъ,  и,  кажется,  самыя  ст1Ьны,  въ  которыхъ  я  живу.  Будемъ 
терп'Ьть,  если  нЬтъ  другаго  исхода. 

Дал-Ье  батюшка  пишетъ,  что  дьячокъ  нашъ,  Кондратьичъ,  выехав- 
шШ  куда-то  со  двора,  подъ  хм'Ьлькомъ,  во  время  мятели, —  пропалъ 
и  два  дня  не  было  о  немъ  ни  слуху,  ни  духу.  Лошадь  его  возвра- 
тилась домой  съ  пустыми  санями.  На  трет1й  день  Кондратьича  нашли 
въ  пол'Ь,  въ  снЬгу.  Онъ  замерзъ  и  лежалъ  на  боку,  подогнувъ  подъ 
себя  ноги.  Спину  его  занесло  сп-Ёгонъ.  Изъ-за  пазухи  его  тулупа 
вынута  стклянка  съ  виномъ  и  недо'Ьденный  блинъ.  Миръ  его  праху! 
говоритъ  батюшка  и  прибавляетъ:  впрочемъ,  худая  трава  изъ  поли 
вонъ.... 

Миръ  его  праху!  и  я  скажу  въ  свою  очередь.  Какъ  знать?  Можетъ 
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быть,  и  онъ  былъ  бы  порядочнымъ  челов'Ькомъ,  если  бы  его  окру- 
жала другая  обстановка,  друпя  лица.  Ум^лъ  же  онъ  сработать  от- 
личную тел'Ьгу,  выстругать  раму,  связать  красивую,  узорчатую  кл'Ьтку, 
никогда  не  учившись  этому  ремеслу..,. 

Февраля  1. 

И  когда  этотъ  Яблочкинъ  отдохнетъ  хоть  на  минуту  отъ  своего 
■безпрестаннаго  горячаго  труда?  Онъ  изучаетъ  теперь  н'Ёмецк1й  языкъ 
м  началъ  уже  переводить  Шиллера. 

«Что  ты,  братъ,  д'Ьлаешь»,  говорю  я  ему:  «пожал'Ьй  хоть  не- 
много свое  здоровье...» 

—  Ничего,  отв'Ьчалъ  онъ,  медленно  поднимаясь  со  стула.  Лицо 
■его  было  бл'Ьдно  и  грустно. —  А  грудь,  душа  моя,  у  меня  все  болитъ 
да  болитъ.  Боль  какая-то  глухая.  Не  понимаю,  что  это  значитъ. — 
Ж  онъ  прилегъ  на  свою  кровать. 

«Давно  ли  ты  сталъ  заниматься  н'Ьмецкимъ  языкомъ!»  спросилъ 
■я  его,  перелистывая  отъ  нечего  д-Ёлать  книгу  Шиллера,  въ  которой 
не  пониыалъ  пи  одного  слова. 

—  М'Ьсяца  три.  Быучилъ  склонен1я  и  глаголы  и  прямо  взялся  за 
переводъ.  Трудно,  Вася.  По  правд-Ь  сказать,  мы  неизбалованы 
судьбою.  Пбтомъ  и  кровью  приходится  расплачиваться  намъ  не  только 
за  каждый  шагъ,  по  и  за  каждый  вершокъ  впередъ. 

«А  какъ  идутъ  твои  занят1я  по  семинар1и?» 

—  Можно  бы  сказать  —  не  дурно,  если  бы  къ  нимъ  не  прим'Ь- 
шивались  истор1и  о  тросточкахъ  и  тому  подобное.  Какъ  ты  думаешь? 
Ужь  не  писать  ли  мн-Ь  по  этому  поводу,  конечно,  въ  вид'Ё  подража- 
н1я  нашимъ  темамъ,  разсужден1е  на  тему  своего  собственнаго  изоб- 
р1Ьтен1я:  «Зависптъ  ли  любовь  къ  занят1ямъ  отъ  рода  и  обстановки 
•самыхъ  занят1й,  или  можетъ  быть  возбуждаема  истор1ями  разныхъ 
тросточекъ  и  тому  подоб.?..> 

«Какая  тросточка?»  спросилъ  я  съ  удивлен1емъ:  «что  это  за 
^стор1я?» 

—  Истор1я  очень  простая.  Одинъ  пзъ  моихъ  добрыхъ  знакомыхъ 
заходилъ  ко  мп1^  за  своею  книгою,  заговорился  и  забылъ  у  меня 
свою  тросточку.   Что  ему  за  охота   ходить   зимою    съ   тростью,  это 

21* 
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ужъ  его  д-Ьдо.  На  другой  день  я  пошелъ  къ  нему  за  новою  книгою 
и  кстати  захватилъ  съ  собою  забытую  имъ  у  меня  вещь.  Какъ  ви- 
дишь, все  случилось  весьма  естественно.  Только  иду  я  по  улиц'Ь, 
вдругъ  на  встр-Ьчу  мн-Ь  попадается  субъ-инспекторъ,  въ  своемъ  не- 
изм-Ьнномъ  засаленномъ  картуз-Ь  и  въ  старенькихъ  саняхъ.  «Стой!» 
сказалъ  опъ,  толкпувъ  въ  спину  своего  кучера,  и  подошелъ  ко  мн'Ь 
величественнымъ  шагомъ.  «Что  это  у  васъ  въ  рук!!?»  спросилъ  онъ 
меня,  указывая  перстомъ  на  несчастную  тросточку.  Я  улыбнулся  и 
пожалъ  плечами.  «Это  камышевая  трость»,  отв'Ьчалъ  я.  «Чему  ты 
см'Ьешься?»  сказалъ  онъ,  нахмуривая  брови  и  перем'Ьняя  множествен- 
ное число  личнаго  м'Ьстоимен1я  на  единственное.  «Чему?  Разв-Ь  ты 
не  знаешь,  что  ты  не  см'Ьешь  съ  нею  ходить?  что  это  запрещено, 
а?>  Делать  нечего:  я  разсказалъ  ему,  почему  эта  трость  очутилась 
въ  моей  рук'Ь.  «Отчего-жь  ты  не  завернулъ  ее  въ  бумагу,  чтобы 
отнести  ее  просто  подъ  мышкою?  Ясно,  что  ты  врешь».  Я  извинился, 
что  не  догадался  это  сд'Ьлать,  онъ  н'Ьсколько  успокоился,  и  мы  раз- 
стались.  Что  ты  на  это  скажешь?  спросилъ  меня  Яблочкинъ  въ 
заключен1е  своего  разсказа. 

«Что  жътутъ  такое?»  отв'Ьчалъ  я:  «случай  весьма  обыкновенный... > 
—  Н-бть,  ты  представь  себ*  подробности  этой  сцены!  сказалъ 
Яблочкинъ,  вскочивъ  съ  своей  кровати,  и  на  щекахъ  его  загорались 
два  красныя  пятна. —  В'Ьдь,  это  происходило  на  тротуар*,  по  кото- 
рому шелъ  народъ.  Во  все  продолжен1е  нашего  разговора  я  долженъ 
былъ  стоять  съ  открытою  головой  и  говорить  почти  шепотомъ, 
чтобы  не  привлечь  на  себя  вниман1я  з-Ьвакъ.  Неужели  все  это  ни- 
чего не  значитъ? 

«Довольно,  довольно!»  сказалъ  я  съ  улыбкою:  «перестань  горя- 
читься», и  незам'Ьтно  склонилъ  разговоръ  на  его  будущую,  универ- 
ситетскую жизнь.  Лицо  Яблочкина  прос1яло.  Онъ  сталъ  говорить  мн'Ь, 
съ  какою  любов1ю  онъ  возьмется  тогда  за  новый  трудъ;  какъ  весело 
и  быстро  буцетъ  пролетать  его  рабочее  время;  какъ  усердно  зай- 
мется онъ  уроками,  которые  обезпечатъ  его  существоваше  и  кото- 
рыхъ  пав-Ьрное  найдется  у  него  много;  съ  какнмъ  удовольств1емъ, 
посл'Ь  этихъ  уроковъ,  сядетъ  онъ  въ  своей  маленькой  квартир'Ь  за 
КИПЯЩ1Й  самоваръ,  съ  стаканомъ  чая  въ  одной  рук'Ь,  съ  книгою  — ■ 
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въ  другой.  «А  когда,  продолжалъ  онъ:  окончу  курсъ  и  поступлю  на 
службу  (куда  и  Ч'Ьмъ,  —  я  самъ  еще  не  знаю,  но  все  равно);  когда 
у  меня  будутъ  хоть  кашя-нибудь  средства  для  жизни,  первое,  что  я 
сд'Ёлаю, —  составлю  себ-Ь  прекрасную,  избранную  библ1отеку.  У  меня 
будутъ  свои  собственные  Пушкинъ  и  Гоголь,  у  меня  будетъ  Гете  и 
Шиллеръ  въ  подлинник-Ё,  лучш1е  французсше  поэты  и  прозаики.  Еслп 
останутся  свободныя  минуты  отъ  службы,  выучусь  по  англ1йски,  и  у 
меня  будутъ  въ  подлинник'Ь  Байронъ  и  Шекспиръ...  А  главное,  душа 
моя,  даю  теб'Ь  мое  честное  слово,  куда  бы  я  ни  попалъ,  гд-ё  бы  я 
ни  служилъ,  никогда  не  буду  мерзавцемъ.  Останусь  безъ  хл-Ьба,  умру 
нищимъ,  но  сдержу  это  честное  слово.  Вася!  заключилъ  онъ,  кр'Ёпко 
стиснувъ  меня  въ  своихъ  объят1яхъ:  ведь,  это  будетъ  рай,  а  не 
жизнь!  понимаешь  ли?...»  Онъ  говорилъ,  глаза  его  С1яли,  на  р-Ьсни- 
цахъ  навертывались  слезы.  Я  подумалъ  о  своемъ  будущемъ, — вспом- 
нилъ  слова  Яблочкина:  «нужно  им'ёть  жел-Ьзную  волю,  чтобы  оди- 
ноко устоять  на  той  высоте,  и  прочее...»  и  стало  мн'Ё  грустно,  гру- 
стно! И  вотъ  давно  уже  ночь,  а  я  все  еще  не  могу  сомкнуть  своихъ 
глазъ  и  не  могу  взяться  за  какое-нибудь  д-Ьло. 

2 

Пословица  говоритъ:  утро  вечера  мудрен-Ье.  Такъ  или  н'Ьтъ,  но 
въ  минувшую  ночь  я  многое  перечувствовалъ  и  многое  передумалъ. 
Отчего- жъ  и  мн-Ь  не  "Ьхать  въ  университетъ?  Неужели  отецъ  мой  не 
уважитъ  моей  справедливой,  моей  горячей  мольбы?...  Ну,  мой  милый 
Яблочкинъ,  прим'Ьръ  твой  на  меня  под'Ьйствовалъ.  Конечно!  будь  что 
будетъ!  Благослови  меня.  Господи,  на  честный  трудъ.  За  д-Ьло,  Ва- 
сил1й  Б'Ьлозерсшй,  за  д'Ьло!  Наверстывай  теперь  потерянное  за  зуб- 
реньеыъ  время  безсонными  ночами!  А  ты,  мой  безсвязный  и  пре- 
рывчатый дневникъ,  бедная  отрада  моей  скуки,  покойся,  впредь  до 
усмотр-Ьтя.  «Покойся,  милый  прахъ,  до  радостнаго  утра...>  Приве- 
дется ли  МН'Ё  увйд-Ёть  въ  теб'Ь  бол'Ёе  веселыя  строки? 

24  Апреля. 

Весна,  весна!  Зимн1я  рамы  вынуты.  Въ  моей  комнатк-Ь,  проходя 
въ  окно  и  упираясь  въ  подошву  ст'Ьны,  горитъ  золотая  полоса  яр- 
каго  солнца.  По   стеклу  ползетъ  и  жужжитъ   проспавшая  всю  зиму 
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муха.  На  двор*  громко  чирикаютъ  воробьи...  но,  увы!  изъ  окна,  съ 
этого  проклятаго  задняго  двора,  все-таки  пахнетъ  навозомъ.  Вблизи 
н'Ьтъ  ни  кусточка  зелени.  Только  у  сосЬда,  склонивъ  надъ  досча- 
тымъ  заборомъ  свои  гибк1я  в'Ьтвп,  распускается  одинокая  старая  ива. 

Запят1я  мои  подвигаются  впередъ.  Книгъ  я  прочиталъ  много.  Пе- 
ревожу съ  французскаго  довольно  свободно.  Разум-Ёется,  всЬмъ  этимъ 
я  обязанъ  моему  безц-Ьиному  Яблочкину,  который  безпрестанно  помо- 
галъ  и  помогаетъ  мн*  своими  сов-Ьтами.  Но,  какъ  онъ,  б'Ьдный, 
худъ!  у  него  бл-Ьдное,  истомленное  лицо! 

Къ  батюшк'Ь  я  написалъ,  что  готовлюсь  въ  университетъ,  что 
уже  достаточно  для  этого  сд-Ёладъ.  Просилъ  у  него  благословен1я  на 
продолжен1е  начатаго  мною  д'Ьла,  денегъ  на  покупку  н'Ькоторыхъ 
учебныхъ  руководствъ,  и  на  письмо  это  уронилъ  дв1Ь  крупныхъ 
слезы.  Посмотримъ,  что  онъ  скажетъ. 

1  Мая. 

Утромъ  ученики  ходили  къ  отцу -ректору  просить  рекреа1йи.  Эти 
рекреащи  существуютъ  у  насъ  съ  незапамятныхъ  временъ.  Въ  кор- 
ридор'Ё  обыкновенно  собираются  по  одному  или  по  два  ученика  изъ 
каждаго  отд'Ьлен1я  (классы  разд'Ьляются  на  два  отд-блетя,  въ  ело- 
весности  иногда  на  три)  и  держатъ  сов'Ьтъ:  какъ  умн'Ье  приступить 
къ  д-Ьлу?  Черезъ  кого  бы  узнать,— въ  какомъ  расположеши  духа  нахо- 
дится, теперь  отецъ-ректоръ?  И  вотъ  какой-нибудь  богословъ  отправ- 
ляется разведывать,  что  и  какъ,  узнаетъ  отъ  келейника  отца-ректора, 
или  отъ  другаго  близкаго  къ  нему  лица,  что  все  обстоитъ  благопо- 
лучно, что  онъ  веселъ  и  кушаетъ  теперь  чай.  Богословъ  съ  с1яющимъ 
лицомъ  сообщаетъ  объ  этомъ  во  всеуслышан1е  толпы,  и  она  подви- 
гается впередъ.  Богословы,  какъ  люди,  им'Ьющ1е  бол-Ье  в'Ёса,  идутъ 
во  глав'Ь:  смиренные  словесники  образуютъ  хвостъ.  Отцу-ректору 
доложили.  Онъ  вышелъ  въ  переднюю  и  съ  улыбкою  выслушалъ 
просьбу  учениковъ.  «Ну,  что?  май  м1Ьсяцъ  наступилъ,  а?  Погулять 
хочется,  а?  хорошо,  хорошо!  Не  будетъ  ли  дождя?  все  разстроится, ...» 
Онъ  обертывается  къ  своему  келейнику.  сПосмотри-ка  въ  окно».  — 
Небо  ясное,  отв'Ёчаетъ  келейникъ:  дождя,  кажется,  не  будетъ.  — 
«Позвольте,  отецъ-ректоръ,  погулять  въ  рощ'Ё...»  говоритъ  съ  пок- 
лономъ   курчавый   богословъ.    «Позвольте...»    съ   поклономъ  повто- 
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ряетъ  за  нпмъ  нЬсколько  голосовъ.  «Ну,  что-жъ.  Хорошо,  хорошо! 
Только  вы  того....  въ  рош1Ь  не  шум'Ёть.  п'Ёсенъ  не  расп1Ьвать.... 
Вотъ  и  я  пр1'Ьду.  А  мячъ  то  есть  у  васъ,  а?  и  лапта  есть?» — Есть, 
есть,  —  съ  улыбкою  отв-Ьчаготъ  ученики.  «Ну,  ступайте  съБогомъ, 
погуляйте.  Май  наступилъ,  а?  Такъ,  такъ!  Хорошо!» 

Местность,  на  которой  у  насъ  бываетъ  рекреащя,  довольно  жи- 
вописна. На  гор-Ё  зелен'Ьетъ  старая  дубовая  роща.  Внигу  выгнутыми 
кол-Ёнами  течетъ  св'Ьтлая  р-Ька.  За  р-Ькою  раскидываются  луга,  блес- 
тятъ  окаймленныя  камышемъ  озера,  въ  которыхъ  лозникъ  купаетъ 
свои  зеленыя  в-Ьтби.  Дал'Ье,  поднивтясь  надъ  соломенными  кровлями 
сЬрыхъ  избушекъ,  б-Ьл-Ёется  каменная  церковь.  Ярко  сверкаетъ  на 
солнц'Ь  ея  позолоченный  крестъ,  и  весело  блеститъ  обитый  б-Ьяою 
жестью  шпиль.  Это  пригородное  село.  За  селомъ  широко  разверты- 
ваются ровныя,  покрытыя  молодою  рожью,  поля-,  волнистою,  необъ- 
ятной» скатертью  уходятъ  он-Ь  въ  даль  и  сливаются  съ  синевою  без- 
облачнаго  неба.  Подл'Ь  рощи,  со  стороны  города,  м'Ьстность  совер- 
шенно открыта.  Подъ  ногами  песокъ,  или  мелкая  трава.  Въ  сторон* 
тамъ-и-сямъ  поднимаются  кусты  и  мшистые  пни  срубленныхъ  деревъ, 
но  они  такъ  далеко,  что  мячъ,  посланный  самою  сильною  и  ловкою 
рукою,  никогда  до  нихъ  не  долетаетъ  и  падаетъ  на  виду.  Зд1Ьсь-то 
и  бываетъ  у  насъ  рекреац1я. 

Словесники  являются  на  м'Ьсто  д'Ёйств1Я  ран-Ье  всЁхъ,  н-Ёкоторые 
тотчасъ  посл'Ь  об'Ьда.  Къ  4-мъ  часамъ  по  полудни  вы  видите  уже 
Ц'Ьлую  толпу,  которая  разсыпается  по  всЁмъ  направлен1ямъ,  и  въ 
молчаливой  досел'Ё  рощ-Ь  перекликаются  громк1е  голоса  «Многая  л'Ьта!> 
гремитъ  протяжно  въ  одпомъ  конц-Ь,  и  эхо  отв'Ьчаетъ  въ  далекой, 
темной  чащ'Ь:  глгыпа!»  «Ахъ,  что-жъ  это  за  раздолье,  семинарское 
житье!...»  слышится  съ  противоположной  стороны,  и  пробужденное 
эхо  снова  отв'Ьчаетъ:  <житье!^  А  небо  такое  безоблачное,  такое  си- 
нее и  глубокое.  Солнце  льется  золотомъ  на  вершины  деревъ,  по  ко- 
торымъ  перелетаютъ  испуганныя  людскими  голосами  птички.  Старые 
дубы  перешептываются  другъ  съ  другомъ  и  бросаютъ  отъ  себя  узор- 
чатую т'Ьнь.  Вотъ  одинъ  ученикъ  становится  на  избранное  М'Ьсто,  Л'Ь- 
вою  рукою  подбрасываетъ  слегка  мячъ  и  ударяетъ  по  немъ  со  всего 
размаха  ув'Ьсистою  лаптою.  «Лови!>  кричитъ  онъ  своимътоварищамъ, 
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которые  стоятъ  отъ  иего  саженъ  на  сто.  Несколько  ловцовъ  бросаются 
на  полетъ  мяча,  который,  описавъ  въ  сиеемъ  неб'Ь  громадную  дугу, 
быстро  опускается  внизъ.  «Поймаемъ!»  отв-Ьчаотъ  голо-остриженная 
голова,  поднимая  на  б'Ёгу  свои  руки  и....  мячъ  надаетъ  за  его  спиною. 
«Эхъ,  ты,  розиня!>  унрекаюгь  его  сзади:  «и  тутъ-то  не  ум'Ёлъ  пой- 
мать >  . — «Чертъ  его  знаетъ!  Мячъ  в-Ьрио  легокъ:  его  относитъ  в-Ьтромъ» . 
Направо,  между  кустами,  краснеется  рубаха  молодаго  парня,  который, 
въ  ожндан1и  поживы,  явился  сюда  изъ  города  съ  кадкою  морожена- 
го.  Его  низенькая  шляпенка  над'Ьта  на  бекрень.  За  поясомъ  впситъ 
м-Ёдный   гребешокъ  и  б'Ьлое   полотенце.   Парня  окружаютъ  ученики. 
«А  ну-ка,  братъ,  давай  на    копейку   серебромъ.   Да  ты  накладывай 
верхоыъ....    скупъ   ужъ   очень...»  —  Кваску,  кваску!  и  торопливо 
подоп1едш1Й  квасникъ  бойко  сниыаетъ  съ  своей  головы  наполненную 
бутылками   кадку   и   утираетъ   грязнымъ   платкомъ    свое    разгор1Ьв- 
шееся,  облитое  пбтомъ  лицо.  Число  играющихъ  въ  мячъ  постепенно 
увеличивается   и    разд'Ьляется  на  н'Ёсколько   кружковъ,    каждый   съ 
своею  лаптою  и  своимъ  мачемъ.  Но  вотъ  на  дорог1^,  сопровождаемый 
облакомъ  сЬрой  пыли,  показался  знакомый   намъ  экипажъ.  Его  не- 
уклюж1Й  кузовъ,  что-то  среднее  между  коляскою  и  бричкою,  неровно 
качался  на  высокихъ,  грубой  работы  рессорахъ.  Это  былъ  экппажъ 
отца-ректора.  Плечистый,  бородатый  кучеръ,  кр'Ьпко  натянувъ  ремен 
ныя  возжи,  едва  удерживалъ  широкогрудыхъ  вороныхъ,  которые, съ 
н'Ёною  на  удилахъ,  быстро  неслись  по  отлогой    равнин-Ь.  На  запят- 
кахъ,  при  всякомъ  толчк*  колеса,  подпрыгивалъ  белокурый  богословъ, 
любимецъ  отца-ректора,  бездарн'Ьйшее  существо.  Онъ  впрочемъ  доб- 
рый малый  и  не  ханжа,  что  въ  его  положеши  большая  редкость.  По- 
зади, на  трехъ  дрожкахъ,  Ьхали  профессора.  Отецъ-ректоръ  вышелъ 
изъ  экипажа,  опираясь  на  руку  своего  любимца,   который  откинулъ 
ему  подножку,  и  направился  къ  ближайшей  групп-Ь  учениковъ.  Про 
фессора  сл'Ьдовали  за  нимъ  въ  ночтительномъ  разстоянш.  «Ну,  что? 
играете,  а?  Играете?  Это  хорошо.  Ботъ  и  деревья  тутъ  есть,  и  травка 
есть....  такъ,  такъ.  Играйте  себ'Ь, — это  ничего».  Онъ  обернулся  съ 
улыбкою  къ  профессорамъ:   «Разв'Ё  подать  имъ  прим'Ёръ,  а?  Прим'Ёръ 
подать?» — Удостойте  ихъ....  это  не  м1Ьшаетъ.... — отв1Ьчало  н'Ёсколько 
голосовъ.   «Хорошо,  хорошо!  Давайте  лапту>.  Кто-то  изъ  учениковъ 
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бросился  за  лежавшею  въ  сторон*  лаптой  и  такъ  усердно  торопился 
вручить  ее  своему  начальнику,  что,  разб'Ьжавшись,  чуть  не  сбилъ  его 
съ  ногь.  «Радъ,  в-Ьрно,  а?  Ну,  ничего,  ничего.... >  сказалъ  началь- 
никъ  и  взялъ  лапту.  «Извольте  бить.  Я  подброшу  мячъ!»  сказалъ 
одинъ  изъ  профессоровъ,  и  мячъ  былъ  подброшенъ.  Посл'Ёдовалъ  не- 
Л0ВК1Й  ударъ — промахъ!  другой — опять  промахъ!  Въ  трет1й  разъ  лапта 
ударила  по  мячу,  но  такъ  неискусно,  что  онъ  принялъ  косое  направ- 
лен1е,  полет'Ьлъ  впизъ,  сд-бладъ  н'Ьсколько  безтолковыхъ  прыжковъ 
и  успокоился  на  желтомъ  песк'Ь.  «Мтъ,  н'Ьтъ!  вы  мячъ  не  хорошо 
подбрасываете, не  хорошо. . . .  А  бить  я  могу,  право,  могу» . — Не  угодно-ли 
еще  попробовать?  отв'Ьчалъ  профессоръ. — «Н'Ьтъ,  что  жъ....  пусть  мо- 
лодежь играетъ.  Мы  лучше  походимъ  по  рощ'Ь.  Играйте,  дЪти, 
играйте... >  и  вм'Ьст'Ь  съ  профессорами  онъ  скоро  скрылся  за  ство- 
лами старыхъ  дубовъ.  «Многая  л'Ьта!>  грянулъ  въ  рощ'Ь  чей-то  басъ, 
и  опять  отв-Ьчало  эхо:  «л'Ьта!»  «Это  непрем'Ьнно  Поповъ  оретъ...  экое 
горло!  Достанется  ему  за  это»,  зам'Ьтилъ  стоявш1й  подл*  меня  уче- 
никъ:  «ноб-Ьгу  его  предупредить... >  И  см-Ьтливый,  добрый  товарищъ 
полет'Ьлъ,  какъ  стр'Ьла,  въ  ту  сторону,  откуда  пронесся  звукъ,  зна- 
комый его  слуху.  Кучеръ  одного  и.зъ  профессоровъ,  переваливаясь 
съ  боку  на  бокъ  и  загребая  песокъ  своими  пудовыми  сапогами,  л'Ь- 
ниво  шелъ  къ  опушк-Ь  рощи.  Въ  рукахъ  онъ  держалъ,  завернутый 
въ  б'Ьлую  скатерть,  самоваръ  и  большой  кулекъ  съ  закусками.  Уче- 
ники продолжали  игру  въ  мячъ,  б-Ьгали  въ  запуски,  хохотали,  спо- 
тыкались и  падали,  стараясь  другъ-друга  посалить  *),  и,  за  неим'Ь- 
шемъ  лучшаго,  находили  во  всемъ  этомъ  большое  удовольствхе.  Съ 
наступлешемъ  сумерокъ  усталая  толпа  побрела  въ  разныя  стороны 
домой.  Яблочкина  на  рекреаши  не  было.  Въ  эти  дни  онъ  особенно 
жаловался  на  боль  въ  своей  щт. 

5. 

Яблочкинъ  лежитъ  въ  больниц'Ь.  Докторъ  сказалъ,  что  жить  ему 
остается  недолго.  Кажется,  немного  сказано,  но...  н'Ьтъ,  я  не  могу 


')  Лосалмть  — ударить.  Ударившей  даатою  мячъ  б^жить  въ  сторону,  пойиав- 
мавш1Й  его,  или  просто  поднявш1й  съ  земли,  наноситъ  беглецу  ударъ  во  что 
придется, — это  и  называется  посалить.  Случается,  что  подъ  этотъ  ударъ  под- 
вертывается и  какой-нибудь  проФессоръ. 
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продолжать!  Наконецъ  и  моя  кр'Ьпкая  натура  не  выдержала.  Черною 
кровью  облилось  мое  б-Ьдное  сердце,  и  сижу  я,  поникнувъ  головой^ 
п  плачу,  какъ  ребенокъ.  Жить  ему  остается  недолго...  Зач'Ьмъ  я  не 
могу  отогнать  отъ  себя  этой  мысли?  Н'Ьтъ,  я  не  долженъ  ее  отго- 
нять! Я  былъ  бы  не  челов'Ёкъ,  если  бы  позабылъ  скоро  это  неждан- 
ное, неисправимое  горе.  Дитя,  начавшее  лепетать,  дитя,  страстно  при- 
вязанное къ  своей  матери  и  брошенное  ею  въ  темномъ  л'Ьсу,  не  мо- 
жетъ  такъ  плакать,  какъ  я  теперь  плачу.  Оно  не  можетъ  такъ  ясно 
понять  свое  безномощное  положен1е,  сознать  и  представить  себ-Ь  весь 
ужасъ  своего  одиночества,  какъ  я  теперь  все  это  сознаю  и  понимаю. 
В-Ёдь,  Яблочкинъ  —  моя  нравственная  опора!  Это  —  св'Ьтъ,  который 
с1ялъ  передо  мною  во  мрак'Ь,  св'Ьтъ,  за  которымъ  я  подвигался  впе- 
редъ  по  моей  тяжелой  и  узкой  трон-Ь.  Это--любовь,  которая  в-Ьяла 
на  мою  душу  всЁмъ,  что  есть  на  земл*  прекраснаго  и  благороднаго... 
Господи!  какъ  же  мн-Ё  не  плакать! 

Вотъ  что  вчера  случилось:  Яблочкинъ  уже  давно  подалъ  проше- 
н1е  и  на  дняхъ  долженъ  былъ  получить  увольнен1е  изъ  духовнаго  зва- 
н1я.  Эта  мысль  заставила  его  держать  себя  н'Ьсколько  независим1Ье 
ко  вс1Ьмъ  его  окружающимъ.  Вчера,  во  время  нерем-Ьны  классовъ, 
онъ  закурилъ  въ  корридор-Ь  папиросу  и  стоялъ,  облокотившись  рукою 
на  перила  лестницы,  которая  ведетъ  въ  комнаты  инспектора.  Меня 
тамъ  не  было.  Говорятъ,  что  инспекторъ  его  увидалъ  и  позвалъ  къ 
себ'Ь.  Черезъ  четверть  часа  Яблочкинъ  вышелъ  отъ  него  бл-Ьдный, 
какъ  полотно.  «Принеси  мн'Ё,  ради  Бога, немножко  воды>...  сказалъ  онъ 
первому  попавшемуся  ему  па  глаза  товарищу  и  прислонился  головою  къ 
ст1Ьн'Ь,  и  все  кашлялъ,  кашлялъ,  наконецъ  ноги  его  подкосились,  изъ 
горла  показалась  кровь.  Его  взяли  подъ  руки  и  отвели  въ  больницу. 

Я  узналъ  объ  этомъ  только  сегодня,  попросилъ  у  Оедора  0едо- 
ровича  позволен1е  оставить  классъ  и  бросился  къ  моему  другу.  Онъ 
лежалъ  на  кровати  въ  б-Ьлой  рубашк'Ь.  Ноги  его  были  прикрыты  сЬ- 
рымъ  суконнымъ  од-Ьяломъ.  Глаза  смотр'Ьли  печально  и  тускло.  Б-ёло- 
курые  волосы  въ  безпорядк'Ь  падали  на  бл'Ьдный  лобъ. 

«Здравствуй,  Вася!  Вотъ  я  иболенъ...»  сказалъ  онъ,  усиливаясь 
улыбнуться,  и  медленно  протянулъ  ко  мн*  свою  ослабевшую  руку. 
Голосъ  его  звучалъ  какъ  разбр1тый. 


331 

—  Что-жъ  такое!  Богъ  дастъ,  выздоровеешь,  отв-Ьчалъ  я,  чув- 
ствуя, что  слезы  подступали  къ  моимъ  глазамъ,  и  сознавая,  что  го- 
ворю глупость.  Я  давно  подозр'Ьвалъ  въ  немъ  чахотку  и  решительно 
не  зналъ,  что  сказать  ему  въ  ут'Ьшен1е.  А  развлечь  его  Ч'Ьмъ-нибудь 
я  не  ум'Ьлъ,  и  къ  чему?  Яблочкинъ  безконечно  умн-Ье  меня  и  нав'Ьр- 
ное  лучше  всЬхъ  знаетъ  свое  положен1е.  Мы  молчали.  Въ  комнат'Ь 
лежало  н'Ьсколько  больныхъ.  Одинъ  изъ  нихъ,  съ  пластыремъ  на 
ног'Ь,  читалъ  вслухъ  «Выходъ  Сатаны»  и  громко  см'Ьялся.  На  про- 
чихъ  и  вообще  на  обстановку  больницы  я  не  обратилъ  вниман1я:  не 
до  того  мн*  было. 

Яблочкинъ  поднялъ  на  меня  свои  грустные  глаза:  «У  меня  уже 
три  раза  шла  горломъ  кровь»,  и  снова  опустилъ  свою  голову  и  о 
чемъ-то  задумался.  Я  хот'Ьлъ  было  остановить  этого  дурака,  хохотав- 
шаго  за  книгою,  но  побоялся,  что  онъ  заведетъ  со  мною  какой-ни- 
будь пошлый,  грубый  споръ  и  потревожитъ  этимъ  моего  больнаго 
друга,  и  потому  оставилъ  свое  нам-Ёреше. 

Вошелъ  докторъ,  добрый  и  умный  старикъ,  котораго,  за  псклю- 
чешемъ  наставниковъ,  уважаетъ  и  любитъ  вся  семинар1я.  Онъ  пощу- 
палъ  у  Яблочкина  пульсъ.  Больной  поднялъ  на  него  вопросительный 
взглядъ.  «Ничего,  молодой  челов'Ькъ.  Все  пройдетъ!  бросьте  на  н'Ько- 
торое  время  свои  занят1я,  —  и  будете  молодпомъ».  Онъ  что-то  ему 
проиисалъ  и  отдалъ  рецентъ  фельдшеру.  «Что  прописано!»  спросилъ 
я  у  посл-Ёдняго.  «Лавро-вишневыя  капли>.  Л'Ькарство  самое  невин- 
ное, подумалъ  я:  видно,  н'Ьтъ  никакой  надежды.  Докторъ  сталъ  осмат- 
ривать другихъ  больныхъ  и,  проходя  мимо  меня,  уронилъ  свою  пер- 
чатку. Давъ  ему  время  удалиться  въ  сторону,  я  поднялъ  ее  и,  приб- 
лизившись къ  нему,  едва  слышно  сказалъ,  указывая  глазами  на  Яб- 
лочкина: «позвольте  узнать,  каково  положеше  вонъ  этого  больнаго?»  — 
«Ему  жить  не  долго,  отв1Ьчалъ  онъ,  принимая  отъ  меня  перчатку  и 
слегка  кивая  мн-Ь  головой.  Организмъ  его  слишкомъ  истощенъ,  да  кром'Ь 
того,  в-Ьроятно,  съ  нимъ  было  какое-то  потрясен1е»... — «Что  теб'Ь 
говорилъ  докторъ?»  спросилъ  меня  Яблочкинъ,  внимательно  всматри- 
ваясь въ  выражен1е  моего  лица,  которое  изм'Ьняло  моему  спокойному 
голосу.  «Говоритъ,  отв-Ьчадъ  я,  что  бол'Ёзнь  твоя  неопасна»... — «Сол- 
галъ  ты,  Вася,  да  все  равно...  Зайди,  душа  моя,  на  мою  квартиру  и 
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попроси  старушку,  чтобы  она  прислала  мн*  немножко  чаю  и  сахару.  Ъсть 
я  ничего  не  хочу;  все  пить  хочется.  А  ты  будешь  меня  пров'Ьдывагь?> 
«Буду,  буду...»  отв'Ьчалъ  я  и  сп'Ьшилъ  отвернуться,  чтобы  скрыть 
отъ  него  текущ1я  по  щекамъ  моимъ  слезы. 

16. 

Болезнь  Яблочкпна  развивается  быстро.  Онъ  едва,  едва  подни- 
маетъ  отъ  подушки  свою  голову.  Сегодня  я  поилъ  его  чаемъ  пзъ  сво- 
ихъ  рукъ.  Б-Ьдиага  шутилъ,  называя  меня  своею  нянею.  «Только, 
говорилъ  онъ,  ты  не  смотри  такъ  тоскливо-,  больные  не  любятъ  пе- 
чальныхъ  лицъ.  Видишь,  зд-Ьсь  и  безъ  того  не  вес-ело».  Онъ  указалъ 
мн-Ё  на  грязный  полъ,  на  мрачныя,  Богъ  в'Ьсть  когда,  покрытыя  зе- 
леною краскою  ст-Ьны  и  на  тусклыя,  засиженныя  мухами,  окна. 

Я  получилъ  отъ  батюшки  письмо.  «Ты,  пишетъ  онъ,  со  мною  не 
шути!  (Эти  слова  имъ  подчеркнуты).  Какъ  я  ни  добръ,  но  исполнять 
твоихъ  прихотей  не  стану.  И  никогда  теб'Ё  не  дамъ  моего  родитель- 
скаго  благословен1я  -Ьхать  въ  университетъ.  Какой  дуракъ  внушилъ 
теб*  эту  мысль,  и  что  ты  нашелъ  въ  ней  хорошаго?  Я  теб-Ь  сказалъ: 
ты  долженъ  пребывать  въ  томъ  зван1и>...  и  такъ  дал-Ье,  итакъда- 
лЪе...  Батюшка,  батюшка!  Ты  говоришь:  призванъ...  А  если,  у  меня 
не  достаетъ  силъ  на  исполнен1е  моего  святаго  долга?  Если,  по  чем^' 
бы  то  ни  было,  я  утрачу  сознаше  своего  высокаго  назначен1Я,  за- 
глохну и  окамен'Ёю  въ  окружающей  меня  горькой  сред-Ь?  Чей  голосъ 
тогда  меня  ободритъ?  Чья  рука  меня  подниметъ?  На  чью  голову  ля- 
жетъ  отв-Ётственность  за  мои  проступки?...  Я  не  могу  ни  за  что 
взяться:  голова  моя  идетъ  кругомъ.  Между -т'Ьмъ  у  насъ  начались 
повторен1я  къ  годовому  экзамену.  Что  со  мною  будетъ, — не  знаю. 

23. 

«Тебя  зоветъ  Яблочкинъ»,  сказалъ  мн'Ь  фельдшеръ,  вызвавъ  меня 
изъ  класса:  «иди  скор-Ье..»  Сердце  мое  дрогнуло,  я  поб'Ьжалъ  въ 
больницу  и  осторожно  подошелъ  къ  постели  больнаго. 

«Ты  зд-Ьсь?»  сказалъ  онъ,  открывая  свои  впалые  глаза,  подъ  ко- 
торыми образовались  сише  круги.  «Умираю,  Вася...  все  кончено!» 
Онъ  хот1Ьлъ  протянуть  мн'Ё  свою  руку  но  безспльная  рука,  какъ 
плеть,  упала  на  постель.  Я  сЬлъ  подл-Ё  него  на  табуретку.  Въ  ком- 
нат'Ь  была  тишина.  Пасмурный  день  слабо  осв'Ьщалъ  ея  мрачныя  ст-ё- 
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ны.  На  двор'Ь  шелъ  дождь,  и  его  крупныя  капли,  заносимый  в'Ьтромъ, 
звонко  ударялись  объ  стекла.  Яблочкинъ  дышалъ  тяжело  и  неровно. 

«Коротка  была,  сказалъ  онъ,  моя  жизнь,  и  эта  б'Ьдная  жизнь 
обрывается  въ  самую  лучшую  пору,  какъ  недоп'Ётая  п'Ьсня  на  самомъ 
задушевномъ  стих*.  Прощай,  университетъ!  Прощай,  мои  молчаливые 
друзья,  мои  доропя,  любимыя  книги!..  Ахъ,  какъ  мн'Ь  тяжело!.. 
Дай  МН'Ь,  Вася,  свою  руку...> 

Я  понялъ,  что  приближается  страшная  минута. 

«Другъ  мой>,  сказалъ  я,  не  удерживая  бол'Ье  свопхъ  слезъ  и  тихо- 
пожимая  его  холодные  пальцы:  «теперь  теб-Ь  не  время  думать  о  зем- 
номъ.  Видно  такъ  угодно  Богу,  что  выпадаетъ  намъ  та,  или  другая 
доля.  Его  безконечная  любовь  им-Ьетъ  свои  ц'ёли...> 

«Помоги  МН'Ь  о/Ьсть.»  Я  поднялъ  его  и  подложилъ  ему  сзади  по- 
душку. 

«Хорошо»,  сказалъ  онъ:  «спасибо...  Вася,  Вася!  У  меня  н'Ьтъ 
даже  матери,  которой  я  послалъ  бы  свой  прощальный  вздохъ.  Я 
круглый  сирота!  На  что  мн'Ь  они  —  эти  лица,  которыя  меня  зд-Ьсь 
окружаютъ?  Какая  у  меня  съ  ними  связь?  > 

—  А  разв'Ь  я  тебя  не  люблю?  разв'Ь  я  не  буду  тебя  помнить  и. 
за  тебя  молиться"? 

«Я  знаю,  знаю.  У  тебя  добрая  душа....»  Голова  его  была  св-Ьшенана 
грудь,  неопред'Ьленный  взглядъ  устремленъ  въ  сторону.  Онъ  говорилъ: 

Чиста  моя  в'Ьра, 
Какъ  пламя  молитвы. 
Но,  Боже!  и  в'Ьр'Ь 
Могила  темна... 

—  Алёша!  другъ  мой!  сказалъ  я:  зач'Ьмъ  это  сомн-Ьше? 
Онъ  посмотр'Ьлъ  на  меня  задумчиво.  «Что  ты  сказалъ?» 

—  Зач'Ьмъ  это  сомн'Ьн1е?   повторилъ  я. 

«Это  такъ.  Грустно  мн'Ь,  мой  милый!  Слышишь,  какъ  шумитъ  в-Ь- 
теръ?  Это  онъ  поетъ  мн'Ь  похоронную  п1Бсню....  Скажи  моей  доброй- 
старушк*,  что  я  ее  любилъ  и  за  все  ей  благодаренъ.  То  же  скажи 
ея  сыну.  Пусть  онъ  учится.  Теб*  я  дарю  всЬ  мои  книги  и  тетрадки. 
Ахъ,  какъ  МН'Ь   грустно!...  Дай  мн'Ь  карандашъ  и  клочекъ  бумаги >. 
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У  меня  оыло  въ  карманЬ  то  и  другое,  и  я  ему  подалъ  и  положилъ 
на  его  кол-Ьни  какую-то  попавшуюся  ын*  подъ  руки  книгу,  чтобы  ему 
удобн'Ье  было  писать.  Онъ  сталъ  неразборчиво  и  медленно  водить  ка- 
рандашемъ.  Посл'Ь  пяти  или  шести  написанныхъ  имъ  строкъ  на  бу- 
магу упала  съ  его  ресницы  крупная  слеза.  Больной  отдохнулъ  нем- 
ного и  снова  взялся  за  карандашъ. 

«У сталъ  я...  сказа лъ  онъ,  прикладывая  ко  лбу  свою  руку.  Возьми 
«еб'Ё  это  на  память  о  моихъ  посл'Ьднихъ  минутахъ.  Прочтешь  дома». 

—  Спасибо  теб'Ь,  отв'Ьчалъ  я  и  положилъ  бумагу  въ  карманъ. 
Вдругъ  Яблочкинъ   вздрогнулъ  и  остановилъ  на  мн-Ь  испуганный 

'ВЗГЛЯДЪ. 

«Кто  это  сюда  вошелъ?  Выгони  его!» 

—  Зд'Ьсь  никого  н'Ьтъ,  мой  милый.— Я  сЬлъ  къ  нему  на  кровать 
и  обнялъ  его  одною  рукою.  — Зд'Ьсь  никого  и'Ьтъ.... 

«Какъ  И'Ьтъ?  Видишь,  стоитъ  весь  въ  черномъ....  выгони  его!» 
Больной  дрожалъ  съ  головы  до  ногъ.  Я  всталъ,  прошелся  до  двери 
и  снова  сЬлъ  на  свое  мЬсто.  «Я  его  вывелъ»,  сказалъ  я. 

«Ну,  хорошо».  Яблочкинъ  положилъ  ко  мн'Ь  на  плечо  свою  го- 
лову. Бредъ  его  усиливался. 

«Горитъ!...»  вдругъ  онъ  крикнулъ  во  весь  голосъ  и  протянулъ 
впередъ  свои  исхудалыя  руки.   «Спасите!...» 

—  Что  ты,  что  ты?  успокойся!...  отв'Ьчалъ  я,  прижимая  его  къ 
ооей  груди. 

«Ст-Ьпы  горятъ....  Мн'Ь  душно  въ  этихъ  ст'Ьнахъ'...  Спасите!» 

—  Опомнись,  опомнись!  говорилъ  я,  и  грудь  моя  надрывалась  отъ 
рыдан1й. — Зд'Ьсь  все  мирно.  И  чужихъ  Зд'Ьсь  никого  и'Ьтъ.  Это  я  сижу 
аъ  тобою,  я— Васнл1Й  Б'Ьлозерсшй,  другъ  твой,  готовый  за  тебя  лечь 
въ  могилу. 

Дыхан1е  Яблочкина  становилось  все  тише  и  тише.  Руки  холод'Ьли, 
но  глаза  приняли  бол'Ье  опред'Ьленное  выражен1е, 
«Это  ты,  Вася?» 

—  Я,  мой  милый. 

«Ступай  въ  университетъ,  а  Зд'Ьсь....» 

Голова  его  упала  ко  мн'Ь  па  плечо.  Я  послушалъ, — недышетъ!.. 
•Ц  тихо  я  опустилъ  его  на  подушку,  перекрестилъ,  закрылъ  ему  гла- 
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за  и  склонился  на  кол-Ьни  у  изголовья  его  кровати.  И  долго,  долго 
текли  изъ  глазъ  моихъ  горьк1я  слезы, 
Вотъ  что  онъ  написалъ  мн'Ь  на  память: 

Вырыта  заступомъ  яма  глубокая. 
Жизнь  невеселая,  жизнь  одинокая, 
Жизнь  безпр1ютная,  жизнь  терп'Ёливая, 
Жизнь,  какъ  осенняя  ночь,  молчаливая — 
Горько  она,  моя  б-Ьдиая,  шла 
И,  какъ  степной  огонекъ,  замерла. 

Что-же?  Усни,  моя  доля  суровая! 
Кр'Ьпко  закроется  крышка  сосновая, 
Плотно  сырою  землею  при  давится, 
Только  однимъ  челов1^комъ  убавится... 
Убыль  его  никому  не  больна. 
Память  о  немъ  никому  не  нужна!... 

Вотъ  она — слышится  п'Ьснь  беззаботная, — 
Гостья  погоста,  п'Ьвунья  залетная, 
Въ  ноздух-Ь  синемъ  на  вол-Ь  купается; 
Звонкая  п-Ьснь  серебромъ  разсыпается... 
Тише!...  О  -укизни  поконченъ  вопросъ, — 
Больше  не  нужно  ни  и'Ьсенъ,   ни  слезъ! 

24  Августа. 

Сейчасъ  между  моими  учебными  книгами  мн'Ь  попался  случайно  за- 
бытый мною  дневнпкъ.  Первою  моею  мысл1ю  было  сжечь  эти  страницы, 
иапоминавш1я  мнЬ  столько  горькаго.  Но  когда  я  нроб-Ьжадъ  н-Ьсколько 
строкъ,  когда  подумалъ,  что  въ  нихъ  положена  часть  моей  жизни, — 
рука  моя  не  поднялась  на  истреблен1е  этой  б'Ьдной  измятой  тетради. 
Много  протекло  времени  съ  той  минуты,  когда  умеръ  мой  незабвен- 
ный Яблочкинъ.  Этотъ  челов'Ькъ  им'Ьлъ  на  меня  непостижимое  вл1ЯН1е. 
Онъ  заставлялъ  меня  жить  напряженною,  почти  поэтическою  жизн]ю. 
Умолкли  его  огненныя  р-Ьчи,  положили  его  въ  могилу,  и,  кажется, 
навсегда  улет-бла  отъ  меня  ноэз1я  моей  внутренней,  духовной  жизни. 
Все  пришло  въ  обыкновенный  порядокъ:  мечты  мои  остыли,  желан1я 
не  переходятъ  за  изв1Бстную  черту.  Успокойся!  сказалъ  я  своему  серд- 
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цу,— и  оно  успокоилось.  Только  на  лбу  у  меня  осталась  резкая  мор- 
щина, только  голова  моя  клонится  теперь  ниже  прежняго. 

Въ  дом'Ь  у  насъ  не  весело.  Поля  выжжены  налящимъ  зноемъ;  всЬ 
хл'Ёба  пропали.  Неурожай  въ  полномъ  смысл-Ь  этого  слова.  По  улиц-Ь. 
не  скрипятъ,  какъ  бывало,  съ  снопами  воза.  При  вечерней  зар-Ь  никто 
не  поетъ  беззаботной  п'Ьсни.  Батюшка  ходитъ  печальный  и  угрюмый. 

По  пр1'Ьзд'Ь  моемъ    сюда,  я  заговори лъ    съ  нимъ  о  моемъ  нам1Ь 
рен1и  поступить  въ  университетъ.  «Видишь?»  сказалъ  онъ,  указывав 
мн'Ь  на  обнаженныя  поля  и  на  пустое  наше  гумно.   «А  до  будущага 
урожая  еще  далеко.  Пожалуйста,  не  серди  меня  пустяками:  безъ  тебя 
тошно...» 

Переводный  экзамепъ  въ  Богослов1е  я  выдержалъ  не  совс1Ьмъ  хо- 
рошо. Вдругъ,  посл'Ь  смерти  Яблочкина,  мн'Ь  трудно  было  взяться  за 
д-бло.  Батюшка  остался  мною  недоволенъ.  «Жилъ  ты,  говоритъ,  подъ 
надзоромъ  профессора  и  едва  удержался  въ  первомъ  разряде».  Од- 
накожъ  я  переведенъ.  Прощаше  мое  съ  бедоромъ  бедоровичемъ,  у 
котораго  жить  бол'Ье  я  уже  не  буду,  было  довольно  холодно.  Онъ  ко- 
нечно, ожидалъ  отъ  меня  глубочайшей  благодарности  за  всЬ  его  за- 
боты о  моихъ  дальн'Ёйшихъ  усп'Ьхахъ,  но  благодарить  его,  право, 
не  стоило. 

Моя  будущая  судьба  теперь  окончательно  опред-блилась.  Пройдутъ 
еще  два  года  трудовой  однообразной  жизни,  и  я  приму  на  себя  зваше 
духовнаго  врача.  Видитъ  Богъ,  нам'Ьрен1я  мои  всегда  были  чисты. 
Если  я  заблуждался,  мечтая  о  другой  дорог'Ь,  заблужден1е  мое  было 
безкорыстно,  мысль  не  заходила  далеко  и... 

Я  слышу  голосъ  батюшки,  который  зоветъ  меня  заплетать  пле- 
тень, говоря:   «все  равно — ты  сидишь  безъ  д-Ёла». 

Довольно!  Дневникъ  мой  оконченъ. 
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ПРИМЪЧАН1Я  КЪ  СТИХ0ТВ0РЕН1ЯМЪ. 


ирим'Ьчаы1я   КЪ  соч.   И.   С.   Никитина.   Т.   11  22 
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—  Стихотворен1е  это  напечатано  было  въ  «Отеч.  Запискахъ> 
1857  г.  №  2,  подъ  пазвашемъ:  « Прогулка >  (отрывокъ),  —  и» 
вм'Ьсто  посл'Ьднихъ  пяти  стиховъ,  оканчивалось  такъ: 

Путь  къ  дому  м'Ьсяцъ  мн'Ь  укажетъ... 
Я  знаю,  что  меня  тамъ  ждетъ, 
Что  камнемъ  на  сердце  мн'Ь  ляжетъ... 
Какъ  мраченъ  дик1й  боръ  стоить, 
Какъ  листъ  бол'Ьзненно  дрожитъ! 
Мой  врагъ  и  тутъ  не  разетается  — • 
Забота  в1Ьчная  со  мной... 
Пришла,  пугаетъ  и  см1Ьется, 
И  гонитъ  на  горе  домой. 


О  —  Вотъ  первая  редакц1я  этого  стихотворен1я: 


Новой  жизни  заря 
И  тепло  и  св'Ьтло: 
О  добр1Ь  говоримъ, 
Негодуемъ  на  зло. 

Раздаются,  растутъ 
Золотыя  слова, 
Засыхай-пропадай 
Ты,  худая  трава. 

Дождался  ты,  порокъ, 
Приговора-суда, 
Не  уйдешь  ты  теперь 
Отъ  клейма,  отъ  стыда... 

Полно  такъ  ли,  друзья? 
Не  притихъ  ли  онъ  гд-Ь? 
Не  взялся  ли  ловить 
Рыбу  въ  мутной  ВОД'Ь? 

Гд'Ь  жъ  вы,  слуги  добра? 
Выходите  впередъ, 
Подавайте  прим11ръ! 
Поучайте  народъ! 


Нашъ  разумный  порывъ. 
Нашу  честную  р'Ёчь 
Надо  въ  кровь  претворить. 
Надо  плотью  облечь. 

Надо  твердой  ногой 
Новый  путь  проложить, 
Да  вс1Ь  силы  на  немъ. 
Да  весь  умъ  положить. 

Какъ  повЬрить  словамъ, — 
Чудеса  настаютъ, 
Прозираютъ  слЪпцы 
И  больные  встаютъ. 

Какъ  приходитъ  пора 
Трудъ  тяжелый  подъять, — 
Начинаетъ  нашъ  жаръ 
Остывать,  потухать; 

Тутъ  и  робость  найдетъ, 
Тутъ  и  л'Ьнь,  и  дрема,  — 
У  разумныхъ  головъ 
Штъ  пи  силъ,  ни  ума! 
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I — Въ  <Ру('.  Бес'Ьд1Ь»,  185!^  г.,  Лэ  !>*,  это  стихотвореше,  иазван- 
ное  «Ночь»,  имЪетъ  такой  вар1антъ: 

ЗвЪзды  сыплются.  Ткаиь  облаковъ 
Серебрится  при  лунныхъ  лучахъ; 
Ночь  глядитъ  изъ-за  старыхъ  дубовъ, 
Св'Ьтъ  играетъ  на  сонныхъ  листахъ. 
Сиши  воздухъ  волнами  плыветъ, 
Онъ  прохладенъ,  и  св'Ёжъ,  и  душистъ; 
Ухо  слышетъ,  едва  упадетъ 
НасЬкомымъ  подточенный  листъ. 
Подъ  кустомъ  въ  травЪ  искра  горитъ, 
Чей-то  свистъ  замираетъ  вдали, 
Кто-то  въ  чащ'Ь  весь  въ  б'Ьломъ  стоитъ... 
Сказки  детства  на  умъ  ынЪ  пришли. 
Какъ  при  м'Ьсяц'Ь  кротокъ  и  тихъ 
У  тебя  милый  очеркъ  лица! 
Эту  ночь,  полный  грезъ  золотыхъ, 
Я-бъ  продлилъ  безъ  конца,  безъ  конца... 


4 


5 


—  Стихотворение  это  имЪетъ  большой  бшграфичесшй  пнтересъ. 
Оно  написано  (въ  1858  г.)  по  поводу  обвинешя  Никитина  въ 
сочинен1и  пасквиля  на  одно  значительное  лицо.  Случай  этотъ 
подробно  разсказанъ  въ  б10граф1и  поэта,  и  хотя  онъ  въ  основан1и 
своемъ  им'Ьлъ  комическую  подкладку,  но  не  надобно  забывать, 
что  тогда  Никитинъ  былъ  еще  безщшвнымъ  м-Ьщаниномъ.  Купе- 
честя  права  онъ  прюбрЪлъ  только  съ  открыт1емъ  книжнаго  ма- 
газина, въ  1859  году. 

Вотъ  первоначальная,  неизданная  редакц1я  этого  стихотворен1я: 

РАДОСТЬ  ц  КРУЧИНА. 

Ахъ,  у  радости  быстрыя  крылья, 
Золотыя  да  ярк1я  перья! 
НавЪститъ  она,   -  ночь  прос1яетъ. 
Полумертвый  встаетъ-оживаетъ! 

Мудрено  съ  нею,  р'Ьзвою,  ладить: 
Косо  взглянешь,  она  испугалась; 
Полетитъ, —  истр^лой  не  догонишь, 
Призывай-умоляй,  —  не  воротишь. 

Тяжела,  черней  тучи  кручина: 
Подойдетъ,— бЬлый  св'ётъ  помутится; 
Прогонять,  —  непослушная  злЪетъ, 
Съ  нею  жить  — богатырь  захир'Ьетъ. 
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Нападетъ  она, —  сердце  измучитъ, 
Изожжетъ  огонькомъ-невидимкой; 
Не  залить  его  крупной  слезою: 
Онъ  замретъ  подъ  доской  гробовою... 

—  Это  стйхотвореше,  читанное  9  апр-Ьдя  1860  г.  на  литератур- 
ном'ь  вечер'Ь,  данномъ  въ  пользу  литературнаго  фонда,  тогда 
только  что  открытаго  въ  Петербург-Ь,  направлено  протпвъ  поэта 
Некрасова. 

—  По  поводу  этого  стихотворешя  вотъ  что  говоритъ  самъ  Никитпнъ 
въ  письм'Ь  къ  Второву  (26  декаб.  1860  г.):  <'- Портной»  —  это 
фактъ,  случившШся  на  дняхъ.  —  Я  зналъ  его  лично;  но  я,  къ 
сожал'Ьшю,  не  зналъ  о  его  страшномъ  положенш.  Вотъ  что  бы- 
ваетъ  на  св-Ьт!!,  а  нашъ  братъ  еще  см'Ьетъ  жаловаться!»  Порт- 
ной этотъ  —  Тюринъ  —  находился  въ  сватовств1Ь  съ  Никпти- 
тинымъ  и  былъ  посл'Ь  смерти  похороненъ  имъ  на  свой  счетъ. 
Дочь  портнаго,  Екатерина,  по  духовному  зав'Ьщан1ю  Никитина, 
получила  сороковую  часть  его  имущества,  т.  е.,  191  р.   62  к. 

—  Читано  на  литературномъ  вечер1Ь,  въ  зал'Ё  Дворянскаго  собра- 
Н1Я,  9  го  апр'Ьля,  1861  г.  Это  —  посл-Ёднее  произведете  Ники- 
тина, напечатанное  уже  посл'Ь  его  смерти. 

—  Надъ  поэмою  «Кулакъ>  Нпкнтинъ  трудился  почти  два  года 
(съ  октября  1854  г.  по  сентябрь  1856  г.).  Такая  продолжитель- 
ность работы  объясняется,  съ  одной  стороны,  самимъ  содержа- 
н1емъ  поэмы  —  необходимост1ю  изображен1я  бытовыхъ  картинъ  и 
обрисовки  характеровъ  д'Ьйствующпхъ  въ  этой  П1ес'Ь  липъ;  съ 
другой  стороны,  и  тогдашнее  положен1е  Никитина,  какъ  поэта 
только  начинающаго,  еще  не  опред^лившагося,  вызывало  его  на 
эту  продолжительность  въ  работ'Ь.  Кром-Ь  того,  не  надобно  за- 
бывать, что  Никитинъ  въ  это  время  былъ  еще  подъ  сильнымъ 
эстетическимъ  вл1яшемъ  своихъ  друзей  (изъ  кружка  Второва), 
которые  вызывали  его  на  частыя  перед'Ьлки,  наконецъ  ему  на- 
до'Ёвш1я,  какъ  это  видно  изъ  письма  поэта  къ  Второву  отъ  2 
августа  1857  года  (См.  I  томъ,  бюграф.,  стр.  54).  Что  касается  до 
друзей,  то,  независимо  отъ  ихъ  расположен1Якъ  Никитину  и  отъ 
ихъ  ревности  къ  его  доброму  авторскому  имени,  суетливость  ихъ 
критики  и  настойчивость  ихъ  сов1Ьтовъ  очень  много  зависЬли  отъ 
того  ВЛ1ЯШЯ,    которое  производила  тогда  въ  нашемъ    образован- 
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номъ  обществ1Ь  комед1я  Островскаго  «Свои  люди,  —  сочтемся!> 
такъ  какъ  Никитинъ  въ  своемъ  «Кулак'Ь>  изображалъ  почти 
тотъ-же  бытъ,  что  и  нашъ  знаменитый  драматургъ  въ  первой 
своей  комедш",  поэтому  друзьямъ  Никитина,  какъ -бы  сами  собою, 
являлись  так1я  параллели,  какъ  между  Таракаповымъ  и  Подха- 
люзинымъ,  между  Сашей  и  Липочкой.  «Кулакъ»  им'Ьлъ  три  ре- 
дакц1и,  кромЪ  небольшихъ  перед'Ьлокъ.  Въ  нижесл'Ёдующихъ 
прп1\1'Ьчан1яхъ  приводимъ  вар1анты  изъ  второй  редакщи  «Кулака», 
въ  которыхъ  находятся  н-Ькоторня  новыя  черты  для  характери- 
стики «Саши»,  героини  поэмы. 
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«Охъ,  Саша!  То-то  вотъ  сокруха! 
Сказала  мать:  пусть  я,  старуха, 
Н«  ви!ку  краснаго  денька, 
Ты  горюешь...» 

—  Будетъ  горько: 
II  всходитъ  и  заходптъ  зорька,  — 
Кто  веселъ,  кто  въ  постели  спитъ, 
А  у  меня  смола  кипитъ 
На  сердц1^... 

«В'Ьдомо,  что  жалко 
II  тяжело:  столяръ-сосЬдъ 
Женихъ  хороппй,  слова  н'Ьтъ, 
Къ  тебЬ  привыкъ...  Да,  в'Ьрно,  палкой 
Намъ  старика  не  понуждать; 
Вишь  тянетъ  д1^ло!» 

—  Сраиъ  сказать: 
Три  раза  сваха  приходила, 
Отв-Ьта  батюшки  просила; 
Все  отв'Ьчаетъ:  погоди, 
Подумаю,  на  дняхъ  приди. 
Ужь  видно  мн'Ь  такая  доля!  — 
«Дружочекъ  мой!  моя  ли  воля? 
Просила  честью,  умоляла, 
СосЬдъ,  молъ,  трезвый,  молодецъ, 
Ты  знаешь  самъ  его  съ-пзмала, — 
См-Ёшаетъ съ  грязью, — и  конецъ!...» 

Огарокъ  сальный  потушенъ. 
Лукичъ  храп1Ьлъ.  Но  все  сид1Ьли 
II  мать  и  дочь  въ  саду  густомъ, 
II  звезды  трепетнымъ  огнемъ 
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Надъ  головами  ихъ  гор-бли. 
Вокругъ,  подъ  зеленью  кустовъ, 
Вершины  сонныя  деревъ 
Кудрями  черными  висели. 
Среди  глубокоГг  тишины, 
Лишь  гостья  робкая  весны, 
На  в'Ьтк'Ё  вздрагивала  птичка, 
Или  порою  по  дворамъ, 
РазсвЬта  в'Ьсть,  и  тамъ-и-сямъ 
У  п'Ьтуховъ  шла  перекличка. 
Но  въ  чащ*  хмурилася  ночь, 
Смотря,  какъ  плачетъ  мать  и  дочь. 

«Зарей  я  зябнуть  начинаю, 
Старушка  молвила,  кряхтя: 
Старикъ  храпитъ  теперь,  я  чаю... 
Вставай,  пойдемъ,  мое  дитя! 
Вотъ  мы  его  поутру  спросимъ, 
За  что  мы  горе  переносимъ...» 

Веселый  день  С1ялъ  давно. 
Въ  душистый  садъ  открывъ  окно, 
Старушка  варежку  вязала 
И  воздухъ  утреншй  вдыхала 
Въ  больную  грудь.  А  самоваръ, 
Подъ  потолокъ  пуская  паръ. 
При  св'Ьт'Ь  солнца  красовался 
И,  гр1Ья  чайникъ,  пот-Ьшался: 
То,  какъ  рабочая  пчела, 
Жужжа лъ,  на  мигъ  не  умолкая. 
То,  словно  жукъ,  гуд'Ьлъ  баскомъ. 
Поспешно  чашки  вытирая, 
Сид'Ьла  Саша  за  столомъ. 

«Я  никогда  изъ  вашей  воли 

Не  выхожу.  Теперь  не  въ  мочь! 
За  что  свою  родную  дочь 
Вы  губите?» 

—  Да  ты  въ  ум'Ь  ли? 
Ты  съ  к'Ьмъ  изволишь  разсуждать?  — 
«Простите!...  Рада  бъ  я  молчать,— 
На  сердц'Ь  слезы  накипЪли! 
Вы  принимали  столяра, 
Какъ  сына.  Вы  ли  не  видали, 
Какъ  мы  другъ  къ  другу  привыкали?  > 
—  Теперь  раздумалъ,  —  и  поди! 
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Отнын-й  моего  порога 

Не  см11Й  онъ  знать!  Вишь  рТ>чь  нашла! 

—  Ихъ  разд1^,]яла  дверь  одна, 
с  Смотру  шки  завтра...  Ночь  осталась... 
Нарядятъ,  выведутъ,  а  тамъ...> 

И  кровь  ей  въ  голову  бросалась; 

Н'Ьтъ  лучше  умереть!   къ  моимъ  слезамъ 

Не  будетъ  жалости. 

На  цыпочкахъ  переступая, 
Она  прокралась  по  сЬнямъ 
Къ  крылечку  шаткому,  а  тамъ 
Въ  зеленый  садъ. 

Въ  саду  жужжанье, 
Веселый  свистъ  и  пискотня, 
Чиликанье  и  щебетанье, 
Бурьянъ  разросся  у  плетня; 
По  яркой  зелени  сирени 
ПереИгаготъ  свЪтъ  и  т-Ьни; 
Приподнялся  сквозной  ет'Ьной 
Межъ  яблонь  виптенникъ  густой. 
Вонъ  стволъ  березы  серебрится. 
Она  пряма  и  высока, 
Отъ  в'Ьтра  шапка  шевелится 
И  вдоль  протянута  рука. 
И  тутъ  и  тамъ  поникли  ивы; 
Кругомъ  трава,  цв-Ьты, 
Дорожекъ  узше  извивы. 
На  нихъ  поблеклые  листы. 

—  Печально  Саша  покидала 
Свой  домъ.  Од1Ьтая  къ  в'Ёнцу, 
Въ  цв1Ьтахъ,  безъ  слезъ  она  рыдала 
И  въ  ноги  бросилась  къ  отцу: 
«Простите!  Можетъ,  я  грубила!...» 
—  Прости  меня!  —  отецъ  сказалъ 
И  кр-Ёпко  дочь  поц'Бловалъ. 
Старуи1ка  Сашу  обнимала: 
«Дитя  мое!  Господь  съ  тобой! 
Будь  счастлива  въ  семь1^  чужой!» 
Роняя  слезы,  поправляла 
Повязку  и  цв'Ёты  на  ней, — 
И  пара  вороныхъ  коней 
Нев'Ьсту  со  двора  умчала. 


ПРИЛОЖЕНЫ. 


1Трилпжен1Я  къ  спч.  И.   С.  Никитина.  Т.  Т1. 


I. 
К  У  Л  А  К  Ъ. 

(ВЪ  ПЕРВОНАЧАЛЬНОМЪ  ВИД-Ь). 


КУЛАКЪ. 

(ВЪ    ПЕРВОНАЧАЛЬНОМЪ    ВИД*). 

I  1. 

"ч^адится  солнце.  Тучъ  громада 
Покрыта  краской  золотой. 
РЬка  зардЪлась.  Жаръ  дневной 
См-Ьняеть  вечера  прохлада. 
Вдоль  гати  тянется  обозъ, 
ПестрЪютъ  с^Ьно  и  солома, 
Рубахи,  шапки...  У  парома 
И  шумъ,  и  крикъ  за  перевозъ. 
Кругомъ  безлюдье.  Светлой  сталью 
Блестить  заснувшая  въ  тиши, 


*)  Картина  города,  которою  начинается  поэма  (во  всВхъ  трехъ 
редакц1яхъ),  аринадлежитъ  Воронежу,  одному  изъ  живописнфй- 
шихъ  губернскихъ  городовъ  России.  Видъ  на  городъ  съ  юго-вос- 
точной его  части  великолепный:  городъ  раскинулся  но  горамъ,  у 
подошвы  когорыхъ  широкою  лентою  извивается  р-Вка  Воронежъ, 
образующая  небольш1е  острова  на  всемъ  двухверстноиъ  протяже- 
Н1И  между  городом  ь  и  слободою  Придачей.  На  одномъ  изъ  эхихъ 
острововъ,  иодъ  самымъ  городомъ,  по  лъвой  сторон*  отъ  моста, 
возвышается  двухъ-этажное  здан1е,  такъ-называемый   Цейхгаузъ.^ — 
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Вода  озеръ-  сквозь  камыши, 

Идутъ  луга  зеленой  гладью- 

За  ними  поле  разлеглось, 

Краями  въ  небо  уперлось. 

Вотъ  глушь-то  наша,  глушь  родная! 

Въ  поляхъ  просторъ,  что  дымъ  туманъ... 

Въ  туман-Ь  л'Ёсъ,  село,  курганъ, 

Березка,  тучка  дождевая. 

Дорога,  нива  да  трава, 

Небесъ  пожаръ  и  синева. 

И  ты,  р'Ька,  давно  знакома... 
Бывало,  вырвешься  изъ  дома  — 
Скор'Ьй  сюда!  Прилегъ  въ  траву, 
И  снятся  дивы  на  яву... 
Тамъ  коршунъ  плылъ  подъ  облаками  — 
И  словно  замеръ  въ  тишин^Ь^ 
А  тутъ  въ  прозрачной  глубин'Ь 
Ракиты  шевелятъ  листами. 
Макушками  всЬ  внизъ  растутъ; 
Мартышки,  ласточки  снуютъ... 
И  съ  золоченными  крестами 
Повисли  церкви...  Рай  земной! 
Вдругъ  слышишь  шумъ:  надъ  головой 
Мгновенно  утка  промелькнула 
И  камнемъ  въ  озеро  нырнула... 


единственно  уц'Ьл'Ёвшая  постройка  временъ  Петра  Великаго.  Нь^ 
сколько  поодаль  отъ  Цейхгауза,  видн'Ьются,  съ  гати  и  моста,  по- 
стройки моекъ  купца  Капканщикова,  расположенный  на  другомъ 
остров*.  При  Петр*  Великоыъ,  эти  острова  соединялись  съ  горо- 
домъ  мостами.  На  нихъ  и  противоположномъ  берегу,  близь  Успен- 
ской и  Богословской  церквей,  сосредоточивалась  вса  кипучая  дея- 
тельность великаго  Преобразователя.  Дворецъ  его  находился  на 
мЬстФ  теперешнихъ  моекъ;  жилища  же  его  сотрудниковъ  были  рас- 
положены по  близости  Успенской  церкви. 
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А  въ  озер-Ь  —  и  рыбы  плескъ, 

И  отъ  воды  и  солнца  блескъ... 

О,  д-Ётство,  д'Ётство!...  Прочь  съ  дороги. 

Украдкой  прожитая  быль! 

Не  подымай  въ  душ-Ь  тревоги, 

Не  отряхай  забвенья  пыль... 

Вонъ,  въ  сторон1Ь  б'Ьл'Ьетъ  зданье, 

Оно  глядело  въ  свой  чередъ 

На  небывалое  созданье,  — 

Въ  степной  глуши  рожденный  флотъ. 

Въ  т'Ь  дни  зд'Ьсь  много  было  шуму, 

Зд-Ёсь  думалъ  царственную  думу 

Неутомимый  челов'Ькъ. 

Тотъ  шумъ  утихъ...  Гд'Ь  жизнь  кип'Ьла, 

И  былъ  царя  пр1ютъ  простой, 

Купецъ  усердною  рукой  — 

Одинъ  почтилъ  святое  д-бло: 

Часовню  выстроилъ  и  въ  ней 

Затеплилъ  набожно  елей. 

Всему  пора.  Идутъ  постройки, 

Какъ  встарь,  и  въ  наши  времена... 

По  берегамъ  б'Ьл'Ёютъ  мойки, 

Скирдами  шерсть  навалена. 

Подросъ  и  городъ.  Въ  изголовье 

Онъ  положилъ  полей  приволье; 

Плечами  горы  придавилъ, 

Ногой  на  берегъ  наступилъ, 

И,  ближнихъ  селъ  дешевой  данью. 

До  пояса  отъ  головы, 

Покрылся  каменною  тканью 

На  м-Ьсто  грязи  и  травы  ''). 


*)  РЬчь  идетъ  о  превосходной  гати,  сооруженной  между  слобо- 
дою „Придачей"  и  Воронежемъ  при  помощи  крестьянъ,  упогреб- 
ленныхъ  въ  работу  за  казенный  недоимки. 
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Но  грустно,  что  въ  семь'Ь  громадной 

Иысоко-ноднятыхъ  домовъ, 

Какъ  нищ1е,  въ  толп'Ь  нарядной, 

Торчать  избёнки  б-Ёдняковь. 

Въ  дырявыхъ  шапкахъ,  съ  костылями, 

Он'Ь  ползутъ  по  крутизнамъ 

И  смотрятъ  тусклыми  очами 

На  богачей  по  сторонамъ. 

Того  и  жди:  гроза  подуетъ, — 

И  полетятъ  ОН'Ь  въ  оврагъ... 

Таковъ  и  домикъ,  гд1>  горюетъ 

Знакомый  давн1й  мой  —  Кулакъ. 

Гуда  п-Ьшкомь  идти  далеко, 

Развернемъ  самолетъ-коверъ  — - 

И,  прямо  отъ  р-Ёки  широкой, 

Перелетимъ  къ  нему  на  дворъ. 

Ну,  съ  Богомъ,  въ  путь!  Въ  глазахъ  мелькая, 

Назадъ  несется  пестрота: 

Заборы,  кровли,  ворота, 

Оврагъ,  тропинка,  мостовая, 

Калачникъ,  окны  кабака, 

Тел-Ьга  съ  гробомъ,  дв-Ь  д-Ьвчонки, 

Зеленый  садъ,  ст-Ьна,  избенки, 

Стой!  Вотъ  и  домикъ  Кулака. 

Онъ  старъ  и  на  бокъ  покосился, 
Карнизъ  подгнилъ  и  опустился, 
^отрескалась,  куда  ни  глянь, 
На  крыш'Ь  скорченная  дрань; 
Растрепанными  волосами. 
Повисла  пакля  вдоль  ст1Ьны; 
Изъ-подъ  дырявой  пелены. 
Натасканная  воробьями. 
Солома  съ  перьями  торчитъ. 
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Одно  окошко  внизъ  глядитъ, 
другое, —н1Ьтъ  отъ  крыши  воли, — 
Взвилось  бы  прямо  къ  облакамъ- 
Въ  немъ  половинки  красныхъ  рамъ. 
Что  в-Ьки  красныя  отъ  боли, 
Мигаютъ  въ  в-Ьтеръ...  Глазъ— да  вотъ 
Одн-Ьхъ  р-Ёсницъ  не  достаетъ... 
Растетъ  трава  вокругъ  крылечка. 
Но  садъ...  Въ  садъ  посл'Ь  завернемъ, 
Теперь  мы  въ  горенку  пойдемъ. 
Она  чиста.  Икона,  печка, 
Съ  посудой  шкафъ,  сосновый  полъ, 
Кровать  подъ  пологомъ,  да  столъ, 
Скамейка,   лавка,  стулъ  безъ  спинки, 
Комодъ  пузатый  подъ  замкомъ... 
Все  старина,  за  то  соринки 
Тутъ  не  нрим^Ьтпшь  ни  на  чемъ. 


II. 


Хозяйка  добрая,  здорово! 
Ты  в^чно  съ  варежкой  въ  рукЪ 
И  въ  этомъ  бЪломъ  колпак-Ё! 
11  все  молчишь.  Промолвишь  слово 
Отъ  скуки  съ  дочерью  родной. 
Да  и  поникнешь  головой. 
Печаль,  домашн1Я  невзгоды. 
Нужда  тяжелая,  да  годы 
Повысушили  до  поры 
Тебя,  какъ  травушку,  жары. 
Поникла  голова,  что  колосъ, 
И   поб'Ьл'Ьлъ  твой  русый  волосъ... 
Одна  незлобная  душа 
Осталась  въ  гор'Ь  хороша. 

Ириложев1я  къ  соч.   И.   С.  Никитина.  Т.  И. 
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и  ты,  красавица,  съ  работой 
Сидишь,  какъ  мать,  передъ  окномъ^ 
Одной  привычною  заботой 
Бы  в'Ёчно  заняты  вдвоемъ. 
Глядишь  на  улицу  тоскливо.... 
Румянецъ  яркш  на  щекахъ. 
Но  спицы  движутся  сонливо 
М  дремлетъ  варе?кка  въ  рукахъ. 
О  чемъ  тоска?  Откуда  скука? 
Глаза  —  огонь,  коса  —  смола, 
Какъ  бЬлый  воскъ  рука  б'Ьла... 
Простора  н'Ётъ?  невола  —  мука?.... 
«Постой,  старушка  говорить: 
Гд'Ё  поминанье-то  лежитъ. 
Не  знаешь,   Сашенька?» 

—  Не  знаю.  — 
«Вотъ  надо  на  погостъ  сходить 
И  панихиду  отслужить  — 
То  некогда,  то  забываю...» 
—  Задаромъ  служатъ-то?  — 

«Все  Богъ! 
Я  варежки  продамъ...» 

—  Богаты!... 
А  у  й1еня  везд'Ь  заплаты, 
Да  башмаки  скочили  съ  ногъ; 
Пошла  бы  въ  церковь,  ради  скуки,  — 
Сиди!  — • 

«Отъ  этого  не  стать 
Родителей  не  поминать- 
Покуда  есть  глаза  да  руки, 
Нужда — не  смертная  б'Ёда...» 

И  мать  умолкла.  Тучъ  гряда 
Въ  огн'Ь  зари  понакалилась, 
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Свернулась  въ  кучу,  поплыла, 
И,  померкая,  за  поля 
Горою  темною  скатилась. 
Неслышно  т'Ьни  подошли, 
Бъ  окошко  медленно  вползли, 
Бъ  углы  и  за  кроватью  стали. 
И  мать  и  дочь  давно  молчали... 
Блеснулъ  и  м'Ёсяцъ,  в1^стникъ  сна, 
Но  звуки  спицъ  не  умолкали: 
Имъ  не  знакома  тишина. 

Поди  ты,  думала  старушка: 
Скучаетъ  дочь,  невесела... 
В'Ьдь,  вотъ  ребенкомъ-то  была 
Такая  бойкая  р-Ьзвушка,  — 
И  не  уймешь  ея  никакъ! 
Бывало,  утро  чуть  настанетъ, 
Плутовка  куколки  достанетъ, 
Толкуетъ  съ  ними:   «Ты  вотъ-такъ 
Сиди,  ты  глупая  д-Ёвчонка; 
Ты,  барыня,  сиди  вотъ  тутъ, 
А  ты  прислуга,  старый  плутъ. 
Давай  имъ  чаю...»  М  ручёнкой 
Начпетъ  ихъ  эдакъ  тормошить. 
Возьметъ  подастъ  имъ  на  бумажкахъ 
Водицы  въ  желудовыхъ  чашкахъ, 
И  скажетъ;   «ну,  извольте  пить, 
Вотъ  чай...»  А  вечеромъ,  бывало, 
[^ъ  0661^  иодружекъ  соберетъ, 
Болтаетъ  съ  ними,  что  попало, 
Хохочетъ,  б^Ьгаетъ,  поетъ... 

Вотъ    словно    КОЛОКОЛЬЧИКЪ    ЗВ0НК1Й, 

Веселый  см^Ьхъ  и  голосъ  тонк1й 
Въ  об'Ьихъ  горенкахъ  звенитъ. 

23* 
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Отецъ,  бывало,  закричитъ: 

«Уйзшся,  говорю,  вострушка, 

Не  то  я  больно  посЬку!» 

Она  присядеть  въ  уголку 

И  лобикъ  сморщитъ,  какъ  старушка, 

И  все  молчитъ...  Отецъ  съ  двора, — 

Опять  пот'Ёшная  игра! 

Со  стороны  гляд'Ёть  —  отрада... 

Да  правда,  какъ  и  не  скучать: 

Ей  не  съ  к'Ёмъ  слова -то  сказать... 

Куда  31Ы  ходимъ?  Тутъ,  досада, 

СосЬдъ  къ  намъ  сваху  засылалъ, 

Старикъ  зачЪмъ-то  отказалъ; 

А  д'Ьвка-то  была  какъ  рада! 

Женихъ  съизмала  ей  знакомъ... 

0-охъ,  бЪда  мн:Ь  съ  старикомъ! 

Однако  темно.  Надо  свечку. 

Н,  вставъ,  она  открыла  печку, 

Лучину  тонкую  взяла, 

И  дуть  на  уголь  начала. 

Черезъ  минуту  заскрипело 

За  дверью  шаткое  крыльцо. 

Вошелъ  Кулакъ.  Его  лицо 

Отъ  зноя  солнца  загор-Ёло. 

Угрюмъ  и  зорокъ  смелый  взглядъ, 

Щетиной  жесткою  торчатъ 

Густыя  брови.  Лобъ  широкой 

Изрытъ  морщинами  глубоко, 

И  теменъ  волосъ,  но  сЬда 

Подстриженная  борода. 

Ростъ  не  великъ  и  не  умаленъ. 

Упруги  жилы  кр-Ьпкихъ  рукъ, 

Картузъ  расплющенъ  и  засаленъ, 

До  пятокъ  нанковый  сюртукъ. 
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«Небось,  усталъ?  жена  сказала: 
Поди-ка  руки-то  умой... 
Вотъ  полотенце.  Да  водой 
Не  брызгай  на  полъ!» 

Саша  встала, 
Въ  ведерк'Ь  квасу  принесла 
И  въ  чашк1Ь  луку  натолкла. 
Кулакъ  за  столъ   не  торопился; 
Сюртукъ  на  лавку  положилъ. 
Да  сверху  картузомъ  накрылъ; 
Снялъ  галстухъ,  сапоги,  умылся 
И  сЬлъ  съ  семьею. 

«Экой  квасъ!...» 
Старушка,  сморщившись,  сказала. 

—  Разборчива  ты  съ  дочкой  стала: 
Не  угодитъ  самъ  чертъ  на  васъ! 
Отв'Ьтилъ  мужъ. 

«Перекрестися! 
За  хл-Ьбомъ  такъ  не  говорятъ». 

—  В-Ёстимо.  Ну,  сама  трудися, 

Я  старъ,  всЬ  кости  ужь  болятъ... 
Покуда  я  кормить  васъ  стану!  — 
«Ну — вотъ  и  хл'Ьба  жаль  теперь, 
А  сваху  проводилъ  за  дверь... 
Намъ  меньше  было -бы  изъяну 
Вдвоез1ъ-то  жить». 

—  Хорошъ  совЬтъ! 
Богатъ,  къ  прим'Ёру,  твой  сосЬдъ?  — 
«Намъ  богача-то  дожидаться, — 
В-Ькъ  Саш'Ь  д1Ьвкою  остаться». 

—  Дождемся,  можетъ  быть,  не  плачь: 
На  наше  поле  сядетъ  грачъ.  — 

«Все  такъ,  старикъ,  да  не  гр'Ьшно-ли...» 

—  Ну,  дальше!... — 
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«Дочь-то  принуждать! 

—  Пересолила!  Слышишь,  мать? 
Ну,  да!  Въ  квасу-то  много  соли... — 
«Пошло!...   Вы  дайте  хоть  по'Ьсть! 
Сказала  дочь:   попрекъ  да  ссора. 
Минуты  не  пройдетъ  безъ  спора... 
Вы  думаете,  вамъ  и  честь!» 

—  Молчать!  не  во  время  зап'Ьла, 
Смотри,  языкъ  не  прикуси... 
Поди  —  вотъ  кашу  принеси... 
Вишь,  умница!  понатор-Ёла!  — 

Оконченъ  ужинъ:   каши  н1Ьтъ, 
За  то  былъ  съ  кашею  об'Ьдъ. 
Лукичъ  привсталъ,  перекрестился. 
На  Сашу  крупно  побранился  — 
Зач'Ьмъ,  дескать,  досель  окно 
На  улицу  отворено, 
И  легъ.  Но,  занятый  заботой, 
Онъ  думалъ  думу  съ  полчаса, 
Смыкая  нехотя  глаза, 
Полуобъятые  дремотой: 
Ну,  завтра  ярмарка.  Авось 
На  хл-Ьбъ  добуду.  Плохо  стало: 
Хлопотъ,  что  дровъ  въ  л1Ьсу, — не  мало, 
А  прибыли  отъ  пихъ — хоть  брось. 
Другимъ,  къ  прим'Ёру,  удается: 
Казна  валится,  точно  кладъ, 
А  ты  копЬйк1Ь  былъ  бы  радъ, 
Такъ  н^тъ — гд'Ь  тонко,  тутъ  и  рвется- 
Порой, — что  въ  домъ  и  попадаетъ, 
Нужда  метлою  подметаетъ. 
Вотъ  дочь  нев'Ёста...  Все  забота... 
И  сватаютъ,  да  н'ётъ  разсчета: 
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Сос1Ьдъ  нашъ  честенъ,  вс1эмъ  хорошъ, 

Да  голь  большая,  вотъ  причина! 

Что  честь -то,  коли  н^Ьтъ  алтына? 

Далеко  съ  нею  не  уйдеть... 

Одно  —  душ'Ё  да  сердцу  мука: 

Передъ  зажиточнымъ  плутомъ 

И  честный  спину  гнетъ  кольцомъ- 

Нужда  —  мудреная  наука. . . 

Мн*  дочь  и  жаль!  Я  челов1Ькъ, 

Отецъ,  къ  примеру...  да  не  в1Ькъ 

Мн*  мыкать  горе.    Я  не  молодъ... 

«Лукичъ — Кулакъ!  »крпчитъ  весь  городъ. 

Кулакъ!...  Душа-то  не  сосЬдъ: 

Сплутуешь,  коли  хл-Ьба  н'Ьтъ. 

Будь  зять  богатый,  будь  помога, — 

Не  выйди  я  пзъ-за  порога. 

На  м'Ьст'Ё  дай  Богъ  мн-Ь  пропасть, 

Коли  подумаю  украсть! 

А  есть  женихъ...  наверно,  знаю 

Богатъ,  не  долженъ  никому, 

И  Саша  нравится  ему... 

Давно  я  сваху  поджидаю... 

И  тяжело  Кулакъ  вздохнулъ, 

Перевернулся  и  заснулъ. 


1П. 


Быть  можетъ,  на  другой  ступени, 
Въ  иномъ  быту,  съ  инымъ  отцомъ, 
Кулакъ  не  зналъ  бы  праздной  л-Ьни 
И  просто — не  былъ  кулакомъ. 
Но  много-ль  т'Ьхъ,  кто  полный  силы, 
Какъ  воинъ,  правд'Ь  послужилъ, 
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Напрягъ  всЬ  мускулы  и  жилы 
и  зло,  какъ  ЗМ1Я,   раздавилъ? 
Кто  среди  грязи,  подъ  грозою. 
Остался  чистъ,  какъ  серебро, 
И  кр'Ёпкой  каменной  горою 
Стоялъ  за  правду  и  добро? 
Великъ  добра  подвижник  ь   строг1й. 
Кто  велъ  всю  жизнь   борьбу  со  зломъ 
И  не  свернулъ  съ  прямой  дороги, 
Пройдя  безстрашно  подъогнемъ! 
Но  если  бы  и  этотъ. пламень 
Ты  вынесъ,  воинъ  правоты. 
Остановись,  поднявши  камень 
На  жертву  зла  и  нищеты! 
Сдержи  свое  негодованье, 
Не  будь  презр'Ьннымъ  палачомъ: 
Твой  братъ  передъ  твоимъ  судомъ, 
Съ  правами  на  твое  вниманье. 
Быть  можетъ,  въ  грязной  нпщет'Ё, 
Корою  грубости  закрытый. 
Добра  зародышъ  неразвитый 
Горитъ,  какъ  св-Ёчка,  въ  темнот1^. 
Быть  можетъ,  жертв'Ь  заблужденья 
Доступны  р-Ьдь^я  мгновенья, 
Когда  казнитъ  она  свой  в-Ёкъ 
И  зло  проклятьемъ  поражаетъ, 
Какъ  челов'Ькъ,  въ  душ1^  страдаетъ 
И  думаетъ,  какъ  челов'Ькъ. 

Еще  ребенкомъ,  нест1Ьсненный 
Въ  привычкахъ  жизни  обыденной, 
Кулакъ  безд-Ёлье  полюбплъ. 
Отецъ  ймъ  мало  занятъ  былъ. 
На  воспитан1е  мальчишки 
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Торгашъ  нм^лъ  особый  взглядъ: 

«Рости,  дескать,  рости,  сынишка, 

Пойдешь  по  мн-Ь, —  я  буду  радъ; 

Я  и  читать  вотъ  не  учился, 

Да  сытъ  живу,  одЪтъ,  обутъ...» 

Но  подъ  хм1^лькомъ  всегда  сердился: 

Ты,  дескать,  баловень,  ты  плутъ... 

И  сына  за  вихоръ  поймаетъ, 

Такъ,  ни  за-что!  Ну,  вотъ,  молъ,  знай! 

Деретъ,  деретъ,  до  слезъ  таска  етъ. 

И  молвитъ:  ну,  ступай  —  играй! 

А  В1ать  свое  хозяйство  знала: 

Въ  печи  дрова  съ  разсчетомъ  жгла. 

Горшки  да  чашки  берегла 

И  словъ  напрасно  не  теряла, — 

Когда  зимой,  по  Ц'Ьлымъ  днямъ, 

Забросивъ  азбуку  съ  указкой, 

Карпушка  лазитъ  по  горамъ, 

Таская  за  собой  салазки; 

Иль  въ  бабки,  л-Ьтнею  порой, 

Былъ  занятъ  в-Ёчною  игрой. 

Въ  мальчишк-Ё  рано  проявилась 

Наклонность  къ  сд'Ьлкамъ,  плутовству 

И  мелочному  воровству, 

И  постепенно  обратилась 

Въ  привычку.  По  чужимъ  садамъ 

Онъ  ла.зилъ  см1Ьло.  По  полямъ 

Шатался.  Въ  рожь  зайдетъ,  бывало: 

Отъ  жару  потъ  съ  него  течетъ... 

И  солнце  въ  голову  печетъ... 

Лежить  себ1Ь  —  и  нужды  мало, 

И  смотритъ  весело  кругомъ. 

Чуть  бабочка  на  колосъ  сядетъ, 

Онъ  къ  ней  подкрадется  ползкомъ. 
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Ручонку  смуглую  протянетъ  — 

И  разоз1ъ  схватптъ.  Разглядитъ 

Всю  спинку,  усикп  п  глазки, 

На  крылышкахъ  узоръ  и  краски, 

И,  улыбаясь,  говоритъ: 

«Ага!  Вотъ  я  тебя  плутовку!...» 

И  оторветъ  у  ней  головку. 

Или  грачей  въ  гн'Ьзд'Ё  найдетъ. 

На  половину  острижетъ: 

Къ  ногамъ  веревочки  прпвяжетъ, 

И  мальчику  сос'Ьду  скажетъ- 

«Слышь,  Впня,  у  меня  грачи, 

Давай  хМ-Ёнять  на  калачи!» 

И  если  тотъ  пойметъ  уловку 

И  калачи  побережетъ. 

Карпу шка  птицъ  въ  оврагъ  швырнетъ 

И  дастъ  сос^ьду  потасовку, 

А  тсЛ  ириб1^житъ  домой 

И  плачетъ.  Мать  его  ласкаетъ: 

«О  чемъ  же  ты,  голубчикъ  мой!» 

—  Ванюшка,  сынъ  ей  отв'Ёчаетъ, 
Моихъ  грачей    закинулъ  въ  ровъ 
И  надавалъ  мн^Ь  тумаковъ. — 

И  долго  росъ  онъ  безъ  заботы. 
Покуда  вздумалось  отцу 
Отдать  насл'Ёдника  къ  купцу... 
Тутъ  мелкихъ  плутней  обороты 
Карпу  шка  тонко  изучилъ; 
Купецъ  помощника  хвалилъ: 

—  Торговецъ  ловокъ,  не  з1Ьваетъ, 
Продастъ  —  руки  не  замараетъ. — 
И  малый  точно  не  зЬвалъ. 
Карманъ  свой  плотно  набпвалъ. 
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Межъ-т1Ьмъ  отецъ  его  скончался; 

Пошла  и  мать  за  старпкомъ 

Въ  сырую  землю.   Сынъ  остался 

Одпнъ.  Поссорился  съ  купцомъ 

И  наконецъ  его  оставплъ. 

Снялъ  лавку,  дегтю  накупплъ, 

Лопатъ  и  лыкъ  понавалплъ, 

Женился,  дворъ  кругомъ  оправплъ, 

И  домикъ  заново  покрылъ. 

Но  счастье  не  далося  въ  руки: 

Легко  нажитый  капиталъ 

Въ  три  года  онъ  проторговалъ, 

И  запилъ  съ  горя  и  отъ  скуки... 

Искать  м-Ьстечка  —  стыдъ  большой! 

Искать  р'Ёшился,  —  отказали... 

А  ремеслу  не  обучали. 

Подумалъ  и  махнулъ  рукой: 

Тьфу,  чертъ  возьми!  Да  что  за  горе! 

Авось  безъ  хл'Ьба  не  умру!    , 

Пойду  на  рынокъ  поутру, 

Такъ  вотъ  и  деньги.   Рынокъ— море, 

Тамъ  рыба  есть,  ум^Ьй  ловить, 

Небось,  достанетъ,  ч-Ьмъ  прожить... 

И  съ  той  поры,  л1Ьтъ  тридцать  сряду, 

Онъ  всякой  дрянью  промышлялъ. 

И  Кулака  весь  городъ  зналъ 

По  разнымъ  плутнямъ,  по  наряду, 

И  загорелому  лицу. 

Онъ  покупалъ  ягнятъ,  щетину, 

Пеньку  и  нитки,  и  холстину. 

Коня  знакомому  купцу, 

Овесъ,  и  все,  что  попадалось, 

И  что  над'Ьялся  онъ  сбыть 

Другому  съ  выгодой.  Случалось 
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и  попустому  проходить 

На  рынк-Ь  съ  ночи  до  разсв'Ёта 

И,  не  ноужинавъ,  заснуть... 

За  то  Кулакъ  ум-Ьлъ  блеснуть 

Подъ  часъ  серебряной  монетой. 

Когда,  бывало,  йтужичекъ 

Ц'Ьны  съ  товара  не  сбавляетъ, 

Онъ  выхватитъ  свой  кошелекъ, 

На  во.здух'Ь  имъ  помотаетъ 

И  крикнетъ:   «ты  вотъ  —  посмотри! 

В-Ьдь,  у  тебя  купецъ  торгуетъ, 

Иной  алтынникъ,  да  надуетъ, 

А  тутъ,  братъ,  денежки  бери!» 

1Г. 

Флагъ  поднятъ.  Ярмарка  открыта. 
Безоблаченъ  и  жарокъ  день. 
Изъ  блйжнихъ  селъ  и  деревень 
Народомъ  площадь  вся  покрыта; 
Толпа  безъ  устали  кишитъ. 
Тутъ  пестрота!  Въ  глазахъ  рябитъ!. 
Понявы,  кички,  бисеръ,  ленты, 
Сережки  съ  пухомъ,  позументы, 
Растру бистые  кафтаны, 
Рубашки,  шапки,  зипуны. 
Доска  на  шлян-Ё  съ  калачами, 
С'Ёдой  старикъ  со  связкой  лыкъ, 
Со  шпагой  красный  воротннкъ, — 
Все  копошится  за  д'Ёлами!... 
Въ  рукахъ-то!  Боже  мой,  товаръ! 
Щетина,  гребни,  веретены, 
Инд-Ёйки,  перья,  холстъ  крученый, 
Безъ  носа  желтый  самоваръ. 
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На  палк'Ё  сапоги  съ  гвоздями... 

Тутъ  см:Ьси!  въ  лавкахъ  наиоказъ, 

Приманка  хитрая  для  глазъ: 

РазвЬшенъ  ситецъ  полосами, 

Мотаются  —  тесьма,  платки, 

Развернутые  кушаки 

И  шали  съ  яркими  цветами; 

И  каждый  цвЬтъ  глядитъ  живьемъ 

Подъ  жгучимъ  солнечнымъ  лучомъ. 

За  лавками  лотки,  лопаты, 

Разсохи,  улица  горшковъ. 

Колеса,  лыки  и  ушаты, 

И  груды  ведеръ  и  ковшовъ. 

Вотъ  парень  къ  чашкамъ  понагнулся. 

Одну  беретъ  и  обернулся, 

Глядитъ,  —  и  чашка  иередъ  нимъ 

Сверкаетъ  краемъ  золотымъ. 

Стой!  Давка!  Спорятъ  съ  мужиками, 

За  клячу  п'Ёгую,  купцы, 

И  Лазаря  поютъ  слЪпцы, 

Сбирая  мЬдными  грошами 

Дань  съ  сострадательныхъ  з1Ьвакъ. 

Ну,  мимо!  Чернью  окруженный, 

Подъемлетъ    флагъ    свой    испещренный, 

Холстомъ  обтянутый,  кабакъ. 

За  нимъ  какой-то  шарлатанъ, 

Весь  въ  розовомъ,  въ  мишурныхъ  блесткахъ, 

Кривляясь  бойко  на  подмосткахъ, 

Зоветъ  въ  свой  грязный  балаганъ 

Толпу  веселаго  народа, 

Смотр1Ьть  на  рожи  обезьянъ 

И  пляску  кукольнаго  сброда; 

А  вл1Ьво,  на  кон1Ь  верхомъ, 

Труситъ  цыганъ  въ  рубах1Ь  красной 
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И  божится:   «а  лжешь  напрасно, 

Ему  не  двадцать  л-^тъ,  а  пять! 

Жены,  д'Ьтей  зш'Ь  не  видать...» 

Веселый  говоръ,  шумъ  торговли, 

Визгъ  поросятъ  и  дудокъ  пискъ, 

И  см^Ьхъ,  и  п'Ьсни,  брань  и  крикъ  — 

Все  въ  гулъ  слилось.  Межъ-Т'Ьмъ  оглобли 

Глядятъ  на  тысячи  головъ, 

Какъ  л-Ёсъ  безъ  в1Ьтокъ  и  листовъ  *). 

Кулакъ  на  площади  съ  разсв1Ьта... 
Усп-Ьлъ  ужъ  выпить,  закусить, 
Купить  два  старыхъ  пистолета 
И  съ  выгодой  кому-то  сбыть. 
Теперь  близь  бабы  загор-Ёлой, 
Од'Ьтой  въ  б'Ёломъ  зииун1Ь, 
Онъ  мечется  какъ  угор'Ьлой, 
Упрямо  споря  о  ц-Ьн^Ь 
За  толстый  холстъ: 

«А  ты,  молодка, 
По  сторонамъ-то  не  смотри, 
Твой  холстъ,  къ  ирим-Ёру,  не  находка... 
Почемъ  аршинъ-то?  —  говори!» 

—  По  гривн'Ё,  я  теб1^  сказала, 
Вонъ  и  друпе  такъ  берутъ.  — 
«Ну,  вотъ!  куда  ты  указала! 
Тамъ  по  три  гроша  отдаютъ». 

—  И,  що  ты!  Аль  я  одур1^ла! 
Да  мн'Ё  четыре  за  аршинъ 
Сулилъ  какой-то  м1^щаш1нъ, 

И  то  отдать  я  не  хот'Ьла .  — 
«Онъ  какъ  собой-то?» 

—  Рыжеватъ. — 


*)  Воронежск1я  ярмарки,  происходящ1я  на  п.ющадях'ь — Базарной, 
Щепной  и  Конной,  имЪютъ  совершенно  се.1ьск10  характеръ. 
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«Ну  такъ!  Съ  карманнпкомъ  связалась! 
Эхъ,  дура!  Ты  не  догадалась! 
Его  ужъ  потащилъ  солдатъ, 
Пойма  лъ...» 

И  съ  бабою  онъ  спорилъ, 

Голубушкою  называлъ, 

Разъ  десять  къ  черту  посылалъ 

И  напое л1Ьд ОКБ  урезонилъ, 

Изъ-подъ  полы  аршинь  досталъ, 

Разъ!...  разъ!...   и  см-Ёрена  холстина. 

«Гляди  вотъ — двадцать  три  аршина.» 

— Охъ-ма!  Тутъ  двадцать  семь  какъ  разъ.  — 

«Что  у  тебя  —  иль  н1Ьту  глазъ? 

Аршинъ  казенный!   Понимаешь! 

Вотъ,  на! — Не  видишь?  —  два  клеима...» 

—  Да  какъ  ше  такъ?  — 

«Не  дов'Ьряешь!»  — 
—  Я  м-Ёрила,  родной,  сама.  — 
«Тьфу,  гр^хъ  какой!  В^дь,  я  съумЪю 
Безъ  краденой  холстины  жить, 
Глаза  что- ль  ею  мн'Ь  накрыть, 
Такъ  я,  къ  примт^ру,  крестъ  им-Ью...» 

И  онъ  подъ  мышку  положилъ 
Покупку.  Въ  кошельк-Ё  порылся, 
Пяти  грошей  не  доплатилъ, 
И  съ  бабой  весело  простился. 
«Эй,  голова!  почемъ  мука?» 
Спросилъ  онъ  громко  мужика. 

—  Чего  кричать-то  попустому! 
Мужикъ  съ  досадой  отв1Ьчалъ: 
Ты,  братъ,  намедни  покуналъ, 
Сказалъ  —  себ-Ё,  привелъ  къ  другому, 
А  тотъ  съ  двора  меня  согналъ. — 


24  КУЛАКЪ. 

Кулакъ  смолчалъ  п  отвернулся, 
Прищурись,  погляд'Ьлъ  вокругъ, 
Пошелъ-было  въ  толпу  —  и  вдругъ 
Съ  пом1^щикомъ  въ  очкахъ  столкнулся. 
«Мое  почтенье-сь,  Климъ  Куаыиичъ! 
Не  купите-ли,  сударь,  бричку? 
Отличный  сортъ!» 

— Ба,  ба!  Лукичъ! 
Ты  не  забылъ  свою  привычку, 
По-иреукнему  торгуешь  вс1Ьмъ?  — 
«Что  д'Ёлать!  Саз1И  посудите, 
Я  тоже  хл1Ьбъ,  къ  примеру,  Ьмъ... 
А  бричка  дешева-съ.  Купите.» 

—  Н-Ьтъ,  я  на  бричку  не  купецъ... 
Не  попадется-ль  жеребецъ? 

Вотъ  не  найду  нигд'Ь,  —  мученье! 

А  нуженъ  къ  пристяжнымъ  подъ  шерсть.. 

Караковый... — 

«Есть,  сударь,  шерсть. 
Порода  —  просто  удивленье! » 

—  Онъ  не  съ  порокомъ-ли,  Лукичъ? 
Ты  плутъ  естественный,  я  знаю.  — 
«Н'Ьтъ-съ,  извините,    Климъ  Кузьмичъ, 
Я  васъ  съ  другими  не  сравняю. 
Тутъ  случай,  сударь.  Дворянинъ, 

Къ  прим-Ёру,  въ  карты  проигрался, 

Весь,  какъ  въ  пуху,  въ  долгахъ.  Остался 

У  бедняка  рысакъ  одинъ. 

Ну,  конь!  Ей -Богу,  загляд'Ьнье! 

Вотъ  недалеко,  сударь,  домъ, 

Коли  угодно,  завернемъ, 

Посмотримъ.» 

—  Сд1Ьлай  одолженье... 
А  помнишь  ли,  купилъ  ты  мн* 
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Собаку  какъ-то  по  весн-Ь?  — 
«Плохенька  разв'Ё?» 

—  Окол'Ьла. 
Не  взялъ  бы  чертъ  знаетъ  чего!  — 
«Охотиться  не  захот'Ёла,  — 
Поможемъ,  сударь...  Ничего! 

Охъ,  тутъ-вотъ  есть  у  офицера 

Собака...  кличку-то  забылъ, 

Вчера  деньщикъ  и  говорилъ... 

Ну  и  животное,  къ  прим'Ьру! 

Брось  въ  воду  гривенникъ,  —  найдетъ! 

Вотъ  вамъ  купить-то...» 

—  Радъ  душою. 
А  для  чего-жъ  онъ  продаетъ?  — 

«Что  д1Ьлать  станете  съ  нуждою! 
Насл'Ьдство  дядя  об-Ьщаль, 
А  при  смерти  не  зав'Ьщалъ. 
Ъсть  нечего...  Семья  большая...» 
—  А,  вотъ  что!  баринъ  отв'Ёчалъ 
И,  гибкой  тросточкой  играя, 
Поглядывалъ  по  сторонамъ 
М  нап'Ёвалъ:   «тири-тарамъ!... 

Г. 

«Я  говорилъ  вамъ,  недалеко,» 
Еулакъ  пом1Ьщику  сказалъ 
И  съ  мезониномъ  домъ  высокой 
Аршиномъ  бойко  указалъ. 
«Вонъ  кучеръ...  Рыжая  бородка! 
Конюшни  что-ли  не  видалъ? 
Поди  сюда!...  Заковылялъ... 
Эхъ,  ты,  утиная  походка! 
Чт(')  баринъ  д-Ьлаетъ?» 

—  Пьетъ  чай.- 
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«Потише  ротъ-то  раз'Ьвай... 
Пьетъ  чай!  Не  кучеръ  ты,  —  дубина! 
Вить  лЫь  и  шляпу  приподнять, 
Гвоздемъ  прибита? 

—  Можемъ  снять...— 
«Ну,  то-то  можемъ...  Эхъ,  д'Ётина! 
Поди,  намъ  покажи  пока 
Продажнаго-то  рысака. 
Вишь  ковыляетъ...  вотъ  потМа! 
А  знаете-ли,  Клим7*  Кузьмичъ, 
(Лукаво  продолжалъ  Лукичъ), 
Снаровка  д'Ёлу  не  пом-Ьха, 
Ему  на  водку  надо  дать- 
В-Ьдь,  и  дуракъ  подъ  часъ  годится, 
Я  знаю,  онъ  не  постыдится. 
При  сд^Ьдк-Ё  барину  сказать, 
Что  нашъ-де  конь  намъ  не  нодходйтъ, 
И  кормъ-де  въ  прокъ  ему  нейдетъ... 
Е11-богу-съ!  Этотъ  хамскш  родъ 
Господъ  частенько  за  носъ  водитъ». 

—  Все  смыслишь,  баринъ  отв1Ьчалъ. 
И  кулаку  полтинникъ  далъ. 
Старикъ  смолчалъ  и  торопливо 
Пошелъ  въ  конюшню,  кнутъ  схватилъ, 
Въ  карманъ  полтинникъ  опустилъ, 

И  молвилъ  кучеру:   «ну,  живо!» 

—  Да  что,  статья  не  подойдетъ: 
Съ  запал  омъ  конь -то,  зареветъ.  — 
«Ты  не  крути,  держи  умн^Ье.. 

А  ну-ка,  дорогой  рысакъ, 

Держись,  дружокъ!  Вотъ  такъ!  Вотъ  такъ! 

Тсс!...  прр!  на  дворъ  его  скор1Ье!» 

И  б'Ьдный  конь  черезъ  порогъ 
Бдругъ  сд'Ьлалъ  бешеный  скачокъ. 
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Глазами  дико  покосился 

И  началъ  землю  рыть  ногой... 

Еулакъ  назадъ  посторонился: 

Вишь,  дескать,  бойкой  сталъ  какой. 

Пом'Ёщикъ  подошелъ.  Рукою 

Коня  по  ше'Ё  потрепалъ, 

И  съ  лоскомъ — гривою  густою 

Полюбовался,  холку  взялъ, 

Лоправиль  на  бокъ.  Осторожно 

Ощупалъ  ноги,  мышки,  грудь, 

М  мо.11вилъ:   надобно  взглянуть 

На  зубы.    «Оченно  возможно», 

Плечистый  кучеръ  отв^Ьчалъ 

И  зубы  рысаку  разжалъ. 

«Э,  конь -то  молодой...  три  года, 

Лишь  сталь  окраины  ронять. 

А  ну,  нельзя-ли  проб1^жать?... 

Стой!  стой!  Да,  недурна    порода!» 

—  Вы  не  забудьте,  что  рысакъ, 

Сказалъ  въ  полголоса  Еулакъ. 

Да  вотъ  идетъ  и  самъ  хозяинъ. 

:\1ое  ночтенье-съ... 

—  Погоди! 
Твое  почтенье  впереди... — 
Зам'Ётплъ  коренастый  баринъ, 
Въ  халате,   съ  трубкою  въ  зубахъ, 
Въ  сафьянныхъ  желтыхъ  сапогахъ. 
М,  шаркну  въ  л'Ьвою  ногою. 
Два  пальца  Клима  Кузьмича 
Пожалъ  онъ  жилистой  рукою, 
гИ  забасилъ:    «рублю  съ  плеча, 
Безъ  церемон1й  докладаю: 
'Скоб'Ёевъ,   зд1^ПIН^й  старожилъ, 
1Въ  К0ММИСС1И  подъ  лямкой  былъ, 
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Теперь  въ  оставк'Ь  прозябаю... 
А  вы,  почтенн'ЬйшШ?» 

—  ЛукинЪу 
Пом^щикъ. — 

« Стало — дворянинъ; 
Им'Ьете  и  родовое?» 
— Да,  было...  есть,   да  небольшое. — 
«Служили  гд'Ё-нибудь?» 

—  Въ  полку. — 
«Не  захот'Ёли?» 

—  Надоело.  — 
«Ну,  въ  штатскую!  съ  перомъ  за  д'Ьло, 
Въ  тепло!  А  въ  тепломъ  уголку 
И  благодать  васъ  не  забудетъ...» 

—  Да  л'Ёнь  беретъ  и  н'Ьтъ  нужды.  — 
«Ха,  ха,  люблю!  А  если  будетъ?» 

—  Ну,  поневол-Ь  за  труды.  — 
«Какъ  водится.  Пока  свобода... 
Неправда- ли?» 

—  Покуда  такъ, 
А  дорогъ-ли  у  васъ  рысакъ?  — 
«Четыреста...  Одна  порода 

Дороже  стоитъ.» 

—  Можетъ  быть, 
Нельзя-ли  сотню  уступить? — 

«Я  не  торгашь,  предупреждаю... 
Четыреста  давно  даютъ. 
Придти  хот'Ьли  —  и  придутъ. . . » 
Все  вретъ,  Кулакъ  подумалъ,  знаю.., 
И  молвилъ:   ^я  и  приводилъ.» 

—  Молчать!  —  Скоб'Ьевъ  перебилъ. 
«Я  не  обид'Ьлъ  васъ  словами, 
Какъ  знаете:  я  сторона... 

Не  дорогая,  молъ,  ц'Ьна.^ 
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Я  вотъ-что...» 

и  Кулакъ  руками 
Развелъ  съ  досады:  вишь  хитритъ!... 
Меня-то  ч-Ьмъ  онъ  наградитъ?... 
Я  разомъ  кончу...  И  украдкой 
Сзади  пом1&щику  сказалъ: 
«Скоб'Ёевъ  пятится,  сплошалъ!» 
Лукинъ  стоялъ  въ  недоум'Ьньи,  — 
Поглядывалъ  на  рысака; 
Картина  конь! — на  Кулака. 
Кулакъ  былъ  въ  страшномъ  нетерп'Ьньи: 
Усами  шевелилъ,  мигалъ, 
Къ  карману  руки  прикладалъ... 
Не  прозевай,  молъ,  что  ты  смотришь! 
Покаешься,  да  не  воротишь! 
Мн'Ё  что!  я  не  желаю  зла... 
И  сд-Ьлка  кончена  была... 

«Покупку  спрыснемъ?  Надо,  надо! 
Скоб-Ёевъ  весело  басилъ: 
Да,  да!  Ахъ,  чертъ  возьми!    досада!... 
Жена  на  ярмарке...  забылъ! 
Ключи-то  увезла  съ  собою...» 
Вонъ  подъ  окномъ  она  сидитъ, 
Кулакъ  подумалъ:  экой  жидъ! 

—  Извольте  деньги.  Пусть  за  мною 
Ведутъ  коня... — 

«Да  какъ  же   быть, 
И  не  хотите  покурить?» 

—  Благодарю  васъ.  Н*тъ  желанья.  — 
«Ну,  извините.  До  свиданья». 
Лукинъ  къ  воротамъ  повернулъ 

И  Кулаку  рукой  махнулъ. 
«Ц-Ёлковый  за  труды...  довольно?» 

—  Довольно-съ... — 
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«А  Скоб'Ьевъ  скотье 
Онъ,  кажется,  свиньей  жнветъ!» 

—  Свиньею-съ...    То-то  вотъ  и  больна: 
На  карты  прочитъ. — 

«Гмм...  Когда-жъ 
Ты  о  собак'Ь  знать  мн-Ь  дашь?» 

—  Порою  часъ  въ  торговл'Ё  дорогъ... 
Пойдемте,  сударь...  Я  готовъ». 

—  Теперь  я'занятъ... — 

«Мысъдвухъ  словъ!...» 

—  Нельзя.  До  завтра.  Срокъ  не  дологъ... 
Прощай  покуда  до  утра. 


П. 


—  Ну,  слава  Богу!  съ  плечъ  гора! 
Кулакъ  подумалъ:  развязался! 
Вотъ  покупатель-то  попался! 
В'Ёдь,  съ  виду  смотритъ  молодцоыъ, 
Очками,  тростью  щеголяетъ 
И  на  спин-Ё  колпакъ  съ  махромъ, 
Чертъ  знаетъ  для  чего,  таскаетъ; 
А  хорошенько  разберешь, 
Выходитъ  такъ-себ1^...  какъ  глипа, 
Что  хочешь  изъ  нея  сомнешь. 
Эхъ,  плачетъ  по  теб'Ё  дубина! 
Добру  съум'Ьла-бъ  научить. 
Да  некому  дубиной  бить... 
Не  то  дуракъ...  разв'Ёситъ   уши 
И  слушаетъ,  да  в1^ритъ  чуши: 
Вотъ  тутъ,  молъ,  баринъ  оплошалъ, 
Продулся  въ  карты,  задолжалъ... 
Какъ  разъ!  ему  и  проиграться! 
Да  онъ  удавится  за  грошъ... 
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«Эй,  старый  хр'Ьнъ!  Кого  ты  ждешь? 

Пора  въ  свояси  убираться», 

Съ  крыльца  Скоб1Ьевъ  забасилъ. 

Кулакъ  за  козырекъ  хватился, 

Картузъ  подъ  мышку  положилъ, 

И  молвилъ:   «ну,  сударь,  трудился!... 

Весь  лобъ  въ  поту». 

—  Утрись  возьми.  — 

«Утремся,  баринъ...  Я  д'Ьтьми 

За  вашу  клячу-то  божился. 

Не  гр1Ьхъ  за  хлопоты  мн1&  дать». 

—  Я-бъ  безъ  тебя  съум1Ьлъ  продать; 
Взялъ  съ  одного,  ну,  знай  и  м1Ьру... 
А  много  заплатилъ  Лукинъ?  — 

«Съ  него  возьмешь!...  Хоть  бы  алтынъ!... 
Такая  выжига,  къ  прим-Ёру».  —  . 

—  А  врешь!  — 

«Не  времъ  безъ  барыша; 

И  въ  насъ,  сударь,  не  паръ,— душа». 

—  Ха,  ха,  душа!  Оно  и  видно... 
Я-бъ  далъ,— н-Ётъ  мелочи  въ  дому.— 
«Да  не  шутите,  сударь,  стыдно!...» 

—  Молчать!  не  то  я  ротъ  зажму!  — 
«Благодаримъ!  не  вы-лп  сами 
Просили  вашу  клячу  сбыть? 

—  В*дь,  далъ  Лукинъ?  ты  съ  барышами: 
Ну,  и  довольнымъ  надо  быть.  — 
«Хоть  рубль-то  дайте...» 

—  Чести  много!... 
Пожалуй,  на  — вотъ  четвертакъ. — 
«Себ-Ё  возьмите,  коли  такъ. 
Эхъ,  баринъ,  не  боишься  Бога!» 

—  Я  говорилъ  теб1Ь  молчать!  — 
«Потише,  можно  испугать... 
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Онъ  четвертакъ,  къ  прпм^Ьру,  вынулъ... 
Вишь  умнпкъ, —  дурака  нашелъ!...» 
И  свой  картузъ  Кулакъ  на двину лъ. 
Съ  досады  плюнулъ  —  и  ушелъ. 

Про'хлада.  Часъ  зорп  вечерней. 
Въ  тузшн'Ь  прячутся  деревнп, 
И  все  темн'Ьй.  темн'Ьй  въ  далп. 
За  пашнями,  изъ-подь  земли. 
Выходптъ  пламя  полосами 
II  начпнаетъ,  тутъ  и  тамь, 
КраснЪть  по  темнымъ  облакамъ, 
По  синев-Ё  надъ  облаками; 
II  смотришь, —  неба  сторона 
Виситъ, —  въ  огн*  потоплена. 
Зд-Ьсь  просо,  дремля,  зелен1Ьетъ, 
А  тамъ  вонъ,  на  краю  небесъ, 
Насупился  сердитый  л-Ьсъ; 
Едва  прим1&тный,  онъ  син-Ъехъ... 
Вотъ  —  словно  туча  приплыла 
И  въ  пол'Ё  ночевать  легла. 
Соха  на  пашн1Ь  опочила- 
Дорога  ровная  мертва... 
Вдругъ  —  началъ  переиелъ:  вва,  вва! 
И  замолчалъ. 

Но  пыль  покрыла 
Весь  городъ.  Съ  ярмарки  народъ 
Вдоль  улицъ  весело  снуетъ. 
Стучатъ  пролетки.  За  шарманкой 
Мальчишки  съ  хохотомъ  б1Ьгутъ, 
Дразня  жида.  Сл-Ьпцы  идутъ; 
У  нихъ  споръ  и  перебранка. 
Шумитъ  толпа  у  кабака, 
Подъ  бойкш  топотъ  трепака. 
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Вотъ  звуки  п-Ьсви  понеслися 

Все  громче,    громче...  У  воротъ 

Кухарки,  кучера  сошлися 

И  сплетиичаютъ  про  господъ. 

Отсталый  жеребенокъ  ржетъ; 

За  ыимъ  мужикъ  бЪжитъ  съ  арканомъ... 

Въ  домахъ  блеснули  огоньки... 

Вотъ  стукъ  сторожевой  доски 

Послышался,  и  ночь  туманомъ 

Притихш1Й  городъ  залила, 

И  св-Ьчи  на  неб'Ь  зажгла... 

Кулакъ  въ  свой  домикъ  возвращался... 
Онъ  шел'й  одинъ,  безъ  картуза, 
Вращая  мутные  глаза, 
II  сильно  въ  стороны  шатался, 
И  вслухъ  несвязно  бормоталъ: 
«А  вамъ-то  что?...  Вы  что  такое? 
Вишь  умники!...  Ну,  погулялъ! 
В'Ьдь,  на  свое!...  не  на  чужое! 
Что,  Климъ   Кузьмичъ,  каковъ   рысакъ? 
Съ  запаломъ?...  Ну,  впередъ  —  наука! 
На  то,   къ  примЗД,  въ  мор-Ь  щука, 
Чтобъ  не  дрема лъ  карась...  Да,  такъ! 
Ты  в-Ьрилъ  на  слово...  И  ладно! 
Выходитъ  д1Ьло,  ты  и  глупъ! 
А  мн*-то  что?...  Мн-Ё  не  накладно, 
Мн-Ь  благо,  что  купецъ  не  скупъ. — 
Э!...  А  собаку-то,  пр1ятель?... 
Молчишь...  Сердитъ  за  рысака... 
Да!  ты  теперь  не  покупатель... 
И  не  нуждаюся  пока! 
Да  гд-Ь  я?...  Что  за  чертовщина! 
Постой-ка  осмотрюсь  кругомъ... 
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я  позшю,  отъ  угла  мой  до.мъ 
Четвертый...  Экая  иричина! 
Дай  сосчитаю...  вотъ  "одинъ, 
Другой,  и  трет1й...  больше  и-Ёту... 
Тутъ  пустошь  п  какой -то  тынъ... 
Да  какъ-же  прежде  пустошь  эту 
Я  зд-Ьсь  ни  разу  не  видалъ? 
А!  Понимаю...  догадался! 
Я  въ  улицу  не  ту  попалъ, 
Выходитъ  д-Ьло,  заплутался...» 

Добравшись  до  дому  съ  трудомъ, 
Лукичъ  па  лавку  опустился, 
И  крупной  бранью  разразился, 
Объ  столъ  у даря   кулакомъ:    • 
—  Стой!  Смирно!  Эй,  Арина! 
Постель  готовь  мн'Ь  на  полу... 
Ты,  дочка,  что  стоишь  въ  углу! 
Картина,  стало,  а?  Картина?  ... 
Ты,  значить,  дочь!  Должна  разуть! 
Вотъ-такъ...  не  рвп!  ослабь  маленько. 
А  сапоги-то  не  забудь 
Помазать  саломъ  хорошенько.  — 

ГП. 

Веселый  день  с1ялъ  давно. 
Когда  Кулакъ  отъ  мухъ  проснулся; 
З^Ьвнулъ,  л1Ьниво  потянулся 
И  настежъ  отвори лъ  окно. 
Старушка,  стоя  передъ  печкой, 
Рубила  свеклу  острой  сЬчкой 
Въ  корытц'Ь.  Желтый  самоваръ, 
Подъ  потолокъ  нуская  паръ. 
При  св1Ьт1Ь  солнца  красовался 
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Передъ  ОКНОМ!,  среди  стола 
И,  грЬя  чайникъ,  пот'Ьшался: 
То,  какъ  рабочая  пчела, 
Жужжалъ,  минуты  не  смолкая. 
То,  будто  ?кукъ,  гуд'Ьлъ  баскомъ 
Сердито.  Чашки  вытирая, 
Сид-Ёла  Саша  за  столомъ... 

Старикъ  припоминалъ  неясно, 
Что  бунтовалъ  вчера  напрасно- 
Водою  осв'Ьжилъ  лпцо 
И  плюнулъ:   «экое  винцо! 
Тошнитъ!  Вчера  я  поздно 
Пришелъ?» 

—  Да! — молвила  жена. — 
«А  смирно  легъ? 

—  Такой-то  грозный! 
Шум'Ьлъ,  шум'Ьлъ...   «Подай  вина!» 
Тутъ  Саша  на  глаза  попалась... 
Б-Ьда!  наслушались  всего... 
Спасибо  въ  садъ  она  прокралась, 
Не  то...  — 

«Не  помню  ничего... 
Молитесь  съ  Сашею-то  Богу: 
Къ  намъ  сваха,  можетъ  быть,  придетъ». 
—  Опять  на  старую  дорогу! 
Ты  видишь,  д'Ёвка  слезы  льетъ, 
И-ихъ,  старикъ! 

«И-ихъ,  старуха! 
Не  забывается  сос1Ьдъ... 
В'Ёдь,  я  сказа лъ,  къ  прим'Ёру,  н'Ётъ! 
Ну, —  плеть  не  перебьетъ  обуха, — 
И  кончено!» 

—  Они  давно 
Другъ  другу  нравятся... — 
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«В1Ьстимо! 
Ты  съ  дочкой-то  своер1  родимой 
На  всЬ  проказы  за  одно». 

«Неправда,  Саша  отв1Ьчала, 
И  н^Ьтъ,  и  не  было  проказъ: 
Въ  тюрьм'Ё  росла-то,  да  отъ  васъ 
То  въ  садъ  съ  постели  уб-Ьгала, 
То  забиралась  на  чердакъ, 
Вотъ  вся  и  радость!» 

«Такъ-то  такъ... 
Выходитъ  —  узелъ  не  развязанъ: 
Кто  уступить  кому  обязанъ? 
Ты  умница,  отецъ  дуракъ, 
За  то,  что  кормитъ...» 

Дочь  молчала 
И  плакала. 

—  Твой  чай  простылъ, 
Старушка  дочери  сказала. 
—  Пей,  Сашенька!  — 

«Ей  чай  не  милъ. 
Сгубилъ  сос1^дъ  твою  голубку, 
Поплачь  и  ты:  оно  подъ  стать». 
И  не  сп'Ьша  набилъ  онъ  трубку, 
Потомъ  огонь  сталъ  высЬкать. 

«Посм'Ьйтесь,  весело  покуда!» 
Сквозь  слезы  говорила  дочь: 
«Когда  я  вырвуся  отсюда? 
Не  жизнь  тутъ,  каторга  точь-въ-точь! 
Взяла  бы  вотъ  глаза  закрыла, 
Да,  смерть,  знать,  горькую,  забыла». 

«Гм...  гд-Ь  это  табакъ  лежалъ? 
Отецъ  спокойно  отв'Ьчалъ: 
Сырой  какой-то...»  —  Я  не  знаю. — 
«Слышь, —  дочк*-то  не  до  того. 
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Подай  хоть  ты,  старуха,  чаю. 
Жиденекъ,  ну,  да  ничего». 
— И-ихъ,  старикъ!  побойся  Бога! 
СосЬдъ  не  пьяница,  не  мотъ, 
Работникъ,  и  семьи  немного, 
А  въ  церковь-то  когда  придетъ...» 
И  вдругъ  старушка  потерялась, 
Какъ  будто  грома  испугалась. 
«Что  тамъ?»  промолвилъ  мужъ. 

—  Ну  такъ! 
Я  нын-Ь  въ  церковь-то  сходила, 
А  просвиру  и  позабыла 
Съ-Ьсть  передъ  чаемъ,  натощакъ... — 
«Тьфу  ты,  къ  ирим-Ёру!  Ну,  Арина, 
Я  думалъ...  просто  вонъ  юъ   рукъ...» 
—  Зач^мъ  плюешь-то,  старичина?  — 
«Не  видишь?— духъ  нейдетъвъчубукъ... 
Стой!  кто-то  въ  ворота  стучится... 
Ужь  не  жидовка- ли  опять 
Сюда  съ  б-Ёлилами  тащится?  — 
Вотъ  я  ей!...> 

—  Перестань  кричать! 

Пусти, —  я  выгляну  въ  окошко. 
Не  сваха -ли  твоя,  Лукичъ... 
Ой,  сваха!  Некому  опричь! 
Прибрать  бы  горенку  немножко... 
Б1Ьда...  Все  валится  изъ  рукъ. 
Старикъ!  надень  скор-Ёй  сюртукъ... 
И  горя  н1Ьтъ,  стоитъ,  ни  съ  м1Ьста! — 
«Ну,  струсила!  Вотъ  пусть  нев-Ьста 
Уйдетъ  на  время...  это  такъ, 
А  я  не  попаду  въ  просакъ». 
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Дверь  заскрип'Ьла,  отворилась, 
И  гостья,  кашляя,  вошла, 
Святымъ  иконамъ  помолилась, 
И  чуть  не  въ  поясъ  отдала 
Поклонъ  хозяину  съ  хозяйкой. 
На  гость'Ё  былъ  нарядъ  простой: 
Покрытый  синею  китайкой 
Шушунъ,  кокошникъ  золотой, 
Подарокъ  бабушки  богатой, 
Да  сарафанъ,  съ  кого-то  взятый 
За  сватанье.  Широкой  носъ 
Украшенъ  острою  горбиной- 
Взглядъ  см'Ьтливый  и  ястребиный; 
На  красныхъ  в1>кахъ  капли  слезъ; 
(Старушка  головой  страдала, 
И  в^чно,  кл'Ьтчатымъ  платкомъ, 
Глаза  больные  протирала). 

«Челомъ   вамъ,  золотые,  бьемъ! 
Здоровы-ли,  мои  родные? 
Ну,  жаръ!  На-си-илу  доплелась! 
Да  пыль  отъ  в^тра  поднялась, 
Изму-училася,  золотые!» 
—  Садись-ка,  матушка,  садись! 
Сказалъ  Лукичъ:  вотъ  чашка  чаю... — 

«Давай,  родной:  уста  спеклись; 
Шестой  десятокъ  доживаю, 
Насилу  бродишь...  ну  и  жа-аръ!» 

— Долей,  Арина,  самоваръ, 
Прив1Ьтимъ  гостью  дорогую 
Ч'Ьмъ  Богъ  послалъ. — 

«И-и,  родной! 
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Прив-ЬтБ  ХОТЬ  ласкою  одной, 
Да  потрудись  на  р1Ьчь  простую 
Мн1Ь,  глупой  баб^,  отв11чать». 

—  Изволь!  послушаемъ,  въ  чемъ  д'Ьло. — 
«Кажись,  вамъ  времячко  присп'Ьло 
Живой  товаръ  свой    съ  рукъ  сбывать... 
Есть  у  З1еня  купсцъ,  —  не  знаю, 
Хорошъ-ли  будетъ  онъ  для  васъ?...» 

—  А,  понимаю,  понимаю, 
Товаръ,  къ  прим'Ьру,  есть  у  насъ. 
Да  кто  купецъ-то? 

«Таракановъ...» 
Такъ!  отъ  него-то  я  и  ждалъ! 
Лукичъ  подумалъ  и  смолчалъ, 
«Пенькой  торгу етъ  въ  балаганахъ, 
Мукою,  батюшка,  овсомъ. 
Им'Ьетъ,  знаешь  ты,  свой  домъ... 
А  ужь,  красавецъ!...  И  бровями, 
М  св-Ьтлорусыми  кудрями, 
Вс*мъ  взялъ,  хоть  въ  рамку,  золотой!» 

—  Намъ  красотой  не  любоваться, 
А  былъ  бы  съ  умной  головой, 
Ум1Ьлъ  бы  д-Ьломъ  заниматься, — 
Вотъ  это  лучше  красоты!  — 

«Охъ,  батюшка,  ума  палата! 
А  домъ-атъ,  погляд'Ьлъ  бы  ты, 
Ужь  нечего,  не  наша  хата... 
Пять  комнатъ,  батюшка,  просторъ! 
На  окнахъ,  сударь  мой,  гардины, 
Въ  прост^нкахъ  разныя  картины, 
А  дворъ-то,  что  это  за  дворъ! 
Кругомъ  дубовые  амбары, 
й  Лсъ  старинный,  прочный  л-Ьсъ! 
Въ  одномъ  углу  большой  нав-Ёсъ.... 
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Въ  амбарахъ  всякие  товары: 
Что,  золотой,  и  говорить. 
Добра  возами  не  свозить!» 

—  Ну,  тутъ  прикрасы  не  у  м'Ьста, 
Ты  о  приданомъ  р'Ёчь  веди. — 
«Р1Ьчь  о  приданомъ  впереди: 

Для  жениха  нужна  нев'Ьста. 

Ее  онъ  вид'Ьлъ  гд-Ь-то  разъ, 

Да  на  —  вотъ!  Кругомъ  закружился! 

И  хл'Ёба,  золотой,  лишился, 

И  ночью  не  смыкаетъ  глазъ, — 

Все  ею  грезитъ.  Да  и  мн'Ё-то 

Совс1Ьмъ  покою  не  даетъ: 

Тутъ  мочи  н'Ётъ,  а  онъ  придетъ. 

Все  умоляетъ:  какъ-бы  это 

Сходила  ты  къ  нев'Ьст'Ё  въ  домъ. 

Поговорить  съ  ея  отцомъ». 

—  Ну,  да  однако,  что  же  надо?  — 
«Такъ,  что-нибудь,  хоть  для  обряда: 
Четыре  головныхъ  платка, 

Ну-съ  —  три,  четыре  перстенька, 

На  шею  жемчугу  три  нитки, 

(Да,  золотой  мой,  безъ  поднизки!) 

Салопъ  на  б-Ёличьемъ  м'Ьху, 

Сукна  на  чуйку  жениху. 

Три  шали,  восемь  платьевъ  новыхъ, 

Кровать,  комодъ  и  самоваръ, 

Ну-съ. . .  чайныхъ  чашекъ  пять-шесть  паръ 

И  денегъ,  сударь,  сто  ц'Ьлковыхъ.» 

—  Выходитъ  д-Ьло,  —  не  взыщи: 

Съ  приданымъ  этакимъ,  гд'Ь  знаешь. 
Иную  д'Ьвушку  ищи.  — 

«И,  золотой,  ты  обижаешь! 
Дай  намъ  нев-Ьсту  погляд-Ьть, 
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А  тамъ  р'Ьшенье  женихово: 
Онъ  можетъ  свой  разсчетъ  пм^Ьть... 
А  то,  вошла,  сказалъ,  —  «здорово», 
Прис1Ьла,  —  и  отказъ  готовъ». 

—  Ну,  да!  Вотъ  эта  р-Ёчь  умн^Ье... 
Не  постоимъ  изъ  иустяковъ. 
Сиотрушки  завтра.  Попозди-Ье 
Прошу  покорно  вечеркомъ 
Пожаловать  къ  намъ  съ  женихомъ.  — 

«Всенепрем'Ьвно.  Ваши  гости... 
Пов'Ёришь-ли,  что  я  скажу: 
Состар'Ьлись  мои  всё  кости, 
Л'Ётъ  тридцать  свахою  хожу, 
И  счетъ-то  свадьбамъ  потеряла, 
А  и  досел1Ь,  мой  родной, 
Вс1Ь,  для  кого  я  хлопотала, 
Осталися  довольны  мной... 
Кому  какой  таланъ  отъ  Бога! 
За  то,  куда,  в-Ёдь,  ни  придешь, 
И  ласку,  и  хл-Ьбъ-соль  найдешь... 
Однимъ  нехорошо  немного: 
Иные  выжиги  за  трудъ 
По  уговору  не  даютъ... 
Ну,  имъ  и  достается  горько! 
Начнешь  но  городу  звонить, 
То  т1Ьмъ,  то  сЁмъ  ихъ  обносить, 
И  свадьба  врозь...  Да  мн1Ь-то  сколько 
Отъ  нихъ,  проклятыхъ,  барыша». 

—  Охъ,  свашенька,  моя  душа, 
Хозяйка,  сморщившись,  сказала: 
Не  гр'Ёхъ  отъ  этакихъ  зат1Ьй?  — 
«И,  н-Ётъ,  родная!  Я  слыхала: 
(Старшой  мой  сынъ-атъ  грамотМ, 
Надъ  библ1ей  и  засыпаетъ!) 
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За  око  —  око!  Вотъ,  в'Ёдь,  что! 

Коли  тебя  обид-Ьлъ  кто, 

Не  кланяйся,  —  не  подобаетъ! » 

—  Вишь,  мать  моя!  Ну,  мой  старикъ 
На  рынк-Ё,  знаешь,  все  хлопочетъ, 
Вонъ  святцы  есть,  —  читать  не  хочетъ: 
Я  къ  Д'Ьлу,  говоритъ,  нривыкъ, 
Отъ  книгъ  намъ  прибыли  немного. 
Такое  горе!  Отъ  того 
И  я  не  знаю  ничего, 
И  согр1^шаю  противъ  Бога... 
Порою  случай  припадетъ 
Что  сд-Ёлать  доброе,  —  боюся: 
А  ну-ка,  молъ,  я  ошибуся  — 
И  это  къ  худу  поведетъ... 
Вотъ  тутъ  ума  и  не  приставишь: 
Подумаешь,  да  все  оставишь. — 

Лукичъ  любилъ  потолковать,, 
И  у  него,  вплоть  до  об-Ьда, 
Со  свахой  длилася  бес1^да: 
Дочь  замужъ  надо  выдавать 
Умно,  дескать;  смотри  тутъ  въ  оба, 
Тутъ  думай  думу  не  шутя; 
Не  шапка,  —  кровное  дитя; 
Дашь  промахъ  разъ, — б11да  до  гроба. 
Но  сваха  не  была  плоха: 
Да,  да!  разсказывай,  молъ  сказки! 
И  не  жал'Ьла  яркой  краски, 
Рисуя  бойко  жениха. 

IX. 

Р1^чь  свахи  даромъ  не  пропала: 
Ей  дочь  хозяйская  внимала, 
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Въ  сЁняхъ  за  дверью  притаясь, 

Едва  дыша,  не  шевелясь. 

Подслушивать  —  дурное  д-Ёло! 

Все  это  пошло,  устар'Ьло, 

Наружу  вызвано    давно, 

Разъ  тысячу  повторено; 

Но  пошлость,  видно,  плодовита: 

Не  вырвешь  съ  корнемъ,  все  растетъ! 

Приносить  тайно  и  открыто. 

Налитый  ядомь,  горьки!  плодъ- 

Бича  насм'Ьшки  не  боится, 

Ты  шагъ  впередъ,  —  она  у  ногъ, 

И  гадиною  шевелится... 

Зач'Ёмъ?  Откуда?  Видитъ  Богъ! 

Тутъ  Саша  не  подозр11вала 

Дурнаго  ровно  ничего,  — 

Къ  двери- ли  ухо  прикладала. 

Иль  сплетничала  про  кого. 

Кому  какое  было  д1Ьло 

Ей  съ  зшлолЬтства  докучать: 

Вотъ  это  черно,  это  б'Ьло... 

И  для  чего?  ну,  что  за  стать! 

Сид1Ьть  за  варежкой,  шить  платье, 

Да  понимать  въ  стряпнЬ  разсчетъ  — 

Вотъ  были  важныя  занятья, 

Предметъ  родительскихъ  заботъ. 

—  Рости,  дитя,  на  волю  Божью!  — 

Созр'Ьетъ  дикШ  кустъ  травы... 

Посмотришь,  —  и  холодной  дрожью 

Охватитъ  съ  ногъ  до  головы... 

Ну,  что  ты,  б-Ьдиое  созданье, 
Въ  сЬняхъ  украдкою  стоишь? 
Твой  домъ — тюрьма,  житье — страданье, 

25* 
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Сама  безъ  умолку  твердишь. 
Женихъ  хорошъ,  живетъ  исправно, 
Ты  будешь  вдоволь  'Ьсть  и  спать, 
Сид1Ьть  въ  тепл-Ь,  ходить  нарядно, — 
За  что  же  сь..  су  проклинать? 
Сос1Ьда  любишь,  горе  мучитъ? 
Отецъ  упрямъ,  отецъ  разлучитъ... 
Тоска  въ  груди  гн'Ёздо  совьетъ, 
Съ  ума  безсонница  сведетъ... 

Не  оскорбляй  святыни  сердца! 
Любовь  свята:  не  оскорбляй! 
Въ  лиц-Ь  —  весна,  душа  младенца, 
Въ  крови  огонь,  во  взгляд-Ь  рай. 
Она  идетъ,  —  и  небомъ  в^Ьетъ, 
Нечистый  помыслъ  прочь  б-йжнтъ, 
€ырой  тюрьмы  окно  свЪтл^етъ, 
Среди  зимы  тепло  стоитъ. 
Въ  груди,  въ  минуты  сладкой  муки. 
Живой  воды  ключи  кипятъ, 
и  свЬтъ  и  т'Ёнь,  цв'Ёты  п  звуки 
Понятно  сердцу   говорятъ. 
Н'Ьтъ,  смыслъ  иной  въ  твоей  печали, 
Инымъ  ты  в-Ьчно  занята. 
И  въ  М1ръ  любви  теб'Ё  едва-ли 
Отворитъ  время  ворота. 

«Вотъ  шениха-то  отыскала: 
За  дверью  Саша  горевала: 
Ну,  сваха!  Онъ,  дескать,  богачъ!... 
Вотъ  и  молчи  тутъ,  и  не  плачь.... 
Уродъ  какой-нибудь,  да  скряга, 
Ъстъ  лукъ,  да  тюрю  по  постамъ... 
А!  Таракановъ!...   Тьфу,  ты,  срамъ! 
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И  видно  дрянь!  Сос'Ёдъ-б1Ьдняга 

Хоть  изъ  себя-то  молодецъ... 

У  батюшки  своя  вишь  думка, 

А  дочь,  молъ,  что!...  дороже  рюмка... 

Все  называется  отецъ». 

И  полъ  скрипуч1Й  проклиная. 
На  цыпочкахъ  переступая. 
Она  прокралась  по  сЬнямъ 
Къ  крыльцу,  съ  крыльца  на  дворъ,  а  тамъ 
Въ  зеленый  садъ. 

Въ  саду  прохлада 
И  шумъ.  Кусты  поразрослись, 
Поспутались,  переплелись- 
Непроницаемой  оградой 
Нависла  надо  рвомъ  сирень, 
Кидая  на  дорожки  т'Ёнь. 
Какъ  сн^Ьгомъ,  б'Ьлыми  цв1Ьтами, 
Усыпанъ  вишенникъ  густой. 
Тутъ  яблоня,  тамъ,  подъ  плетнями, 
Бурьянъ,  покрытый  воробьями, 
Тропинка  межъ  травы  густой. 
Вонъ  стволъ  березы  серебрится. 
Она  пряма  и  высока, 
Отъ  в'Ётра  шапка  шевелится, 
И  въ  даль  протянута  рука. 
Въ  трав'Ь  кузнечикамъ  забота  — 
Звенятъ,  безъ  устали  куютъ, 
Богъ-в1^сть,  жел'Ьзо  гд'Ё  берутъ; 
Тутъ  по  цв1Ьтамъ  у  пчелъ  работа, 
Тамъ,  смотришь,  дятелъ  ирилетитъ, 
Объ  иву  носомъ  застучитъ. 

Но  вотъ  и  ваша...  Торопливо 
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Къ  плетню  сосЬдскому  пдетъ, 

Сама  рукой  нетерп'Ьлпвой 

То  сломитъ  в-ЬтЕБ,  то  отведетъ. 

Упрямы  в'Ётви!  не  пускаютъ; 

За  платье,  за  плечи  хватаютъ, 

И  бьютъ,  чуть  въ  слухъ  не  говорятъ: 

«Куда!  куда!  —  ступай  назадъ! 

Изъ-за  чего  заторопилась?» 

Плетень  все  ближе.  Онъ  увитъ 

Весь  хм^Ьлемъ.  Саша  наклонилась 

И  хм-Ьдь  раздвинула,  —  глядитъ: 

Дворъ  пустъ,  и  только  по  средин:Ь 

Блеститъ  стекло  на  желтой  глин1Ь... 

Одна  нас^Ьдка  подъ  крыльцомъ 

Усердно  д-Ьломъ  занималась: 

Въ  сору  съ  цыплятами  копалась, 

Да  хрюкалъ  боровъ  подъ  плетнемъ... 

—  Знать,  подождать  сос^Ьда  надо... — 

Она  подумала  съ  досадой 

И  опустилась  на  траву... 

Гляд-Ьла  долго  на  листву, 

Вокругъ  ромашку  обрывала 

И  на  посл1Ьдокъ  задремала. 


X. 


Кулакъ  на  рынкЪ.    Тихъ  весь  домъ, 
Отъ  мухъ  покрытая  платкомъ. 
Старушка  крепко  почпваетъ, 
И  котъ  съ  ней  рядомъ  на  полу; 
Одна  пчела  не  умолкаетъ. 
Скользя  по  гладкому  стеклу. 
Тоскуетъ  Саша, —  ей  не  спится: 
СосЬда  нЬтъ,  пока  не  ждать, 
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Работать, —  праздникъ,  не  годится; 
Въ  окно  прохожихъ  наблюдать? 
Оно  пр1ятно  и  не  трудно, 
Да  не  теперь:  кругомъ  безлюдно. 
Одинъ  псходъ  помочь  тоск1Ь  — 
Лройтиться  за  водой  къ  р'Ёк'Ё. 

Прогулка  скучная,  конечно, 
Еогда  въ  вод-Ь  и  нужды  н-Ьтб, 
Но  надо^Ьстъ  и  дома  в-Ёчно 
Гляд1&ть  въ  окно  на  б1&лын  св'Ьтъ. 
У  б'Ьдной  д1^вушки-м'Ёщанки 
Не  веселъ  праздничный  денекъ. 
Порою  зимней,  у  лежанки, 
Смотря  на  яршй  огонекъ, 
Она  на  картахъ  погадаетъ, 
С-Ьменъ  подсолнсчныхъ  возьметъ, 
Пошелушитъ, —  и  день  смеркаетъ. 
Обычный  ужинъ  настаетъ. 
Но  время  л'Ьтомъ  страшно  длится! 
Подруги  въ  гости  къ  ней  нейдутъ, 
Заснуть  приляжетъ, —  ей  не  спится, 
То  жаръ,  то  мухи  не  даютъ. 
Идетъ  б-Ьдияжка  за  водою, 
Подругу  встр'Ьтитъ  на  пути. 
Ну,  какъ  тутъ  р1Ьчи  не  найти! 
Знакомый  лавочникъ  порою 
Отв-Ьситъ  поясный  поклонъ, 
И  день  отрадно  проведенъ. 

Полдневный  воздухъ  жаромъ  пышетъ. 
На  неб'Ь  н'Ьтъ  ни  облачка; 
О'Ь  (! "^крытой  грудью  спитъ  —  не  дышетъ 
Въ  П0С1Ш1  св-Ьтлая  р-Ька; 
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На  берегу  б'Ьл1^етъ  камень, 

Онъ  б1Ьлъ,  какъ  сн1Ьгъ,  горячъ,  какъ  пламень^ 

За  б-Ьдымь  камнемъ  грачъ  сидитъ, 

Крыло  повисло,  клювъ  раскрытъ. 

Подъ  пылью  пестрою  толпою 

Идутъ  коровы  къ  водопою- 

Усталый,  щелкая  кнутомъ, 

Пастухъ  тащится  босикоыъ. 

Приладивъ  пузыри  подъ  мышки, 

Шумя,  купаются  мальчишки, 

И  брызги  въ  стороны  летятъ, 

Отъ  солнца  искрами  горятъ; 

А  в^Ьрно  мать  ихъ,  въ  юбк-Ё  красной, 

Оттерла  самоваръ  пескомъ 

И  смотритъ:  вонъ,  дескать,  какъ  ясно^ 

Блеститъ,  какъ  золотцо,  круго»1ъ!... 

Вотъ  камень.  Саша  отдохнула. 
Все  п1Ьтъ  подругъ!  И  тутъ  тоска, 
Песокъ,  мальчишки,  да  р'Ька... 
Воды  студеной  почерпнула 
И  оглянулася:  ну,  вотъ! 
Откуда  онъ?  Сос&дъ  идетъ. 

Сос1Ьдъ-столяръ  высокъ  и  строенъ, 
Не  очень  смуглъ,  не  слишкомъ  б'Ёлъ, 
Веселый  взглядъ  его  спокоенъ, 
И  простодушно-твердъ,  и  см1Ьлъ- 
Опрятенъ  казакинъ  изъ  нанки. 
Рубашка  красная  чиста, 
Не  въ  тяготу  ему  рубанки 
И  не  въ  кручину  б:Ёднота. 

«А!  за  водою  приходила? 
Ну,  что  отецъ?...  Б'Ёда  прошла? 
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Обрадуй!...  ВЬрно  упросила...» 

—  Я  три  часа  тебя  ждала... — 

«Въ  саду?...  Да  тутъ  старикъ  скончался, 

За  мной  прислали  чуть-лишь  св-Ьтъ... 

Жена  голоситъ:  гроба  н'Ьтъ! 

Я  приготовить  об'Ьщался, 

И  посид-Ёдъ  тамъ.  Жаль  до  слезъ! 

Спасибо,  есть  готовый  тесъ... 

Такъ,  стало,  туча  миновала?...» 

—  Ну  да!  —  И  Саша  разсказала 
О  свах-Ь. 

«В-Ёсть  не  хороша! 
Неушто  все,  моя  душа. 
Пропало?» 

—  Батюшка-то  воленъ  — 
Не  переспоришь.  Онъ  сказалъ, 
Чтобъ  ты  двора  его  не  зналъ... — 
«Вотъ  человЬкъ!  Упрямствомъ  боленъ! 
В-Ьдь,  за  тобою  у  него  • 

Не  требую  я  ничего.... 
Я  б'Ёденъ:  этого  боится? 
Такъ  мой  верстакъ  не  залежится, 
Пока  не  высохнетъ  рука, 
Я  не  останусь  безъ  куска... 
Проси  его!...  Авось  уступить...» 

—  Да  какъ  просить-то?  Ч1Ьз1ъ  помочь?... — 
«Какъ  Бога  умоляй!  Ты  дочь... 

Другой  на  рынк^Ь  онъ  не  купптъ... 
Ты  знаешь,  я  не  говору нъ, 
Божиться  —  не  божусь:  не  лгунъ, 
А  будешь  ты  моей  женою, 
Не  то  что  за  тебя  въ  нужду, 
Или  на  трудъ  ночной  порою, 
Я  прямо  въ  полымя  пойду». 
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У  Саши  щеки  запылали, — 
Богъ  знаетъ,  глубоко-ль  запали 
Ей  въ  душу  р'Ёчи  б1Ьдняка, 
Или,  какъ  говоръ  в1Ьтерка, 
По  соннымъ  листьямъ  проб^Ьжали, 
И  снова  листья  сонъ  объялъ, 
Какъ  скоро  в-Ьтерь  замолчалъ... 
Она  стыдливо  отвернулась, 
Слезу  отерла,  улыбнулась, 
И  отв'Ьчала:   «что  умретъ, 
А  за  другаго  не-  пойдетъ». 

XI. 

Смеркалось.  Съ  трубкой  закуренной 
И  разгор'Ёвшимся  лицомъ, 
Упрямствомъ  Саши  разсерженный, 
Кулакъ  сид^^лъ  передъ  окномъ, 
И  думалъ  думу.  Дочь  металась 
'  Въ  постели,  вся  въ  жару,  въ  тоск:Ь; 
Старушка,  съ  рюмкою  въ  рук:Ь, 
Къ  больной  тревожно  наклонялась 
И  говорила:   «Перестань! 
Ну,  полно  охать -то!  привстань! 
Вотъ  уксусъ.  Дай-ка,  я  немного 
Теб1^  затылокъ  помочу». 

—  Не  приставайте,  ради  Бога!  — 
Дочь  отв'Ёчала  —  не  хочу!  — 
«Вотъ  закосн^Ьлое  упрямство!» 
Сказалъ  отецъ:   «не  въ  мочь  терп1Ьть! 
Иль  встать?  и  я  найду  л1Ькарство  — 
Ременную,  витую  плеть». 

—  Богъ  съ  вами!  Я  вамъ  надо'Ьла... 
Вамъ  Таракановъ  дорогъ... — 

Да!- 
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Вонъ  м1Ьтитъ  д-Ьвиа-то  куда, 
Не  такъ,  къ  прим^Ьру,  заболела! 
Ты  постыдилась  бы  людей! 
Или  отецъ-атъ  твой  злодМ? 
Иль  я  со  зла  тебя  морочу? 
Ну,  для  кого  я  хлопочу, 
Кому  свое  добро-то  прочу?... 
Да  что  тутъ!...  Лучше  замолчу. 
Н-Ьтъ,  съ  бабами  не  сладишь  скоро, 
Съ  досадою  онъ  разсуждалъ: 
Какъ  на  пожар-Ь  я  кричалъ. 
Поди,  в1Ьдь,  не  окончилъ  спора; 
За  косы  взяться?  визгъ  пойдетъ, 
И  жаль!  Постой  —  я  знаю  средство, 
Оно  вреда  не  принесетъ. — 
Эхъ-ма!  достался  мн1Ь  въ  наследство 
Отъ  батюшки  таданъ  худой! 
Промолвилъ  онъ,  махнувъ  рукой... 
И  самъ-то  радости  не  видЬлъ, 
И  дочери  знать  въ  гор'Ё  жить... 
Ну,  Саша!  посл'Ь  не  тужить! 
Не  говорить — «старикъ  обид-Ёдъ». 
Ты  —  умница,  ну,  такъ-и-такъ, 
Выходитъ  д^ло,  —  я  дуракъ. 
Не  буду  спорить,  Богъ  съ  тобою! 
А  вспомнишь  все  мои  слова. 
Когда  пойдешь  ходить  съ  сумою. 
Разумная  ты   голова». 

—  У  васъ  всегда  одн-Ь  догадки... 
МиЬ  къ  бедности  не  привыкать: 
Я  стану  шить,  вязать  перчатки...  — 

А  мужъ  начнетъ  пилить,  стругать. 
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Таыъ  явятся,  глядишь,  д-Ьтишки, 

И  д^Ьвочки,  и  ребятишки, 

И  повалится  въ  домъ  казна! 

Живи,  какъ  въ  масл'Ь  сыръ  катайся! 

Капустой,  мисой  толокна 

Въ  семь1^,  какъ  хочешь,  под1Ьляйся, 

Одёжа  и  въ  разсчетъ  нейдетъ: 

Она  къ  вамъ  съ  неба  упадетъ>. 

—  Вамъ  только!..  см^Ьйтесь  надо  мною, 
Вотъ  участь -то!  Въ  углу  родномъ 
Живу  постылой  сиротою: 
Не  скажу тъ  слова  мн'Ь  добромъ! 
Молитву-то  читать  учили. 
Не  такъ  читала, — розгой  били!... 
Я  отъ  чужаго  не  таюсь, 
Съ  отцемъ  поговорить  боюсь, 
Я  приласкаться  къ  вамъ  не  см'Ёю... — 
«Какъ  быть-то!  я  не  виноватъ. 
Что  нравомъ  крутъ...  я  самъ  не  радъ. 
В'Ьдь,  я  люблю  тебя,  жал'Ёю... 
Мн1Ь  разв1Ь  хочется  кричать! 
Тутъ,  кажется,  ослу  понятно. 
Ну  что-жъ,  къ  прим'Ьру,  мн1Ь  пр1ятно 
За  нищаго  тебя  отдать? 
У  столяра  одна  избенка. 
Казны  ни  гроша-  мать  —  бабенка 
Сварливая,  всегда  ворчитъ, 
Ей  и  святой  не  угодитъ. 
А  Таракановъ  —  см'Ьтливъ,  ловокъ, 
Богатъ,  торговый  челов'Ькъ; 
Онъ  надаритъ  теб:Ь  обновокъ 
До  свадьбы- то  на  ц-Ёлый  в'Ькъ! 
Теперь  коня,  вишь,  покупаетъ. 
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Для  молодой,  дескать,  жены, 
Не  тронь, — катается,  гуляетъ... 
Не  знаешь  людямъ-то  ц1Ьны, 
Да  вздоришь...  Вотъ  она  причина!» 

«Ахъ,  Саша!»  молвила  Арина: 
«Не  спорь,  дружочекъ,  съ  старикомъ: 
Я  принуждать  —  не  принуждаю, 
Да  по  себ-Ь  сужу,  и  знаю, 
Какъ  тошно  жить  за  б1Ьднякомъ... 
И  ослушаться  гр'Ьхъ  и  стыдно; 
Я  дочерью  сама  была 
И  по  приказу  замужъ  шла, 
Такъ  стало  надо...» 

«Нын-Ё,   видно, 
Родителямъ-то  старикамъ 
Почетъ,  какъ  старымъ  сапогамъ...» 

Старушка  снова  продолжала: 
«Послушайся,  моя  душа! 
У  насъ  ты  рукъ  не  покладала, — 
Женихъ  богатъ,  ты  хороша. 
Ты  будешь  куколкой  рядиться, 
Въ  саняхъ  и  дрожкахъ  разъ'Ёзжать, 
Въ  домахъ  богатыхъ  веселиться, 
Гостей  почетныхъ  принимать... 
Ты  насъ  порадуешь  подъ  старость, 
Ты  наша  дочка,  наша  кровь! 
Надежда  ты  моя  и  радость, 
Послушайся,  не  прекословь!...» 

И  Сашу  кр'Ёпко  обнимала 
€тарушка  добрая.  Она 
Была  теперь  уб1Ьждена, 
Что  д^Ьвушка  не  понимала, 
Какъ  мало  ждетъ  ее  добра 
Подъ  бедной  кровлей  столяра. 
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«Идите  сами  на  смотру шки, 
Не  покажусь  я  никому,» 
Дочь  отв-Ьчала:   «я  съ  подушки 
Вотъ  головы  не  подыму». 
И  Саша,  охала,  кр'Ёпилась, 
Больной  до  полночи  была, 
Потомъ  старушку  обняла, 
Заплакала  —  и  согласилась. — 
«Давно  бы  такъ!»   сказалъ  отецъ: 
«Вотъ  и  не  спорю,  и  конецъ!» 

XII. 

Мерцаютъ  зв1Ьзды.  Городъ  сонный 
Какъ-будто  вымеръ,  такъ  онъ  тихъ. 
Сквозь  сумракъ  камни  зюстовыхъ 
Б'Ьл1Ьютъ  смутно.  М'Ёсяцъ  полный 
Плыветъ.  Онъ  волю  далъ  лучамъ: 
По  крышамъ  лазятъ,  по  ст1Ьнамъ; 
Одинъ  въ  окно  слезу  подм'Ётитъ, 
Другой,  какъ  хитрый  чародМ, 
Въ  тюрьму  проникнетъ  безъ  ключей 
И  ц1Ьпь  колодника  осв1Ьтитъ; 
Неслышно  церковь  нав^ститъ, 
Окладъ  иконъ  посеребритъ. 
Не  зная  страха  и  запрета, 
Войдетъ  въ  алтарь,  осмотритъ  полъ 
И  скорбный  ликъ  Владыки  св1Ьта, 
И  дерзко  ляжетъ  на  престолъ. 
Иль  въ  чащу  сада  проберется, 
По  темной  зелени  блеснетъ, 
Росинку  на  лист-Ь  найдетъ. 
Росинка  искрою  зажжется. 
А  городъ  синтъ-себ-Ь,  да  спитъ... 
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Порой  по  улиц-Ё  широкой 

Пройдется  сторожъ,  постучитъ; 

Идетъ  онъ  молча,  одиноко, 

А  т1Ьнь,  сзади,  на  мостовой 

Махаетъ,  какъ  и  онъ,  рукой. 

Иль  царской  службой  занесенный 

Въ  урочный  часъ  подъ  небеса, 

Съ  просонокъ,  пнвалидъ  смиренный 

Протретъ  на  каланч'Ь  глаза 

И  съ  разстановкой,  отъ  безд-блья, 

Посвищетъ  въ  дудку...  Вонъ  окно 

Вдали  огнемъ  осв1Ьщено. 

Кто  тамъ  не  снитъ?..  Разгулъ  веселья, 

Любовь-ди,  горе,  иль  порокъ,  — 

То  знаетъ  ночь  одна,  да  Богъ. 

И  ты,  столяръ,  въ  своей  постели 
Не  успокоился  доселЪ! 
Лежитъ  оиъ  подл-Ь  верстака, 
Отд'Ьлкой  гроба  утомленный- 
Подушка  —  локоть  обнаженный, 
Подъ  локтемъ — жесткая  доска. 
Печально  смотритъ  мастерская- 
Смолистый  запахъ  изливая, 
Б1Ьл'Ьютъ  стружки  на  полу. 
Сосновый   гробъ  стоитъ  въ  углу, 
Топоръ  въ  березовый  отрубокъ 
Воткнулся  носомъ-  на  ст-ён-ё 
Черн1Ьетъ  старый  полушубокъ. 
Пила  блистаетъ  при  огн'ё. 
Подъ  образами,  на  скамейк'Ё, 
Въ  потертой,  желтой  душегр1Ьйк1^ 
Сидитъ  дородная  вдова, 
Семьи  сварливая  глава, 
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и  молча  карты  раскладаетъ... 

Про  сынинъ  бракъ  она  гадастъ; 

Но  сбивчивъ  глупый  ихъ  отв'Ьтъ: 

То  выйдетъ  —  да,  то  выйдетъ  —  н'Ьтъ, — 

В|^ъ,  ыаприм'Ьръ:  печаль,  дорога. 

Постель,  больная,  интересъ... 

Да  тутъ  и  навыкъ  не  помога, 

Богъ  знаетъ,  просто  —  темный  л1Ьсъ. 

Межъ-т1эмъ,  съ  гремушкою  въ  рученк^Ь, 

До  вечера  проспавши!  днемъ, 

Въ  штанишкахъ,  синей  рубашенк1Ь, 

По  стружкамъ  скачетъ  босикомъ 

Ея  сынишка  краснощекш. 

И  православныхъ  избъ  жилецъ, 

Изв-Ёстный  на  Руси  п'Ёвецъ, 

Сверчекъ  стрекочетъ  одиноко 

Подъ  печью. 

«Вотъ»,  сказала  мать: 
«Вотъ  пиковый  король...  постылый! 
Онъ  твой  злод1эй,   мой  Вася  милый! 
Посмотришь,  свадьб-Ь  не  бывать. 
Ни,  ни!...  я  прежде  это  знала: 
Намедни,  помнится,  во  сн'Ь 
Жезпугъ  да  бисеръ  я  низала, — 
И  доведется  плакать  мнЪ». 

Сынъ  улыбнулся  беззаботно, 
Провелъ  рукой  по  волосамъ 
И  промолчалъ.  Не  Щя  снамъ, 
Онъ  в-Ьрилъ  Саш'Ь  безотчетно. 
Конечно,  в^Ьра  —  все  для  насъ: 
Въ  ней  золъ  святое  примиренье, 
Да  разув^Ьришься  подъ  часъ! 
Порой  разумное  творенье 
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Бываетъ  такъ  измельчено. 


") 


Запачкано,  искажено, 

Что,  право,  надобно  полв-Ёка 

Его  съ  любовью  изучать 

За  т'Ёмъ,  чтобъ  душу  челов'Ька 

Подъ  этой  грязью  отыскать. 

Столярь  изб'Ёгъ  подобной  встречи: 

Онъ  росъ  въ  нужд'Ь,  пилидъ,  стругалъ, 

Не  челов-Ька  наблюдалъ; 

Но  помнилъ  онъ  отцовы  р'Ьчп 

И  выросъ  съ  в-Ёрою  въ  добро: 

«Вотъ  видишь,  это  серебро». 

Ему  отецъ,  бывало,  скажетъ, 

И  въ  голов-Ь  своей  сЬдой 

На  кудри  жесття  покажетъ: 

«Отъ  нуждъ  и^горя,  МОП  родной, 

Все  это  нажито  до  срока; 

Да,  коли  честно  ты  живешь, 

М  н1Ьтъ  на  сов1Ьсти  упрека,  — 

Все  хорошо!  И  св-Ётъ  хорошъ, 

И  будетъ  ласковъ  людъ  съ  тобою: 

Коли  обидятъ, —  промолчи, 

Не  гн1Ьвайся!  Не  будь  судьею! 

Ты  пуще  вотъ  себя  учи...» 

Не  такъ-себ'Ь,  для  наставленья, 
Твердилъ  о  сов1^сти  старикъ. 
То  не  были  и  строки  книгъ. 
Плоды  избитаго  ученья: 
Живою  книгой  самъ  онъ  былъ. 
Изъ  жизни  слово  выносилъ. 
Зародышъ  книга  уронила. 
Смерть  навсегда  ее  закрыла, 
И  въ  ящик-Ё  она  лежитъ, 
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Надь  нею  крестъ  святой  стоитъ. 

Но  сынъ  окр'Ёпъ.  Съ  нуждою  злою, 

Какъ  умный  мужъ  съ  дурной  женою, 

Безъ  шума  ладить  онъ  ум'Ьлъ, 

Безъ  щей  оставить, — все  терп^лъ. 

Не  тутъ  ты  выросъ,  дубъ  т1Ьнистый! 

Могучей  СИЛ1&,  какъ  твоя, 

Просторъ  бы  нуженъ-  воздухъ  чистый, 

Не  эта  крыша  и  семья; 

И  не  съ  твоей  душой  и  мочью, 

О  СашЬ  думмть  темной  ночью. 

Да  глушь  кругомъ,  да  въ  сердц11  жаръ... 

Эхъ,  б1^дный,  б-Ёдный  мой  столяръ! 

«Мн-Ь  то  досадно,  агать  сказала, 
Что  Кулаку  я  уважала! 
Давно -ль  жена  его  у  на*съ 
Брала  утюгъ,  дескать,  на  часъ. 
Три  дня  держала, —  я  ни  слова!... 
Я  под'Ёлпться,  молъ,  готова 
Съ  сос^&домъ.  Сальную  св'Ьчу, 
Въ  заемъ,  на  красной  горк1Ь  взяли, 
И  до  сихъ  поръ  не  отдавали... 
Ништб...  покуда  помолчу, 
А  если  насъ  онъ  одурачитъ, 
Я  за  себя  не  поручусь, 
Ни,  ни!  я  такъ  съ  ними  расплачусь. 
Что  любо!» 

—  Это  ссора,  значитъ, 
Отв-Ьтилъ  сынъ:  изъ-за  чего? 
Безъ  шума  д-Ьдо  обойдется.  — 
«Какъ  свистнешь,  такъ  и  отзовется... 
Я  не  боюся  никого! 
Мн-Ь  эдакъ  дорогъ  твой  Кулакъ, 
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Что  вонъ  немытая  тряпица... 
Ну,  Саша,  точно  не  въ  него, 
Скромна,  работать  мастерица, 
Умомъ-то...  правда,  ничего. 
Ахъ,  Вася!  я  и  не  спросила, 
За  гробъ-атъ  много-ли  ты  взялъ?» 
—  Да  такъ-себ'Ь...  Не  въ  этомъ  сила. 
Покойника-то  я,  вЪдь,  зналъ. 
Чудакъ!  Онъ  жилъ  въ  своемъ  домишкЪ, 
Такъ  въ  старой  мазанке.  Ходилъ 
Зимой  и  л'Ьтомъ  въ  халатишкЪ, 
Щегловъ,  чижей,  синицъ  ловилъ... 
Бывало,  раннею  зарею 
Въ  л'Ьсъ  проберется  съ  западнею 
Да  съ  сЬтью, —  холодъ  ни-иочез1ъ! 
Разставитъ  сеть,  а  съ  птицей  клЪтку 
Пов'Ьситъ,  знаешь  ты,  на  вЬтку, 
<%         И  на  сторбж'Ь  за  кустомъ 

Дрожитъ  въ  снЬгу...  Одну  заботу. 

Покуда  кончился,  им'Ёлъ: 

«Охъ-ма!  не  въ  пору  забол'Ёлъ! 

Теперь — вотъ  въ  л'Ьсъ-бы...  на  охоту...» 

Кончаться  сталъ,  какъ  закричитъ: 

«Жена!  пусти  на  волю  дЬтокъ!» 

—  Какихъ  тамъ  дЪтокъ?  говоритъ.  — 

•<Моихъ-то  вотъ,  моихъ...  изъ  кл'Ьтокъ!» 

«Какихъ  на  св'Ьт'Ь  н'Ьтъ  людей! 
И  твой  отецъ  чудилъ  не  мало: 
Да  скоро  бросилъ.  Все,  бывало, 
Шестомъ  гоняетъ  голубей. 
Т:Ь,  знаешь,  съ  крыши  встрепенутся, 
Куда!  подъ  облака  взовьются... 
Ему-то  радость!  Вверхъ  глядитъ, 
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А  самъ  свиститъ,  а  самъ  свиститъ!» 
—  Охота  не  укоръ.  Намъ  стыдно 
Тревожить  кости  старика... 
Слышь,  Ваня,  хочешь  молока? — 
«Н'Ётъ,  братецъ...» 

—  Покормили,  видно. 
Ну,  хорошо.  Сюда  поди- 
Игрушку  брось.  Пора  молиться. 
Смотри  же,  братъ,  не  торопиться, 
Ты  крестъ,  какъ  надобно,  клади.  — 

И  вотъ  дитя  перекрестилось. 
Огонь  головку  осв'Ьтилъ: 
Мать  позади  остановилась, 
Столяръ  молитву  говорилъ: 

Прости,  Господи! 

Меня  гр-Ьшнаго 

И  весь  м1ръ  прости! 

Вразузш  меня 

Своей  мудростью, 

Научи  меня 

Всему  доброму. 

Помяни  мою 

Мать-кормилицу, 

Помоги  въ  нужд1Ь      • 

Брату  б-Ёдному, 

И  родителю. 

Рабу  Пимену, 

М'Ьсто  св^Ьтлое 

И  покойное 

Уготовь.  —  Аминь. 
—  Ну  вотъ  спасибо!  братъ  сказалъ, 
И  на  руки  ребенка  взялъ. 
Со  мною  ляжешь  спать? — 

«Съ  тобою». 


КУЛАКЪ.  61 

—  А  съ  матушкою? — 

«Не  хочу!» 
И  кр1Ьпко  розовой  щекою 
Припалъ  онъ  къ  братнину  плечу. 

ХШ. 

Смотрушки  искони  —  забота,  — 
Хозяйки  съ  трепетомъ  ихъ  ждутъ: 
Чуть  не  весь  день  кипитъ  работа, 
Метутъ,  и  моютъ,  и  скребутъ. 
Едва  блеснувш1Й  лучъ  разсв1Ьта 
Засталъ  Арину  на  ногахъ; 
Она  была  совс1Ьмъ  од'Ёта 
И  гр-Ёла  воду  въ  чугунахъ. 
Старушка  ставней  не  открыла 
И  въ  горенк'Ё,  какъ  т^нь,  ходила, 
Тревожить  шумомъ  не  хотя 
Всю  ночь  не  спавшее  дитя. 
Вотъ  утро.  Саша  не  гуляетъ, 
Н1Ьмой  тоской  подавлена, 
И  молчалива  и  бл'Ёдна, 
Она  посуду  вытираетъ. 
Сборъ  разныхъ  чашекъ,  пузырьковъ. 
Графины,  рюмки  и  бутыли 
Изъ  царства  темноты  и  пыли 
Пришли  омыться  отъ  гр'Ёховъ. 
Звенятъ  они,  другъ-дружк'Ь  вторятъ: 
Ну,  что,  молъ,  если  невзначай 
Изъ  рукъ,  да  на  полъ  насъ  уронятъ? 
И  шкафъ,  и  мы  на-в'Ёкъ  прощай! 
Теперь  поламъ  пора  мученья: 
Водой  облитые  кругомъ 
Они  выходятъ  изъ  терп'Ьнья, 
Скрипятъ  подъ  краснымъ  кирпичемъ. 
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А  подъ  окномъ,  на  в'Ьткахъ  ивы 
И  крикъ,  и  споръ  нетерп1Ьливый 
У  любопытныхъ  воробьевъ. 
«Смотрите,  молъ,  мытье  половъ, 
Возня,  тревога...  д'Ьло  худо! 
И  котъ  вонъ  тутъ!  Скор-Ьй  отсюда!» 
И  птицы  дружно  поднялись, 
И  вдаль  въ  испуг-Ь  понеслись. 

Лукичъ  былъ  тоже  озабоченъ: 
Всталъ  рано,  чуть  не  на  зар1Ь, 
Зам-Ьтиль,  что  заборъ  не  проченъ, 
Дв^Ь  щепки  поднялъ  на  двор-Ь 
И  въ  кухню  отдалъ  на  топливо,  — 
Хозяйствомъ  гр-Ёхъ  пренебрегать. 
Онъ  зналъ,  что  надо  терп'Ьливо 
И  неусыпно  собирать 
Добро  домашнее.  Бывало, 
Когда  домой  идетъ  не  пьянъ, 
Что  подъ  ноги  ему  попало  — 
Подкова,  гвоздикъ,  —  все  въ  карманъ. 
Прошелся  по  саду  отъ  скуки, 
На  яблони  червей  сыскалъ 
И,  снявъ  ихъ,  про  себя  сказалъ: 
«Ахъ  вы,  анаеемск1я  штуки, 
Не  давитесь  чужимъ  добромъ!...» 
И  наконецъ  покину  лъ  домъ. 
На  перекрестк-Ь  помолился 

На  церковь.  Нищей  поклонился 

Откуда,  чья  она  —  спросилъ 
И  грошъ  ей  въ  чашку  положилъ, 
Не  по  любви  и  состраданью 
Къ  подобному  себ-Ь  созданью, 
Онъ  просто  в-Ьрилъ,  что  Господь 
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За  подаяше  святое 

Ему  сторицею  пошлетъ. 

Желанье,  кажется,  благое 

И  не  убыточный  разсчетъ? 

Купилъ  на  площади  торговой 

Осенней  шерсти  два  м-Ёшка 

У  горемыки-мужика; 

О  всход*  ржи  и  гречи  новой 

Потолковалъ  съ  нимъ  напередъ 

II  кр'Ьпко  побранилъ  господъ: 

«Народъ,  молъ,  да!  работай  втрое, 

Изъ  жилъ  тянись ,  имъ  все  не  въ  честь ! . . . » 

Мужикъ  былъ  трону тъ  за  живое, 

Заговорилъ,  забылъ  про  шерсть: 

Вотъ  то,  дескать,  и  то...  и  въ  праздникъ... 

«Такъ!  трудъ  чужой  кладутъ  въ  бумажникъ,» 

Лукичъ  нахмурясь  отв'Ёчалъ 

И,  в'Ься  шерсть,  на  рубль  украл ъ. 

Домой  пришелъ  съ  двумя  узлами: 

Тамъ  были  булки  съ  кренделями, 

Ор^хи,  сладше  стручки, 

Изюмъ  и  Саш'Ь  башмачки. 

«Вотъ,  Саша,  на...  Ты  поскромнее 

При  жених'Ь  себя  веди. 

Что  спросятъ,  отвечай  умн'Ёе, 

Болваномъ,  значитъ,  не  сиди». 

ВсЬ  стулья  заняты  гостями: 
Смотрушки  въ  горенк'Ь  давно. 
Румяный,  съ  русыми  кудрями, 
Женихъ  сидитъ  подъ  образами, 
И  говоромъ  оживлено 
Собранье.  Женщины  толку ютъ. 
Что  оплошалъ  гостиннып  рядъ. 
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Товары  завалью  глядятъ, 
Купцы  безсов1Ьстно  плутуютъ, 
На  шаляхъ  мало  пестроты, 
На  ситцахъ  бледные  цв1Ьты. 
Дв-Ь-три  старушки  вспомпнаютъ 
О  сарафанахъ  съ  галуномъ, 
О  серьгахъ  съ  крупнымъ  жемчугоз1Ъ, 
И  прихоть  моды  обвиняютъ. 
Хозяинъ  судитъ  съ  женихомъ 
О  разныхъ  отрасляхъ  торговли, 
О  недостатк'Ь  рыбной  ловли 
Въ  ихъ  городе,  и  сознаетъ. 
Что  Таракаповъ  р^чь  ведетъ 
Разумно .   Скромная  нев'Ьста 
Два  раза  поднималась  съ  м'Ьста 
Гостей  сластями  обносить 
И  свой  нарядъ  переменить. 
Женихъ  и  мать  его  съ  роднёю 
Переглянулись  межъ  собою. 
Привстали  чинно,  не  сп^Ёша, 
И  молча  потянулись  въ  сЬни 
Для  приговора  и  сужденш,  — 
Была-ль  нев'Ьста  хороша? 
Кулакъ  въ  углу  шепталъ  съ  женою, 
Съ  дороднымъ  кумомъ  п  кумою, 
Дочь  выславъ  въ  кухню  папередъ- 
Теперь,  молъ,  торгъ  у  насъ  иойдетъ. 
Но  вотъ  съ  гостями  сваха  входитъ, 
Поклонъ,  другой  —  и  р'Ьчь  заводитъ: 
«Ну,  батюшка,  товаръ  хорошъ! 
Купца  похвалишь-ли,  не  знаемъ». 
—  Ты  честь  товару  отдаешь,  — 
И  мы  купца  не  обижаемъ. 
Разсчетъ  въ  приданомъ? — 
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«и, —  родной! 
Не  просимъ  лишняго». 

—  Постой! 
Твой  разговоръ,  къ  прим-Ёру,  красенъ... 
Ты  слушай  вотъ  что:  я  согласенъ 
Салопъ  и  все...  а  жемчугу 
И  денегъ  дать  я  не  могу... 

Безъ  жемчуга  дойдетъ  до  дома... 
Онъ  думалъ:  трудно  безъ  заема.  — 

«Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  коп'Ьечки  одной 
Мы  не  уступимъ,  золотой!» 
—  А  я  и  нитки  не  прибавлю... — 
И  закип1Ьлъ  упрямый  спорь. 

«ПустМтш,  значитъ,  разговоръ», 
Сказалъ  женихъ:   «я  все  поправлю! 
Дочь  ваша,  см'Ёю  доложить, 
Не  то  что,  да-съ!...  Ей-ей,  безъ  лести! 
Извольте  насъ  благословить. 
Когда  я  нравлюсь  ихней  чести... 
А  деньги  —  пыль-съ...» 

—  Выходитъ  рокъ... 
Жена!  утирку  и  платокъ!  — 

Старушка,  плача,  суетилась, 
Невеста  снова  появилась, 
Подносъ  у  матери  взяла 
И  жениху,  съ  боязнью  тайной. 
На  неыъ  подарокъ  обручальный. 
Глаза  потуппвъ,  подала. 
Женихъ  утерся  имъ  легонько, 
Нев1Ьст'Ь  молча  возвратилъ. 
Утерлась  и  она. 

«Ну,  только. 
Теперь  Господь  васъ  съединилъ». 
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Съ  поклономъ  сваха  имъ  сказала 
И  поц'Ьлуемъ  приказала 
Обрядъ  закончить,  рядомъ  сЬсть, 
И  полюбовно  р'Ьчи  весть. 

Подруги  Саши  не  л'Ьнплись, 
Пришли  на  зовъ,  и  въ  тишине 
Гостямъ,  красн'Ья,  поклонились- 
Красн-Ья,  СЕЛИ  въ  сторон* 
И  п^ли  п-Ьсни,  не  смолкали, 
Пока  слезами  не  согнали 
Румянца  яркаго  со  щекъ... 
И  скажутъ  —  слезы  не  порокъ! 

Бес^&да  весело  кип-Ёла. 
Женихъ  нев'Ьсту  ц'Ьловалъ. 
Вино  лилось.  Кулакъ  плясадъ. 
Его  жена  помолод1Ьла: 
Покачивая  головой, 
Она  въ  ладони  ударяла 
И  м1Брно  топала  ногой. 
Нев'Ёста  молча  разсуждала. 
Что  Таракановъ  очень  милъ: 
ОдЬтъ  пестро,  лицомъ  пр1ятенъ 
И  въ  обхожденьи  деликатенъ... 
Межъ  т'Ьмъ  женихъ  ей  говорилъ: 
«Вы  танцы  любите?» 

—  Танцую, 

А  вы?  — 

«Да  какъ-бы  вамъ  сказать, 
Ногами  вензеля  писать 
МпЬ  н-Ёкогда-съ.  В'Ьдь,  я  торгую». 
—  Вы  курите? — 

«Ни  —  Боже  мой! 
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и  не  къ  чему-съ.  Расходъ  пустой». 
—  Зимой  катаетесь?  — 

«Бываетъ, 
На  сырной...  это  ничего-съ; 
Вотъ  жалко,  вздорожалъ  овесъ- 
Конь,  знаете,  не  нонимаетъ. 
Что  жерновъ  —  мелетъ  БожШ  даръ». 

—  Скажите!  — 

«Да-съ!   Вотъ  самоваръ 
Въ  семейств-Ь  нуженъ.  Не  скрываю: 
Съ  ребячества  привыкъ  я  къ  чаю, 
Сначала  просто  пью^  нотомъ 
Употребляю  съ  молокомъ. 
Есть,  знаете,  своя  корова... 
Бы  вяжете  чулки?» 

—  Вяжу, 
И  шью,  и  бисер омъ  нижу.  — 
«Позвольте,  это  нездорово, 
О  бисер-Ё  я  говорю. 
Низать  не  хорошо  для  зр'Ьнья». 

—  Я  кошелекъ  вамъ  подарю... — 
«Своей  работы?» 

—  Безъ  сомненья.  — 
« Чувствительно  благодарю » . 

Усердной  пляской  утомленный, 
Кулакъ  забился  въ  уголъ  темный 
И,  щурясь,  бормоталъ  сквозь  сонъ: 
«Не  надо!  Убирайтесь  вонъ...» 

—  Прощайте,  батенька,  прощайте!  — 
Женихъ  съ  улыбкой  отв^Ьчалъ 

И  руку  Лукичу  пожалъ. 
«Ты  что  за  птица?» 

—  Угадайте!  — 
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«Подай  св-Ьчу...  Вотъ  такъ...  не  знаю, 
Столяръ  что-ль? Н^тъ,  онъ  нетаковъ...» 

—  Я  Таракановъ,  Гл-^бъ  Петровъ.  — 
«А  вспомнилъ,  вспомнилъ,  понимаю... 
Ну,  поцЪлуй  меня...  вотъ  такъ!... 

А  я  ей-Богу  не  дуракъ, 

И  Саша  вотъ  дитя  родное... 

Мн'Ь,  значитъ,  жаль...  Продумалъ  ночь... 

И  столяры,  и  все  такое... 

А  ты,  в'Ёдь,  можешь  мн-Ё  помочь?... 

На  совесть,  честно  поторгую! 

И  ты,  выходитъ,  чуть  сплутую...» 

Женихъ  за  дверью  былъ  давно, 

Не  замолкалъ  Кулакъ  равно. 

Х1Г. 

Б1Ьл'Ёетъ  утро.  Надъ  домами 
Дымъ  коромыслами  встаетъ. 
Со  всклоченными  волосами 
Выходитъ  дворникъ  изъ  воротъ, 
З-Ьвая,  чешетъ  грудь,  затылокъ, 
И  л'Ьзетъ  ставни  открывать. 
ЫЬжитъ  бЬгомъ  съ  ключез1ъ  на  рынокъ 
Мальчпшка-лавочникъ,  а  мать 
Въ  окно  кричитъ  ему  спросонокъ: 
«Не  'Ёшь  ты  дыни,  постр'Ьленокъ, 
Побереги  ты  свой  животъ». 
Плетется  нищ1й  стороною, 
На  костыляхъ,  съ  пустой  сумою^ 
А  вотъ  семинаристъ  идетъ: 
Ротъ  калачемъ  набитъ,  подъ  мышкой 
Тетрадь  съ  изорванною  книжкой. 

—  Постой,  кутейникъ,  погоди!  — 
Голоситъ  баба  позади. 
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Таща  баранину  сырую: 

Вотъ  я-те,  я-те  поворую, 

Я  дамъ  теб'Ь,  какъ  лазить  въ  садъ!  — 

Торговка,  трубочистъ,  солдатъ, 

Купецъ  корысти  недоступный, 

Маляръ,  чиновникъ  неподкупный, 

Снуютъ,  встр-Ёчаются,  сп-Ёшать. 

Попдетъ  обычная  работа! 

Иной  и  не  усп'Ьлъ  уснуть: 

Всю  ночь  промучила  забота  — 

Получше  ближняго  надуть. 

Столяръ  сидитъ  съ  н1^мой  тоскою, 
Поникъ  кудрявой  головою, 
и  не  поетъ  его  пила: 
Кручина  руки  отняла. 
Шубенкой  матери  покрытый. 
Его  братишка,  какъ  убитый, 
Лицомъ  къ  ст'Ён'Ь  на  лавк'Ь  спитъ, 
И  неразлучная  игрушка, 
Его  любимая  гремушка, 
У  ногъ  забытая  лежитъ. 
Дверь  настежь, —  и  вдова  вб'Ьжала, 
Съ  усильемъ  духъ  перевела. 
Руками  бойко  развела 
И  крикнула:   «не  угадала! 
Мтъ,  карты,  батюшка,  не  лгутъ  .. 
Вотъ  твой  Лукичъ-то!  Вотъ  онъ,  плутъ! 
0-охъ,  родимые,  устала! 
Дай  сяду...  Охъ,  терп-Ёнья  нЬтъ! 
Отд'Ёлали!  Хорошъ  сос1^дъ!» 
—  Нельзя -ли,  матушка,  безъ  шуму? 
Не  весело  и  безъ  того.  — 

«Ну,  славно,  славно!  ничего! 


70  КУЛАКЪ. 

Сиди  вотъ  сиднемъ,  думай  думу, 

А  Сашка -то  изподтишка 

Вонъ  подц'Ьпила  женишка... 

Сейчасъ  съ  нимъ  у  воротъ  прощалась, 

Ужъ  ц1^ловалась,  ц-бловалась!... 

Ну,  ну!  Безстыж1е  глаза! 

Да  что,  вЪдь:  на  меня  взглянула 

М  головою  не  кивнула, 

А!  каково!  не  чудеса!...» 

—  Да  ладно!  Мн-Ь-то  что  за  д-^ло?  — 

«Благодарю,  благодарю! 

Ну,  извини,  что  надо-Ёла 

Н  не  у  м-Ьста  говорю. 

Н'Ьтъ  д-бла!  Думаешь  не  штука... 

Съ  тобою  матери-то  й1ука: 

Д1Ьвченкой,  дурой  проведенъ! 

Понравилась!  околдовала! 

Вишь  роза!  гд1Ь  и  разцв'Ьтала!» 

И  мать  съ  досады  вышла  вонъ... 

Ей  нужды  было  очень  мало, 
Что  сынъ  нев-Ёсту  потерялъ. 
Да  самолюб1е  страдало: 
Сос^Ьдъ,  б1^днякъ — и  отказалъ! 
Обидно  —  главная  причина. 
И  оскорбленная  вдова 
Сердилась  на  себя,  на  сына. 
На  ц'Ёлып  св-Ьтъ.  Она  едва 
Кота  пол'Ьномъ  не  убила 
За  то,  что  въ  кухн-Ь  захватила 
Его  надъ  чашкою  съ  водой; 
Котъ  замяукалъ,  какъ  шальной, 
Шарахнулся  на  дворъ,   оттуда 
Въ  садъ  Лукича,  и  тамъ  пропалъ. 
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Вражды  сосЬдственной  покуда 
Несчастный  котъ  не  понималъ. 

Услышавъ  вечеромъ  случайно 
У  Лукича  нап^^въ  печальный, 
Столяръ  провелъ  безъ  сна  всю  ночь. 
Кого  винить?  Отца,  иль  дочь? 
Въ  догадкахъ  темныхъ  отъ  терялся, 
Сид-Ьдъ,  ходилъ  по  мастерской, 
Бродилъ  и  по  двору;  порой 
Въ  постелю  жесткую  кидался 
И  вскакивалъ,  или  на  мигъ 
Безъ  нужды  зажигалъ  ночникъ. 
Неужто  Саша  не  любила?... 
Женихъ  богатъ...  ее  просила, 
Быть  можетъ,  на  кол1Ьняхъ  мать, — 
И  дочь  не  см'Ьла  отказать; 
Отцу,  быть  можетъ,  покорилась: 
Старикъ  проклятьемъ  угрожалъ, 
Не  разъ  прибилъ,  съ  двора  сгонялъ... 
Но  истина  теперь  открылась: 
Онъ  мелькомъ  вид'Ьлъ  изъ  окна, — 
Его  сос^Ьдка  не  грустна. 
—  Такъ  вотъ  какъ  ты  меня  любила, 
Шутила  шутки  надо  мной, 
Отца  упрямаго  винила! 
А  я  и  в'Ьрилъ  всей  душой!... 
Эхъ,  Саша,   Саша!...— 

И  тоскливо 
Гляд1Ьлъ  онъ  на  широк1й  дворъ, 
Поросш1п  жгучею  крапивой. 
На  кровли,  на  чужой  заборъ, 
И  смутно  передъ  нимъ  мелькали 
Его  прожитыя  л-Ьта, 
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Перенесенный  печали, 

Съизмала  трудъ  и  нищета, 

О  дом'Ь,  о  семь'Ь  забота, 

О  Саш'Ь  думы  по  ночамъ, 

Бес1Ьды  съ  ней  по  вечерамъ, 

Отца  тяжелая  работа 

За  верстакомъ  по  смертный  часъ, 

И  при  смерти  его  наказъ  — 

Жить  дшрно,  честно,  помнить  Бога.. 

Вся  обыденная  тревога, 

Все,  что  давно  ужь  пронеслось, 

Закопошилось,  поднялось. 

Клещами  за  сердце  схватило 

И  св1Ьтъ  туманомъ  позакрыло... 

Столяръ  промолвилъ:   «экой  вздоръ! > 

И  кулакомъ  глаза  утеръ, 

И  со  двора  пошелъ  безъ  ц'Ьли. 

Погода  ясная  была. 

Дулъ  в-ЬтерокБ.   Колокола 

Неумолкаемо  гуд1Ьлп: 

То  церковь-мать  д'Ётеп  звала... 

Столяръ  на  церковь  помолился, 

Подумалъ,  твердою  ногой 

Переступилъ  порогъ  святой 

И  у  столба  остановился. 

Народу  н-Ёть.  Окладь  иконъ 

е1учами  солнца  осв-Ёщень. 

Н'Ьмые  лики  смотрятъ  строго, 

Св'Ёчей  затеплено  немного; 

Подъ  сводомъ  сумерки  лежатъ, 

Дв-Ь  люстры  на  ц'Ьпяхъ  блестятъ; 

С'Ьдой  священникъ  у  престола. 

Молясь,  чело  склонилъ  до  пола; 

Поютъ  о  Бог'Ь  голоса... 
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Но  видятъ  столяра  глаза 
Одно:  съ  простертыми  руками, 
Прибитый  острыми  гвоздями, 
Нагой,  съ  поникшею  главой, 
Колючимъ  терномъ  увитой, 
Недвижный,  кровью  истекая, 
Весь  правда  и  любовь  святая, 
Посланникъ  Бож1й,  въ  высот'Ё, 
Къ  отцу  отходитъ  на  крест-Ё. 
Б'Ьднякъвесь  вздрогнулъ,  страха  полный; 
Какъ  затихающ1я  волны, 
Смолкала  въ  немъ  души  печаль, 
М^ръ  уходилъ  куда-то  вдаль. 
Огонь  охватывалъ  все  т-Ьло, 
И  вдругъ  на  крестъ  взглянулъ  онъ  см'Ьло, 
Забылъ  сос1&дку,  мать  и  домъ,  — 
И  слезы  хлынули  ручьемъ. 

ХГ. 

Со  дня  помолвки  изменился 
Нев'Ёсты  скромный  уголокъ; 
Въ  немъ  съ  утра  до  ночи  т'Ёснился 
Веселыхъ  д'Ёвушекъ  кружокъ. 
Ихъ  занимало  на  досуг'Ь 
Шитье  ириданаго  подруг'Ь, 
Мелькнувплй  мимо  п1^шеходъ, 
Нодъ  вечеръ  п1^снп  у  воротъ, 
Порою  сновъ  истолкованье. 
Чужая  жизнь  —  б'Ьда  и  гр1^хъ, 
1^ъ  саду  гор'Ьлки  и  гулянье. 
Но  больше  см-Ьхъ,  невинный  смЬхъ! 
Такъ  онъ  однажды  разразился. 
Когда,  измоченный  дождемъ, 
Въ  лохмотьяхъ  грязныхъ  нодъ  окномъ 
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Кал1Ька-нищ1й  появился 

И  милостыни  попросилъ 

Разбитымъ  голосомъ.  Случалось, 

И  вечеринка  собиралась,  — 

Вотъ  тутъ  то  тратилось  б1Ьлилъ, 

Румянъ,  и  мыла,  и  помады! 

Тутъ  было  въ  дом-Ь  хлопотни, 

Веселыхъ  шутокъ,  б'Ьготни, 

Невольной  зависти,  досады! 

Но  трудъ  не  даромъ  пропадалъ: 

Съ  иными  гость  потанцовалъ 

И,  продавая  рукавицы. 

Толкуя  утромъ  съ  мужикомъ, 

Воображалъ  друпя  лица 

И  думалъ  вовсе  о  другомъ. 

«ЗЪвай,  з1Ьвай!...   Смотри  порядкомъ! 

А  нынче  гд1Ь  ты  ночевалъ?» 

Кричалъ  хозяинъ  за  прилавкомъ. 

—  Чего-съ?  На  с1&новал'Ё  спалъ.  — 

Дв'Ь  скрыпки,  въ  дом:Ь  осв1Ьщенье, 

Конфекты,  стукъ  отъ  каблуковъ, 

Учтивый  говоръ  молодцовъ: 

«На  счетъ  того-съ...  мое  почтенье... 

Вы  роза,  да-съ!  Ей,  ей,   Богъ  святъ! 

Вотъ  вечеринка.  —  Виноватъ. . .  — 

Порой  веселые  зеваки 

Сквозь  стекла  съ  улицы  глядятъ, 

Хохочутъ  и  гостей  бранятъ- 

Межъ  тЬмъ  сос'Ьдн1я  собаки 

Б1Ьгутъ  въ  тревоге  къ  воротамъ 

И  поднимаютъ  страшный  гамъ. 

Быть  можетъ,  Саша  и  грустила 
О  столяре  въ  иные  дни. 
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Но,  къ  счастью,  минули  они; 

Она  разумно  разсудила, 

Что  глупо  о  пустомъ  жал1Ьть, 

Не  мудрено  и  забол'Ьть, 

И  крепко  на  себя  сердилась 

За  то,  что  встретиться  стыдилась 

€ъ  сос^домъ.  Что,  дескать,  мн-Ь  онъ? 

Ш  стыдъ  былъ  скоро  подавленъ. 

Она  обновки  прим-Ёряла, 

Мли  по  городу  гуляла 

€ъ  подругами  и  женихомъ. 

Однажды  сумасшедшихъ  домъ  — 

Большое,  каменное  зданье  — 

Еъ  себ-^Ь  привлекъ  ея  вниманье. 

«Огромный  домъ-съ»,  сказалъ  женихъ: 

«Войдемте;  взглянемъ  на  больныхъ. 

Оно,  пр1ятно,  ради  скуки». 

И  Саша  съ  робостью  вошла. 

Но  долго  быть  тамъ  не  могла. 

—  См-Ьшно,  молъ,  очень.  Что  за  штуки! — 
Твердила  девушка  потомъ: 

—  Кто  связанъ,  эдакъ-вотъ,  ремнемъ, 
Кто  на  ц*пи,  иные  ходятъ. 

Да  чушь-то,  чушь-то  какъ  городятъ!  — 
«Н-Ьтъ-съ»,  Таракановъ  отв1Ьчалъ: 
«Я  сумасшедшаго  знавалъ, — 
Тотъ  все  угадывалъ  отлично... 
Бывало,  дичь  несетъ,  несетъ, 
Подъ-часъ  и  слушать  неприлично. 
Да  вдругъ  такой  намекъ  ввернетъ. 
Что  просто...  да-съ!  ей-ей,  чудесно! 
Даръ,  значитъ, —  все  ему  и.звЬстно». 

Б'Ьда!  раздумывалъ  Кулакъ: 

Вотъ  остается  четвертак  ь,  27' 


■76  КУЛАКЪ. 

Да  грошъ...  Заемъ  не  удается; 
Ну,  если  свадьба  разойдется? 
Родится-жь  этакой  народъ, — 
И  подъ  залогъ  никто  не  в'Ьритъ! 
Изъ-за  чего  онъ  только  лжетъ, 
Идетъ  на  подлость,  лицем'Ьритъ?... 
Сказалъ  бы  прямо:  деньги  есть. 
Но  про  твою,  къ  прим-Ёру,  честь,  — 
Такъ  н-Ьтъ!  И  щедрымъ  притворится, 
И  на  слова  не  поскупится... 

—  Помочь  я  радъ,  дескать,  душой... 
Поводитъ  за  носъ  день-другой, 
Помучитъ  болтовней,  распросомъ: 
Ну,  что,  молъ?...  и  отправитъ  съ  носомъ: 
Свои-де  нужды,  извини... — 
«Вотъ  богачи-то!  Вотъ  они! 
Чертъ  знаетъ...  или  попытаться 
Пойти  къ  Скоб-Ьеву?...  В'Ёдь,  жидъ, 
Просить  не  стоитъ...  и  Сердитъ. 
Мн'Ь,  правда,  что! — равно  шататься... 
Уважитъ  —  ладно,  поклонюсь, 
Толкнетъ  —  по-свойски  разочтусь». 
И  чере.зъ  часъ  проситель  скромный, 
Онъ  у  Скоб-Ьева  въ  приемной 
Съ  лакеемъ-мальчикомъ  шепталъ: 
«Что,  дома  баринъ?» 

—  Тсс...  не  всталъ. 
«А  скоро,  думаешь,  проснется?» 

—  Вотъ-вотъ...  не  кашляй!  — 

«Отчего?» 

—  У  насъ  за  это  достается. — 
«Такъ!  Этотъ  завтракъ  для  него?» 

—  Да,  колбасу  -Ьстъ  передъ  чаемъ. — 
«Всегда?» 
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—  Случается, —  балыкъ 
И  ветчину.  Вишь  такъ  привыкъ; 
Здорово,  стало.  — 

«Понимаемъ. 

Ну,  а  жена  его  смирна?» 

—  Ништо.  Да  какъ-то  все  больна, 
Тоску етъ,  книжки  все  читаетъ, 
Поетъ,  да  грустно  таково, 

А  баринъ  этимъ  попрекаетъ.  — 
«ДЪтишки  есть?» 

—  Ни  одного.  — 
«А  вонъ  въ  гостиной  чья  д;Ьвица?» 

—  Да  самъ-атъ  говоритъ —сестрица, 
А  дворня  говоритъ...  ой,  ой!... 
Проснулся,  брать!  потише  стой! — 
Пока  Скоб-Ьевь  всталъ,  умылся. 

За  колбасою  посид'Ьлъ, 
Сигару  выкурилъ,  обрился 
И  кончилъ  чай,— Кулакъ  гляд-Ьлъ 
На  кресла,  зеркала,  картины. 
На  св-Ётлый,  выкрашенный  иолъ. 
На  складки  б'Ьлой  парусины, 
Од1Ьвшей  люстру,  и  на  столъ 
Съ  часами  въ  бронзовой  отд'Ьлк'Ь, 
И  думалъ:  вишь  понакупилъ! 
Выходитъ,  былъ  въ  своей  тарелкЬ, 
Когда  въ  К0ЫМИСС1И  служилъ. 

«А,  груб1янъ!  зач-Ёмъ  явился?» 
Входя,  СкобЪевъ  забасилъ 
И  на  диван'Ь  развалился... 
«Эй,  Васька!  Трубку!  Ну,  зач-Ьмъ?» 

—  Что,  сударь,  обнищалъ  совсЪмъ. 
Просваталъ  дочь,  нужна  помога, 
ЦЪлковыхъ  этакъ  сто  въ  заемъ, 
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Я  заложилъ  бы  вамъ  свой  доз1ь. 
Не  откажите,  ради  Бога!  — 
'<Просваталъ  дочь...  а  что  она 
Молоденькая,  недурна?» 
И  плотный  баринъ  улыбнулся. 

—  Вы  все  изволите  шутить^ 
Тутъ  горе,  см'Ью  доложить.  — 

«Да  врешь!  когда  вашъ  братъ  горюетъ? 
Привыкъ  къ  безд-Ьлью,  пьетъ  вино. 
Да  'Ёстъ  и  спитъ,  или  плутуетъ, 
И  только.  Знаю  васъ  давно». 

—  Всё  люди  гр1Ьшные,  конечно... 
Я  заплачу  вамъ  черезь  годъ, 
Проценты  вычтите  впередъ... 
Ей-ей,  васъ  не  забуду  в'Ёчно!  — 
«Процентовъ  на  сто — двадцать  пять!...» 

—  Да  это,  сударь,  разоренье!  — 
«Ха,  ха!  я  думалъ  одолженье! 
Шучу,  дуракъ!  Я  рукъ  марать 
Не  стану». 

—  То-есть  просятъ  мало? — 
«Ну,  да!  и  проситъ-то  Кулакъ». 

—  СмЪкаемъ,  сударь...  низко  стало... 
Од1Ьтъ,  къ  примеру,  я  не  такъ; 

Не  то  —  вы  крикнулп-бъ,  я  знаю, 
Эй,  Васька,  принеси  имъ  чаю!  — 
«А  хочется!» — Три  раза  пилъ, 
Въ  четвертый  васъ  я-бъ  угостилъ, 
Да  не  пойдете:  горды  больно.  — 
«Дуракъ!...  Пошелъ!...» 

—  Нойдемъ.  — 

«Довольно, 
Ступай  же!...» 

—  Выйду,  говорю... 
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За  рысака-то  вамъ  дарю, 
Раздайте  нищимъ... — 

«Это  видишь?» 

—  Чубукъ  хорошъ. — 

«Ну,  скоро  выйдешь?...» 

—  Съ  двумя  концазт... — 

«Такъ  держись!  — 

—  Семенъ  Ивановичъ  прпшли-съ!  — 
Сказа лъ  лакей. 

«Проси,  чертенокъГ 
Нашелъ  докладывать  о  комъ, 
Негодный!...  Одур-^лъ  спросонокъ?» 
И  баринъ  стукну лъ  каблукомъ, 
Вскочилъ  съ  дивана,  трубку  кинулъ, 
Дверь  кабинета  отворплъ, 
Еъ  столу  два  кресла  пододвинулъ, 
Ус^Ьлся  съ  гостемъ  и  спросилъ: 
«Вы  изъ  Коммисс1и?» 

—  Оттуда.  — 
«Ну,  что,  идетъ-ли  нашъ  подрядъ?» 

—  Да,  подвигается  покуда, 
Подмазать  надо,  говорятъ... — 

«А,  знаю...  очень,  молъ,  пр1ятно... 
На  вещи  ц-Ёну-то  того... 
Вы  понимаете?» 

—  Понятно. — 
«Да  не  опасно-ль?» 

—  Ничего!  — 
«А  по  бумагамъ  безусловно 
Въ  подряд-Ь  вы:  я  подъ  судомъ». 

—  Какъ  ваше  д'Ьло  въ  уголовной? — 
«Все, — слава  Богу, —  подъ  сукномъ. 
Жаль,  н'Ьтъ  войны:  подряды  мелки, 
Отъ  мира  мало  намъ  добра...» 
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—  Нель;^я  сказать... — 

«Все  вздоръ,  безд1Ьлки! 
НЬтъ,  батюшка,  не  та  пора». 

Кулакъ  не  очень  торопился: 
Тутъ  разговоръ.  Онъ  соблазнился; 
Его  забыли.  Еабинетъ 
}!1два  прииертъ,  лакея  нЬтъ... 
Чего  же  лучше?  Слушать  можно, 
И  онъ  подслушалъ  осторожно: 
«Держися,  матушка-казна! 
Подряд ъ,  вишь,  илохъ,  нужна  война... 
А  гость-то!  ..  Царь  ты  мой  небесный! 
Недавно  въ  кабакахъ  сид'Ьлъ, 
Носилъ  отрепье,  илутъ  известный, — 
Теперь  подрядчикъ,  фракъ  над'Ьлъ... 
Вотъ  кулаки -то!...» 

Былъ  буйный  вЪтръ;  дождь  ливнемъ  лился 
И  громъ  грем:Ьлъ.  Лукичъ  промокъ 
До  нитки,  посинЬлъ,  продрогъ. 
На  грязь  и  непогодь  сердился 
И  пробирался  стороной. 
Согнувшись,  въ  обуви  худой. 
На  перекресткЪ  онъ  столкнулся 
Съ  торговкой,  что-то  проворчалъ. 
Посторонился,  поскользнулся 
и  чуть-чуть  въ  лужу  не  упалъ. 
Старуха,  шамшая,  сказала: 
«Хренку,  родимый,  не  возьмешь?» 

—  Ну,  ну,  проваливай,  пристала... 
Безъ  хр'Ьну  горько  не  въ  терпежъ.  — 

Межъ  т'Ьмъ  по  улицЪ  широкой 
Куда-то  гнали  въ  путь  далекой, 
Въ  халатахъ  сЁраго  сукна. 
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Толпу  преступниковъ.  Она 
Шла  медленно,  греми  цЪпямн, 
Конвой  съ  примкнутымп  штыками 
Его  угрюмо  окружалъ, 
И  барабанъ  не  умолкалъ. 
Пошелъ  народецъ  на  работку! 
.1укичъ  подумалъ:   да,  ступай! 
Поройся,  тамъ  руды  въ  охотку 
И  не  въ  охотку  покопай. 
Добру-ль  съизмала  не  учили, 
Подрослъ-ли,  люди  соблазнили, 
Далъ  вол'Ь-матушк'Ё  разгулъ, 
Въ  разгулЪ  голову  свернулъ... 
Есть  грошъ,  достать  на  подаянье... 
Поди,  Скоб1Ьевы  живутъ, 
Ихъ  въ  кандалы  не  закуютъ. 
Не  отведутъ  на  покаянье... 
Ну,  вотъ  тебЬ  и  взялъ  въ  заемъ! 
Постой,  постой!...  ВЪдь,  этотъ  домъ 
Купца  Пучкова...  Э,  почтенный, 
Я  про  тебя  и  позабылъ! 
Пучковъ...  да,  я  ему  служилъ. 
Святоша,  чёлов'Ёкъ  смиренный, 
Мукой,  къ  прим'Ёру,  торговалъ, 
Парчей,  св'Ьчами  восковыми... 
Ну,  такъ!  руками-то  моими 
Частенько  жаръ  онъ  загребалъ... 
Зайдти  къ  нему. 

XVI. 

Угрюмъ  и  ироченъ 
Пучкова  домъ.  На  кровл-Ь  тесъ 
Зеленой  плесенью  поросъ- 
Досками  кр'Ьпко  заколоченъ 
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Сосновый  ставень  кладовой. 

Косматый  сторожъ,  песъ  ц'Ьпноп, 

Въ  конурЬ  дремлетъ  у  забора; 

Амбары  въ  сторон*  стоять, 

Ихъ  двери  отъ  ночнаго  вора 

Замки  тяжелые  хранятъ. 

Едва  глядятъ  лучи  дневные 

Сквозь  окна  въ  комнаты  пустыя, 

Хозяинъ  не  им'Ьлъ  д'Ьтей 

И  р'Ьдко  принималъ  гостей, 

Но  спальня  съ  желтыми  ст'Ёнами 

Св'Ётла,  опрятно  убрана; 

Весь  уголъ  занятъ  образами, 

Лампада  в'Ьчно  зажжена, 

Кровать  накрыта  простынею, 

И  полонъ  шкафъ  церковныхъ  книгъ,  — 

Иныхъ  терп1Ьть  не  могъ  старикъ 

И  называлъ  ихъ  чепухою. 

Въ  прост'Ёнк'Ь,  трудъ  давнишнихъ  лЬтъ, 

Виситъ  на  гвоздик'Ё  портретъ 

Монаха  съ  черной  бородою, 

Съ  рукой,  поднятой  къ  небесамъ, 

М  надписью  надъ  головою: 

«Воспомяни,  что  узришь  тамъ». 

Проникнутъ  думою  святою, 
Въ  очкахъ,  за  Библ1ей  большою 
Пучковъ,  нахмурившись,  сидитъ. 
Сюртукъ  мерлушками  подбитъ, 
Подстрижены  усы  сЬдые, 
Бородка  жидкая  длинна. 
Скулы  торчатъ,  глаза  косые, 
Какъ  м'Ёсяцъ  лысина  ясна. 
Онъ  жилъ  съ  ребячества  трудами: 
Водилъ  по  ярмаркамъ  сл^пцовъ, 
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Ходиль  искусно  вверхъ  ногами 
За  крендели  з1Ьвакъ-купцовъ- 
Н'Ьмымъ,  калькой  притворялся-, 
Для  нищей  братьи  по  ночамъ 
За  «Еру слана»  принимался. 
(Читать  онъ  выучился  самъ). 
Одинъ  добрякъ,  старик*  безд'Ьтный, 
Полубольной  и  безотв'Ьтнып, 
Его  за  бойкость  полюбилъ, 
Од-Ьлъ  и  въ  лавку  посадилъ. 
Мальчишка  взросъ,  и  за  услугу 
Оставилъ  нищимъ  старика- 
Купецъ  спился  отъ  горя  съ  кругу 
И  умеръ  подд-Ь  кабака, 
Полночной  вьюгою  ОТП'ЁТЫЙ,  — 
То  былъ  простой,  НО  горьшй  плачь; 
А  трупъ,  въ  большщ'Ь  отогр'Ьтый, 
Разс^къ  ножемъ  ученый  врачъ. 
Чужаго  золота  насл'Ёдникъ, 
Пучковъ  себя  не  уронилъ: 
Гляд-Ёлъ  смиренникомъ  и  былъ 
О  чести  строг1Й  пропов'Ёдникъ^ 
Не  кушалъ  рыбы  по  постамъ, 
Молился  долго  по  ночамъ, 
Передъ  нетл'Ёнными  мощами 
Въ  слезахъ  кол'Ьни  преклонялъ, 
На  церковь  подавалъ  грошами 
И  грабилъ  б'Ьдныхъ  наповалъ. 
И  странно!  Плутъ  не  лицем'Ёрилъ: 
Онъ  искренно  въ  святыню  вЪрилъ; 
В-Ьдь,  сов-Ёсть  надо  очищать, — 
Что  д'Ьлать?  Страшно  умирать! 
Пучковъ  объ  адЪ  начитался, 
И  какъ  же  онъ  чертей  боялся! 


84 


КУЛАКЪ. 


На  полчаса  вздремнуть  не  могъ, 

Три  раза   «Да  воскреснетъ  Богъ» 

Не  прочитавъ.  Теперь,  подъ  старость, 

Оплакивалъ  онъ  гр-Ьшный  аиръ, 

И  говорилъ:  вотъ  наша  радость! 

Указывая  на  Псалтирь 

И  Библш,  хотя#ни  мало 

То  и  другое  не  мЪшало 

Ему  язвить  изнодтишка 

И  умнаго,  и  дурака. 

Кулакъ  вошелъ.  Сказалъ  учтиво: 
Погода,  молъ,  дурна-съ,  промокъ! 
Прибавилъ:  грязно -съ!  И  умолкъ. 
Хозяинъ  иогляд'Ьлъ  пытливо, 
Закладкой  книгу  заложилъ, 
З'Ёвнулъ,  молитву  сотворилъ 
И  отв^чалъ:   «да,  дождь  сегодня: 
Бее  хорошо,  все  власть  Господня... 

Ты   ЗД'ЁШШЙ?» 

—  Да-съ.  Я  мЪщанинъ, 
Слуга  вашъ  бывшШ,  Карпъ  Лукинъ.  — 
«Какъ  будто-бы  припоминаю. 
А,  впрочемъ,  н1Ьтъ...  едва  ли  такъ». 
— Я  вотъ  на  дняхъ  просваталъ  дочь... — 
М  разсказалъ  Лукичъ,  въ  чемъ  д'Ьло. 
«Гмм...  жаль,  что  не  могу  помочь! 
Мое  богатство  улетало, 
Какъ  дымъ  въ  трубу:  все  разошлось 
По  добрымъ  людямъ,  да  авось 
Промаюсь.  Старъ...  гляжу  въ  могилу, 
И  время...  Господи  помилуй!» 
—  Нельзя-ли,  сударь,  пожалЪть? 
Б'Ьдь,  вы  не  верите,  известно... 
Ботъ  образъ, — заплачу  вамъ  честно! 
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Безъ  покаянья  умереть, 
Коли  солгу!  — 

«Зач'Ьмъ  божиться?» 

—  Да  тошно!  Кажется,  готовь 
Сквозь  землю  лучше-бъ  провалиться, 
Ч1Ьмъ  эдакъ  —  вотъ  изъ  пустяковъ 
Просить,  да  мучиться  напрасно... — 
«Охъ,  милый!  В1Ьрить-то  опасно! 
Иного  ссудишь,  да  не  радь: 
Уплаты  н-^тъ, — я  виноватъ, 

Терпи,  да  жди...   1Тр1йдетъ,  голосить, 
А  не  послушаешь, —  поносить; 
Да  вытянешь  процент ь  едва, 
Вотъ  нын-Ь  правда  какова!» 

Кулакъ  и  т'Ьломъ,  и  душою 
Божился  честно  заплатить, — 
Не  могъ  Пучкова  уб'Ёдить; 
Онъ  морщился,  махалъ  рукою: 
«Н'Ьтъ  не  могу!  Закладъ  не  тотъ: 
Твой  домъ  не  каменный...  нейдетъ». 

—  Несытая  твоя  утроба! 
Ну,  стало,  голову  мн-Ь  снять 
И  подъ  .закладъ  теб-Ь  отдать?! 

В'Ьдь,  ты  вотъ-вотъ  подъ  крышку  гроба... 
Кому  ка.зну-то  ты  копишь? — 
«Опомнись!  съ  к-Ёмъ  ты  говоришь*?» 

—  Съ  тобою,  старый  песъ!  съ  тобою! 
Ты  вм1^ст1>  воровал ь  со  мною, 

Клади  мн'Ь  денежки  на  столъ, 
Д'Ьлись!   Я  вотъ  зач-Ьмъ  прин1елъ!— 
Пучковъ  вскочилъ. 

«И  ты  мн-Ё  см1>ешь?...» 

—  Кто,  я-то?...  Ты  не  подходи 

И  въ  гр-Ьхъ,  къ  прим'Ьру,  не  вводи, 
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Убью!  Вотъ  тутъ  II  окол1Ьеть!  — 

Купецъ  позелен'Ьлъ.  Ммой, 
Грозя  приподнятой  рукой, 
Онъ  въ  мрачное  изваянье 
Вдругъ  превратился.  Есть  одно 
Востока  чудное  сказанье, 
Руси  знакомое  давно: 
Въ  глуши  таинственная  сила 
Три  дива  на  гор1Ь  хранила. 
€толбомъ  надъ  почвою  сухой, 
Бставалъ  ключъ  влаги  золотой. 
Разумно  птица  говорила, 
И  п'Ьло  дерево.  Межъ  скалъ 
Зав1^тный  путь  туда  лежалъ, 
Въ  глушь  не  одинъ  пройти  пытался, 
Но  по  пятамъ  текла  гроза  — 
Гремели  громомъ  голоса. 
Весь  воздухъ  кличемъ  наполнялся, 
См-Ьльчакъ  запретъ  позабывалъ: 
Лицо  въ  испуг'Ь  обращалъ 
Назадъ, —  и  камнемъ  оставался. 
Ба  мигъ  едва-ли  не  таковъ 
Въ  безсильномъ  гн'ЬвЬ  былъ  Пучковъ. 

Еулакъ  захохоталъ.   «Ну  что-жъ? 
Ударь,  попробуй!» 

—  Вонъ,  злод'Ёй!  — 
«Пойду,  святоша...  правый  Боже! 
М  терпишь  Ты  такихъ  людей! 
Прощай!  Садись  опять  за  книги, 
Копи  казну,  над'Ьнь  вериги  — 
Все,  значитъ,  о  душ*  печаль... 
А  жаль  тебя,  ей-Богу,  жаль!» 
Привелъ  Господь  считать  пороги! 
Кулакъ  дорогой  горевалъ 
Н  потъ  холодный  отиралъ. 
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Пойду.  Дождешься  тутъ  помоги! 
Гмм...  Кулаку,  дескать,  дадимъ! 
И  говорить-то  стыдно  съ  нимъ! 
Ну,  а  вотъ  эти,  стало  святы? 
Набьютъ  сундукъ  чужимъ  добромъ 
И  вдругъ  —  банкруты,  не  при-чемъ! 
И  этотъ  чистъ,  крючекъ  проклятый  — 
Ограбитъ  матушку-казну, 
Деревню  купитъ  на  жену? 
И  тотъ,  къ  примеру,  помнитъ  Б)га 
И  судъ,  по  сов'Ёсти  творитъ; 
Съ  перомъ  присядетъ,  поскрипитъ,  — 
Богатый  выйдетъ  изъ  острога, 
Б1Ьднякъ  —  въ  невидимой  вин1Ь, 
И  плеть  засвищетъ  по  спин'Ё? 
И  тотъ  вонъ  не  торгу етъ  честью: 
Межъ  знатныхъ  трется  съ  подлой  лестью, 
М1Ьшаетъ  съ  грязью  мужичковъ... 
Да  мало-ли  насъ,  кулаковъ! 
Кулакъ  въ  енот*,  въ  полушубк'Ь, 
При  сабл'Ь,  въ  золот'Ь  и  юбк*, 
Гд-Ь  и  не  думаешь,  опъ — тутъ. 
Не  мелочь,  не  грошовый  плутъ, 
Не  намъ  чета  —  подниметъ  плечи. 
Прикрикнетъ,  —  не   найдешь  и  р-Ьчи, 
Рубашку  сниметъ,  —  все  молчи... 
Господь  суди  васъ,  палачи! 
А  ты,  къ  прим'Ёру,  въ  горькой  дол1> 
На  грошъ  обманешь  по  иевол*,  — 
Тебя  согнутъ  въ  баранШ  рогъ, 
Бранятъ,  и  бьютъ-то,  и  смеются... 
А  разживись  я,  —  видитъ  Богъ, 
Въ  пр1ятели  ВСЁ  назовутся- 
Сплутую,  —  скажутъ:  не  порокъ... 
Тьфу!  гадость! 
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Туча  миновала; 
Прошла  тревога  Кулака: 
Онъ  отыскалъ  ростовщика... 
Все  благо!  Саша  пром'Ьняла 
Родимый  домъ  на  кровъ  чужой. 
Она  прощальною  слезой 
Его,  какъ  водится,  почтила, 
Какъ  водится  и  позабыла. 
Веселой  свадьбы  пиръ  умолкъ, 
Утпхъ  о  ней  сосЁдей  толкъ. 
Угомонились  пересуды, 
Въ  свояси  гости  ра.збрелись; 
Переколоченной  посуды 
Въ  домахъ  осколки  убрались. 
Кулакъ  покоенъ:  дни  позора 
Онъ  прожилъ.  Полно  плутовать! 
Ему  поможетъ  добрый  зять,  — 
Зятья  надежная  опора. 
Одна  Арина  у  окна 
Спдптъ  за  варежкой  грустна: 
Безъ  Саши  горенка  скучн-Ье, 
И  время  тянется  длинн1^е, 
II  котъ  тоску етъ:  спитъ  въ  углу, 
Не  поиграетъ  на  полу 
Клубкомъ  старушки.  Чуть  смеркаетъ, 
Она  калитку  запираетъ 
II  съ  робостью  обходитъ  дворъ,  — 
Не  прптаился-ли  гд'Ь  воръ, 
И  мужа  ждетъ.  И  спицы  снова 
Звенятъ,  безъ  умолку  звенятъ. 
Межъ-т'Ьмъ  все  къ  ужину  готово, 
Ужъ  ложки  на  столЬ  лежатъ. 
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Въ  грозу  закроетъ  боязливо 

Трубу,  всЬ  окна  и  платкозгъ 

Завяжетъ  уши  торопливо,  — 

Все,  дескать,  меньше  слышенъ  громъ; 

Затеплетъ  св-Ьчу  восковую 

И  Бога  на  помочь  зоветъ. 

Покуда  тучу  громовую 

Далеко  в'Ьтеръ  унесетъ. 

Порою,  у  воротъ  отъ  скуки 

Съ  глухой  кумой  поговорнтъ 

о  томъ,  что  грудь  ей  болптъ 

И  ломятъ  отчего-то  руки, 

Что  не  горитъ  щепа  въ  печи. 

Сырая,  в-Ьрио,  хоть  кричи- 

Сегодня  каша  не  упр'Ьла- 

Что  посадить  она  хотЪла 

Вчера  пасЁдку,  но  едва- ль 

Не  поздно,  да  и  янца  жаль- 

Что  у  сосуда,  Шестакова, 

Намедни  гусь  зажаренъ  былъ, 

Да  мужъ  жен'Ь  платокъ  купилъ, 

И  отелилася  корова,  — 

Вотъ  счастье-то!  А  дочь  прпдетъ, 

Старушк-Ё  б-Ьдной  тьма  заботъ! 

«Ахъ,  наша  гостья  дорогая! 

Здорова-ли?  Присядь,  присядь! 

Здорова- ль?  повторяетъ  мать, 

Съ  улыбкой  слезы  утирая: 

Насилу  Богъ  тебя  принесъ...» 

И  начинается  допросъ: 

Живетъ-ли  съ  нею  мужъ  согласно, 

Прив'Ьтливъ  онъ,  или  сердитъ? 

Не  ссорится- ль  когда  напрасно. 

Не  часто-ли  свекровь  ворчптъ? 

11рилохеи1я  къ  соч.  И.  С.  Никитина.  Т.  11.  ^" 
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о  всякой  мелочи  ничтожной 

Поразузнаетъ  осторожно, 

И  трудовой  пятакъ  возьметъ, 

Сп'Ёшитъ  къ  богатому  сосуду, 

И  въ  кринк1>  молока  къ  об'Ьду 

Любимой  гость-Ь  принесетъ. 

Свой  садъ  Арина  позабыла: 

Мать  столяра  ей  досадила 

Упрекомъ,  бранью  каждый  разъ, 

Сквозь  наклонивш1Йся  плетень: 

«Здорова,  мать!  Въ  саду  гуляешь! 

Хозяйка!  яблоки  считаешь!... 

Ты  не  пускай  къ  намъ  куръ  на  дворъ, 

Поймаю,  прямо  подъ  топоръ; 

Да,  зять  богатъ!  Передъ  тобою! 

Звоню  я,  матушка,  про  васъ... 

Умна  ты  съ  дочкою  своею, 

Хот-Ьла  одурачить  насъ... 

Тьфу,вотъвамъ!Вотънародъ  продажный! 

Возьмите!...»  И  махоръ  бумажный 

Леталъ  на  колпак-Ь  вдовы 

Отъ  потрясенья  головы. 

Настала  осень,  скученъ  городъ. 
Дожди,  туманы,  рЬзтй  холодъ, 
На  сумерки  похож1Й  день... 
И  по  нужд1Ь  покинуть  л1Ьнь 
Свой  теплый  уголъ.  Мостовыя 
Покрыты  грязью.  П'Ёшеходъ 
Съ  досадой  нехотя  бредетъ. 
Слезами  капли  дождевыя 
Текутъ  по  кровлямъ,  по  ст'Ьнамъ, 
По  окнамъ  и  по  воротамъ. 
Другъ-другу  грустные  поклоны 
Въ  садахъ  деревья  отдаютъ, 
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Ихъ  шапки  на  земл-Ь  гн1ютъ. 

По  вечерамъ  кричать  вороны, 

Въ  Л'Ьса  сбираясь  на  ночлегъ. 

Порой  —  нежданный,  мокрый  сн'Ьгъ, 

Какъ  туча  бЬлыхъ  мухъ,  кружится; 

Минута  —  ливнемъ  онъ  см-ёнится... 

Вотъ  время!  Двери  на  крючекъ. 

Зажги  веселый  огонекъ, 

БесЬдуй  съ  другомъ  ц-блый  вечеръ; 

Пусть  льется  дождь,  голоситъ  в1Ьтеръ, — 

Тепло  въ  затворенномъ  угл1Ь, 

За  самоваромъ  на  стоЛ. 

Но  каково  сид-Ёть  съ  тоскою 

И  одному,  и  въ  заперти? 

Пошелъ  бы, —  не  къ  кому  пойти, 

Чпталъ  бы, —  нечего  порою; 

Заснуть  —  счастливъ,  кто  можетъ  спать, 

Не  то,  хоть  петлю  над-Ьвать! 

Еулакъ,  съ  досадой  молчаливой, 

Поглядывалъ  нетерп-Ёливо 

На  небо,  сн-Ьга  поджидалъ 

И  непогоду  проклиналъ. 

На  рынк'Ё  неч'Ёмъ  поживиться, 

Дороги  плохи...  н-Ьтъ  крестьянъ; 

Ходи,  глотай  сырой  туманъ. 

Пришлось  хоть  воздухомъ  кормиться, 

А  между -т'Ьмъ  кругомъ  нужда: 

Лежанка  въ  горенк'Ё   худа, 

Подъ  матицей  кряхтитъ  подставка, 

Въ  окошка хъ  стеколъ  недочетъ; 

Тамъ  крыша  кое-гд-Ь  течетъ; 

Тутъ  сапогаэ1Ъ  нужна  отставка, 

Сюртукъ  заплатами  покрытъ, 

А  галету хъ  въ  клочья  истаскался, 
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И  какъ  старикъ  ни  ухитрилея 

Его  сложить,  но  все  на  вндъ 

Не  кстати  бахрома  висптъ. 

На  рынк-Ь,  иросто,  н-ётъ  прохода. 

Пр1Йдетъ  на  б-Ьдняка  невзгода! 

Какой-нибудь  молокососъ 

Люден  и  Бога  не  боится, 

Какъ  надъ  шутомъ,  надъ  нимъ  глумится: 

«Ну,  что,   Лукичъ,  пов-Ьсиль  носъ? 

Охота  зд-Ьсь  теб-Ь  таскаться 

И  хлЬбъ  обманомъ  добывать, 

Подъ  старость  скверно  воровать. 

Ей,  ей,  безгр-Ьшн-Ьй   побираться- 

Снд1^лъ  бы  съ  чашкой  гд'Ь-нибудь, 

Трудъ,  значитъ,  легк1Й,  стариковской, 

Да,  благо,  и  сюртукъ  таковской. 

Вишь  —  любо-дорого  смотр'Ёть ! . . . » 

Мн-Ь,  видно,  зять  не  довЬряетъ^ 
Кулакъ 'подумалъ:  не  поймешь... 
И  чаемъ  вдоволь  угощаетъ, 
И  льститъ,  а  толку  ни  на  грошъ. 
Я  говорю,  къ  прим-Ёру,   буду 
Теб-Ь  въ  торговл'Ё  помогать, 
Чужихъ,  равно,  молъ  нанимать! 
—  Извольте-съ!  я  васъ  не  забуду.... 
У  насъ  торговый  оборотъ 
Зимою-съ...  Вотъ  зима  придетъ... — 
Гмм...  путь,  того  и  жди,  настанетъ... 
Ну,  если  онъ  меня  обманетъ, 
II  я  останусь  въ  дуракахъ, 
Безъ  дома,  съ  сумкой  на  нлечахъ? 
За  что  же  такъ?...  Дитя  родное 
Принудилъ...  Самъ  теперь  въ  долгу.. .. 
Покоя  ждалъ, — и  вдругъ...  Пустое! 
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Нельзя!  пов-Ьрить  не  могу! 

Дождь  каплетъ.  Синими  клоками 
Плывутъ  на  сЁверъ  облака. 
Не  веселъ  домикъ  Кулака 
€ъ  его  измокшими  ст-Ёнами; 
Въ  болото  обратился  дворъ, 
По  середин'Ь:  кучи,  соръ. 
Но  садъ  грустней:  вокругъ  молчанье, 
Замолкло  птичекъ  щебетанье... 
Огнемъ  онъ  точно  обожженъ, 
Весь  почерн1^лъ  и  обнаженъ. 
Покинутыя  колыбели, 
На  ивахъ  гн1&зда  опуст-Ьди,  — 
Жильцы  разс1^ялись.  Мертва 
Къ  земл'Ь  припавшая  трава, 
И  съ  непокрытою  макушкой, 
Забытой  горькою  старушкой, 
Въ  измокшей  бЬлой  простын-Ь 
Стоить  береза  въ  стороне. 

Кулакъ  въ  саду.  Онъ  на  топливо 
Деревья  взглядомъ  выбиралъ, 
Топоръ  подъ  мышкою  держалъ. 
Но  что  рубить?  Подъ  этой  ивой 
Вздремнуть,  бывало,  онъ  любилъ 
На  св'Ьжей  травкЬ,  въ  полдень  знойный- 
Иныя  самъ  отецъ  покойный 
Ему  на  память  посадилъ. 
И  жаль,  и  дровъ  н-Ьтъ  пи  пол'Ьна... 
Вонъ,  правда,  есть  пока  зам-Ьна... 
И  засучилъ  онъ  рукава: 
Пошла  береза  на  дрова... 
Старушка  печку  затопила, 
Кулакъ  на  коник'Ь  прилегъ. 
«О  чемъ  грустишь?...»  жена  спросила. 
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—  Такъ...  что-то  мочи  н'Ьтъ,  продрогъ. — 
«Что  зять -то,  какъ?» 

—  Смотри  за  щами: 
Мужское  д'Ьло  —  не  твое... — 
«Я  все  про  Сашино  житье... 
Богъ  знаетъ,  и  за  богачами 
Живутъ,  да  мучатся...» 

—  Опять? 
Нельзя,  къ  прим-Ёру,  помолчать?  — 

Дверь  отворилась,  и  горбатый 
Курчавый  рыжШ  мужичекъ, 
Въ  халат'Ё,  съ  палкой  суковатой, 
Сказалъсъпоклономъ:  «Встань,  дружокъ, 
Хозяпнъ  умный,  тороватый! 
Явился  гость, —  и  ты  не  радъ, 
И  я,  соколъ,  не  виноватъ». 

—  Мы,  погодя,  побалагуримъ... 
Ты  кто?  Зач^мъ?  — 

«Да  встань-ка,  встань, 

Не  погоняй,  кнута  не  любимъ... 

Теперь  подушное  достань». 

—  Ты,  знать,  отъ  старосты. . .  разсыльный. .  .- 
«Узналъ,  сударикъ  мой,  узналъ!» 

—  Присядь,  ты,  кажется,  усталъ. 
А  что  морозъ  сегодня  сильный? 
Я,  знаешь,  все  въ  избЬ  сижу, 
На  дворъ,  къ  прим1Ьру,  не  хожу: 
Нога  болитъ.  — 

«Да,  да!  Проказникъ! 
Испилъ  воды  на  св'Ьтлый  праздникъ, 
Болитъ  съ  похм-Ёлья  голова... 
Хптеръ  на  красныя  слова!» 

—  Чего!  Ей-ей  болитъ,  безъ  шутокъ! 
Вотъ  видишь...  охъ,  не  наступлю!  — 
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«Хе,  хе,  сударикъ  мой,  люблю; 
Нужда  горька  безъ  прибаутокъ... 
Достань-ка  деньги-то,  родной, 
Инъ  —  къ  старост'Ё  пойдемъ  со  мной». 

—  Да  какъ  же  быть?...  недугъ  проклятый!..» 
Что  д'Ьлать?  — 

«Деньги  заплатить! 
Я  вотъ,  сударикъ,  самъ  девятый 
Живу.  Плачу...  не  стать  тужить... 
Шесть  душъ  д'Ьтей,  жена  седьмая. 
Да  я  съ  горбомъ...  Пойдемъ,  пойдемъ. 
Какая  тамъ  нога  больная!» 

—  Скажи,  что  дома  не  засталъ, 

Ушелъ,  молъ,  ленъ  скупать  въ  деревни... — 
И  гостю  гривенникъ  посл^днШ 
Изъ  кошелька  Кулакъ  досталъ. 
«Оно  ништо...  да  маловато...» 

—  Ей-Богу  гроша  больше  нЬтъ!  — 
«Ну  за  тобою...  д'Ёло  свято! 
Прощай  покудова,  мой  св'Ётъ...» 

Теперь  на  хл4бъ  добудь,  —  гд-Ё  знаешь! 
Кулакъ  подумалъ  и  вздохнулъ 
И  кошелекъ  на  столъ  швырнулъ: 
«Не  радъ  хромать,  да  захромаешь, 
Попробуй-ка  пожить  вотъ-такъ!... 
А  в-Ьдь,  кричатъ:  кулакъ!    кулакъ!...» 

ХУП1. 

Зима  стоитъ.  Трещатъ  морозы. 
Пошли  съ  товарами  обозы 
По  Руси-матушк1Ь  гулять, 
Сл^Ьды  въ  сугробахъ  прокладать! 
Ползетъ,  скрипитъ  дубовый  полозъ, 
Р'Ька,  болото,  —  всюду  мостъ 
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За  тысячу  и  на  дв1^  верстъ... 
На  зтужичк'Ь  б'Ьл^Ьетъ  волосъ, 
Не  веселъ  онъ!  пдетъ  —  кряхтптъ, 
Ёазну  на  подати  копитъ. 
Посвистывай  теперь  на  вол-Ь, 
Холодный  в-Ьтеръ,  въ  чистомъ  пол'Ь, 
Кружись,  сердитая  мятель, 
Стелись,  пуховая  постель! 

Кому  путёкъ,  кому  дорога, 
Арин-Ь  дома  д'Ьла  много: 
Вставая  съ  раннею  зарей, 
Она  ходила  за  водой. 
Порой  б'Ьлье  чужое  мыла, 
Дескать,  работа  не  порокъ, 
Все  будетъ  хл-Ьбушка  кусокъ; 
Порою  и  дрова   рубила. 
Когда  Кулакъ  на  печк'Ь  спалъ, 
Похм1^лье  храпомъ  выгонялъ; 
Отъ  стужи  кашляла,  терн1ола, 
И  напосл:Ьдокъ  забол^Ьла. 
Лежитъ  нед'Ёлю,  —  легче  н'Ьтъ, 
Ознобъ  и  жаръ  ее  объемлетъ; 
Едва  забудется,  задремлетъ,  — 
Живьей1ъ  изъ  мрака  прежнихъ  лЪтъ 
Встаютъ  нежданныя  вид-ёнья... 
Вотъ  вспомнилась  съ  грозою  ночь,  — 
Въ  густомъ  саду  шумятъ  деревья. 
Изъ  теплой  колыбели  дочь 
Головку  въ  страхЬ  ноднимаетъ 
И  громко  плачетъ,  и  дрожптъ, 
А  мужъ  неистово  кричитъ 
И  стулъ,  шатаясь,  разбиваетъ. 
Вдругъ  тихо.  Вотъ  ея  сынокъ  — 
Малютка,  убранный  цв-Ьтами, 
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Покоится  подъ  образами; 

Блеститъ  въ  лазшад1з  огонекъ, 

Въ  углу  кадильница  дымится, 

Столъ  б1>лой  скатертью  накрытъ, 

Подъ  кисеей  младенецъ  спитъ, 

Она  отъ  в-Ьтра  шевелится, 

И  солнце  въ  горенку  глядитъ, 

На  труп1Ь  весело  играя... 

И  З1ечется  въ  жару  больная. 

Въ  угаахъ  звенитъ,  въ  глазахъ  темно, 

И  слезы  градомъ  льются,  льются... 

Мешъ-т'Ёмъ  какъ  съ  улицы  въ  окно 

Къ  ней  звуки  му.зыки  несутся: 

Тамъ,  свадьбу  празднуя,  идетъ 

Съ  разгульнымъ  крикомъ  пьяный  сбродъ. 

Въ  борьб1з  съ  мучительнымъ  недугомъ, 

Смотря  безсмысленно  кругомъ, 

Старушка  встанетъ  и  потомъ, 

Вся  потрясенная  испугомъ, 

Со  стономъ  снова  упадетъ 

И  дочь  въ  безнамятств-Ё  зоветъ. 

Сн-Ьгв  падалъ  хлопьями.  Былъ  вечеръ. 
Порывистый  сердитый  в-Ьтеръ 
Въ  труб'Ь  печально  завывалъ. 
Лукйчъ  встревоженный  стоялъ 
У  ногъ  Арины.  Дочь  гляд'Ёла 
На  умирающую  мать, 
И  слезы  удержать  хотела. 
Старушка  стала  умолкать 
И  постепенно  холод1^ла, 
И  судороги  ногъ  и  рукъ, 
Посл'Ьдн1Й  признакъ  тяжкихъ  мукъ, 
Слаб-Ьли. 
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«Матушка,  родная! 
Благослови!...»  сказала  дочь, 
Въ  слезахъ,  кол^Ьни  преклоняя. 
—  Отецъ...  онъ  нищШ...  ты  помочь 
Ему...  нашъ  домъ... —  и    р-Ьчь  осталась 
Не  конченной.  Невнятный  кринъ, 
Раздавтись,  заз1еръ,  и  языкъ 
Умолкъ.  Развязка  приближалась. 
Въ  тоскЬ  подъятая  рука, 
Какъ  плеть,  упала.  Грудь  слегка 
Приподнялась  и  опустилась, 
Взоръ  неподвижный  угасалъ, 
По  т'Ьлу  трепетъ  пробЪжалъ  — 
И  стихло  все...  Не  умолкалъ 
Лишь  бури  вой. 

«Одинъ  остался, 
Одинъ,  какъ  перстъ!»  Лукичъ  сказалъ, 
Закрылъ  лицо  и  зарыдалъ. 

Уснуло  доброе  созданье! 
Жизнь  кончена,  итогъ  сведенъ, 
Посмотримъ,  что -то  скажетъ  онъ? 
Немного.  Скромное  желанье 
Безъ  хл^Ьба  завтра  не  пробыть; 
Возня  съ  горшками,  да  съ  насЁдкой, 
Вязанье  варегъ  день  и  ночь, 
Отъ  скуки  разговоръ  съ  соседкой, 
Тревога,  что  тоскуетъ  дочь. 
На  пьянство  мужа  тайный  ропотъ. 
Порой  побои  отъ  него. 
Про  бытъ  чужой  невинный  шоиотъ, 
Да  слезы,' —  больше  ничего! 
И  эта  мелочь  мозгъ  сушила, 
Изъ  жилъ  но  канл-Ё  кровь  пила! 
Страшна  ты  —  роковая  сила  — 
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Нужды  II  мелочнаго  зла! 
Ты  не  убьешь,  какъ  громъ,  мгновенно, 
Войдешь  ты,  —  полъ  не  заскрипитъ, 
И  душишь,  душишь  постепенно, 
Покуда  жертва  захрипитъ. 

Съ  разсв'Ётомъ  буря  замолчала. 
Арина  на  стол-Ь  лежала. 
Въ  лампаде  огонекъ   С1ялъ; 
Онъ  какъ-то  странно  осв1&щалъ 
Лицо  покойницы  старушки 
И  неподвижной,  и  нЬмой, 
И  б'Ьлые  углы   подушки. 
Измятой  мертвой  головой. 
Убитый  горемъ  и  тоскою, 
Передъ  иконою  святою 
Лукичъ  всю  ночь  Псалтирь  читалъ. 
Унылъ  и  тихъ  его  былъ  голосъ, 
Отъ  страха  жесткШ,  черный  волосъ 
На  голов-Ё  не  разъ  вставалъ... 
Казалось,  строго  и  сурово 
Гляд'Ьла  бедная  жена- 
Раба  досел'Ь,  съ  жизнью  новой 
Вдругъ  измЬнилася  она... 
Свою  печаль  припоминала 
И  мужу  казнью  угрожала.. 
Старикъ  внимательн'Ёй  читалъ  — 
И  ничего  не  понималъ... 
ВсЬ  буквы,  мнплось,  оживали: 
То  замыкались  въ  кругъ  норой. 
То  расходились,  выростали. 
Плясали  черною  толпой... 
Межъ-тЬмъ,  сос1Ьдки  понемногу 
Набились  въ  горенк-Ё.  Одн-Ь 
Вздыхали  и  молились  Богу, 

ДруПЯ,    въ    грустной    ТИШПН11, 
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Съ  тяжелой  думою  стояли. 

Мль  объ  усопшей  толковали, 

Что  вотъ-де  каковы  д-Ёла: 

Жила,  жила,  да  умерла. 

Мать  столяра  въ  недоум'Ьньи 

Покачивала  головой, 

Бъ  углу  бесЬдуя  съ  кумой; 

«Вотъ  срамъ-то!  Просто,  удивленье! 

Б'Ёдь,  на  покойниц^Ь  платокъ, 

Что  тряпка...  ай-да,  муженекъ! 

Убралъ  жену,  Кулакъ  проклятый! 

О  плать'Ь  я  не  говорю: 

Я  вчуж1Ь  отъ  стыда  горю,  — 

Съ  заплатой,  милая,  съ  заплатой! 

А   дочк'Ь  горя  Н'ЁТЪ...   сидитъ, 

Одной  слезы  не  уронитъ. 

Ахъ,  я  теб'Ь  и  не  сказала! 

Она  за  сына  моего 

Хотела  выйти...  каково! 

Да  я-то  шишъ  ей  показала! 

И  мать-то,  помянуть  не  т'Ьмъ, 

Глупа  была,  глупа  совс1^мъ». 

Сос1^дки  вышли.  Саша  плачетъ, 
Отецъ  печально  говоритъ: 
«Не  позабудь!  я  нищ1Й,  значитъ... 
Ты  дочь,  вонъ  мать  твоя  лежитъ, 
Похорони!» 

—  Да  не  грустите! 
Пойдемте  къ  намъ.  Вы  попросите 
Зд'Ьсь  посид-йть  кого-нибудь... 
Вамъ  не  м1^шало-бъ  и  заснуть: 
Вишь,  вы  стоите  черезъ  силу...  — 
«Идти  просить,  на  гробъ  просить. 
На  св1Ьчн,  Саша,  на  могилу!» 
— Да  гд1&  же  взять-то?  Какъ  же  быть! 
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XIX. 
Зять  Кулака  сид-Ьдъ  въ  рубашк-Ь, 
Расходъ  въ  тетрад ь-у  заносилъ, 
О  чемъ-то  съ  Сашей  говорилъ 
И  морщился.  Въ  граненой  чашк-Ь 
Чай  на  подносЬ  остывалъ, 
И  сахару  кусокъ  лежалъ. 
Покоенъ  взглядъ  его  и  ясенъ, 
И  густъ  румянецъ  полныхъ  щекъ, 
Подстриженный  затылокъ  красенъ, 
Мясистыхъ  плечъ  разм'Ьръ  широкъ. 
Софа,  комодъ,  горшокъ  съ  цв'Ьтами, 
Часы  съ  кукушкой  на  ст'Ьн1Ь, 
Пять  стульевъ  съ  м'Ьдными  гвоздями, 
Пеньки  образчикъ  на  окн'Ё, 
Дв-Ё  кучки  ржи,  одна  пшеницы, 
Въ  чулк'Ь  оставленныя  спицы, 
Вотъ  комната,  гд'Ё  онъ  писалъ. 

Лукичъ  вошелъ,  перекрестился. 
Сказалъ,  что  умерла  жена. 
Что  погребенья  ждетъ  она, 
И  зятю  въ  поясъ  поклонился. 
«Извольте-съ,  отъ  добра  не  прочь... 
Зач1^мъ  родному  не  помочь... 
А  жаль:  я  думаю,  простуда?» 

—  Богъ  .знаетъ  что,  да  умерла. — 
«Я  полагаю- съ  —  смерть  пришла... 
Вотъ  выпейте  чайку  покуда». 

—  Благодарю,  не  до  того.  — 
«Напраено-съ!  Это  не  м'Ьшаетъ: 
Онъ  эдакъ  грудь  разогр-Ьваетъ». 

—  Да  я  не  зябну,  ничего.... 

Не  позабудь,  къ  прим-Ёру,  въ  гор-Ь... — 
«Вотъ  ключъ  позвольте  отыскать.... 
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Я  много  не  могу  вамъ  дать, 

Не  то  что,  да-съ н'Ьтъ  денегъ  въ  соорЬ» 

—  Не  добивай,  я  такъ  убитъ!  — 
«О  томъ  никто  не  говорить. 

На  счетъ  того-съ,  оно,  конечно. 
Родню  позабывать  гр'Ьшно, 
Да,  в'Ьдь,  гр-Ьшно  и  жить  безпечно.... 
Да-съ!  поскользнетесь  неравно! 
На  васъ  вотъ  тулупишка  рваный, 
Да  пальцы  изъ  сапогъ  торчатъ, 
А  вы,  намедни,  были  ньяны.... 
Выходитъ,  кто  же  виноватъ?» 

—  Да  знаю,  другъ  мой,  все  я  знаю! 
Неволя  пьетъ-то  иногда: 

Ты  думаешь,  мн-ё  н'Ьтъ  стыда, 

Что  плутовствомъ  я  промышляю, 

Ъмъ  хл'Ёбъ  чужой,  какъ  подлый   воръ?. 

«Да,  да!  Для  васъ,  то-есть,  позоръ.,.. 

Все  это  пустяки  —  и  только! 

Торговля  —  круговой  обманъ. 

Вамъ  горько  л'Ьзть   въ  чужой  карманъ. 

Ну,  а  просить  теперь  не  горько?...» 

—  В1Ьстимо.  Если  бы  ты  зналъ! 
Осм'Ьянъ  всЬми,  обнищалъ, 
Тутъ  сов'Ёсть  не  даетъ  покою... 
Зять,  не  пусти  меня  съ  сумою! 
Дай  мн-Ь  подъ  старость  отдохнуть. 
Поставь  меня  на  честный  путь. 
Дай  д1Ьло  мн1Ь!  Господь  порука. 
Не  буду  пить  и  плутовать!  — 
«Привыкли-съ!  Трудно  перестать! 
Вотъ,  значитъ,  вамъ,  впередъ  наука.... 
На  похороны  помогу,  • 

На  счетъ  другаго-съ  —  не  могу!» 

—  И  съ  бородою  иос:Ьд1Ьлой 
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Опять  мн'Ь  грабить  мужичковъ?..:. 

Пойми,  мое  ли  это  д-ёло! 

Неужто  воръ  я  изъ  воровъ! 

Мн*  стыдно!  Богомъ  умоляю, 

Подумай,  выручи!....  — 

«Опять! 
Охота  вамъ  слова  терять 

Нельзя-съ!  По  чести  зав1Ьряю.... 

Рубль  серебра  извольте  —  дамъ....» 

—  Такъ  я,  выход птъ,  по  домамъ 
На  тЬло  мертвое  сбираю.... 

-Къ  чему  ты  говоришь  про  честь? 

В'Ьдь,  я  не  нищШ,  я  твой  тесть, 

В-Ёдь,  я  прошу  не  подаянья, 

Въ  заемъ,  ты  слышишь,  или  н'Ьтъ?... — 

«А  я  даю  изъ  состраданья. 

Не  то  что,  да-съ!   И  мой  сов1Ьтъ— 

Не  надо  брезгать....» 

Саша  встала, 
Въ  другую  комнату  пошла, 
Тихонько  мужа  позвала 
И  на  ухо  ему  сказала:  . 

«На  похороны  надо  дать: 
Насъ,  душка,  будутъ  осуждать. 
Что  вотъ,  дескать,    зятёкъ  богатый...» 

—  Не  дамъ  я.  Пьяница  проклятый! 
Вотъ  навязалася  родня! — 

«Да,  ну!  Уважь  хоть  для  меня! 
Старикъ  тамъ  разному  народу 
Пондетъ  —  разскажетъ. ...» 

—  Съ  камнемъ  въ  воду! 
Пускай!  Наз1ъ  всЬхъ  похоронять, — 
Суму  придется  надЬвать. — 
«Ну,  вотъ  что:  помнишь,  въ  воскресенье 
Ты  далъ  мн'Ё  деньги  на  платокъ?» 
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—  Мтъ  въ  пятницу — 

«Возьми,  дружокъ, 
Назадъ....» 

—  Назадъ!  Вотъ  это  удивленье!  — 
«Отдай  ихъ,  душка,  старику: 
Ты  видишь  —  оиъ  вдался  въ  тоску, 
И  мн^-то,  знаешь,  съ  иимъ  остуда...» 
Муя^ъ  головою  покачалъ, 
Затылокъ  жирный  ночесалъ 

М  согласился. 

«Вотъ-съ,  покуда»., 
Съ  досадой  тестю  онъ  сказалъ: 
«Извольте!  Это  Богъ  иослалъ, 

Вотъ  Саша  сжалилась  надъ  вазш » 

Тесть  поклонился,  покраснЪлъ, 
Благодарить  онъ  не  съумЬлъ, 
Пошевелилъ  слегка  губами, 
На  зятя  кинулъ  мутный  взоръ 
И  крупный  нотъ  на  лбу  утеръ. 

«Вамъ,  батенька,  теперь  не  радость., 
Сказала  дочь:  пора  того.... 
Цно  для  васъ-то  ничего, 
А  для  родныхъ  выходитъ  гадость.... 
Пойдете  тамъ  по  кабакамъ. 
На  улиц'Ь  васъ  встретить  срамъ...» 

—  Пора-съ,  пора  за  умъ  приняться, — 
Прибавилъ  зять: — вы  не  чужой. 
Не  то  что,  да-съ!  Вы  нашъ  родной, 
А  съ  пьянымъ  не  хочу  я  знаться!  — 

Старикъ  молча лъ  и  вышелъ  вонъ. 
О  чемъ,  б-Ьдняга,  думалъ  онъ? 
А  в1Ьрно  думою  печальной 
Былъ  оглушенъ-  на  рынокъ  шелъ, 
И,  Богъ  в-Ьсть,  почез1у  забрелъ 
Въ  какой-то  переулокъ  дальнш; 
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Опомнившись,  вяглянулъ  кругомъ 
II  назвалъ  зятя  подлецомъ. 

XX. 

Добычи  рыночный  остатокъ, 
Давно  Кулакъ  рублей  десятокъ 
Въ  жилет-Ь  плисовомъ  берегъ, 
Теперь  вотъ  зять  ему  помогъ, 
На  все  достало,  слава  Богу! 
Купплъ  онъ  меду,  калачей, 
Бина,  говядины,  св'Ьчей, 
Муки,  конечно,  понемногу, 
Поденьщпковъ  приговорилъ 
Могилу  рыть,  и  гробъ  купилъ. 
Принесъ  его  въ  свою  избушку. 
Перекрестился,  крышку  снялъ. 
Солому  въ  немъ  и  холстъ  постлалъ, 
Съ  молитвой  положилъ  старушку, 
Съ  молитвою  св-Ёчу  зажегъ 
И  сЬлъ  на  лавку  въ  уголокъ, 
Скрестивши  руки...  Б15лып  пней 
Сверкалъ  отъ  солнца  на  стекл'Ь; 
Дымился  лад  онъ  на  стол'Ь 
Въ  курильниц-Ё, —  то,  струйкой  синей 
Колеблясь,  къ  верху  поднимался, — 
То  въ  кольца  тихо  завивался. 
«Вотъ,  думалъ  онъ,  вотъ  жизнь-то  наша! 
И  правда,  говорятъ,  что  цв'Ьтъ: 
Ногою  смялъ  —  его  и  н^'^тъ. 
Умру  и  я,  умретъ  и  Саша, 
II  ни  одна  душа  потомъ 
Меня  не  вепомнптъ...  Боже,  Боже! 
А,  в1Ьдь,  и  я  трудился  тоже. 
Весь  в'Ькъ  и  худомъ,  и  добромъ 
Сбивалъ  коп1^йку...  Зной  и  холодъ, 

11риложеп1я  въ  соч.  И.  С.   Никитина.  Т.  II.  ^9 
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Укоры,  брань,  побои,  голодъ, 

Насм-Ёшкп  —  все  переносилъ! 

Изъ-за  чего?  Ну,  чк)  нажплъ? 

Тулупь  остался,  да  рубаха, 

А  кралъ  безъ  сов-Ьсти  и  страха: 

Охъ,  горе,  горе!  В'Ёдь,  метла 

Годится  въ  д'Ёло!  Что  же  я-то? 

Что  я-то  сд'Ьлалъ,  кром'Ь  зла? 

Вотъ  си'Ёчи,  гробъ!...  Гд'Ь  это  взято? 

Крестьянинъ,  мужичекъ-б'Ьднякъ, 

На  пашн'Ь  пбтомъ  обливался 

И  продалъ  рожь...  А  я,   Кулакъ, 

Я,  пьяница,  не  побоялся, — 

Не  постыдился  никого, 

Ограбплъ,  осм1Ьялъ  его. 

Не  додалъ  денегъ  и  обм-Ьрилъ, 

Да  смертной  клятвою  ув1Ь[»плъ, 

Что  я  не  плутъ!...  Все  терпитъ  Богъ! 

Вотъ  зять,  какъ  нищему,  помогъ!... 

Въ  глазахъ  мутплось,  сердце  ныло, — 

Я  въ  поясъ  кланялся,  просплъ! 

А,  в1Ьдь,  и  я  добро  любилъ, 

Оно,  в-Ёдь,  дорого  ш\Ь  было! 

Со  мной,  къ  прпм'Ьру,  было  разъ. 

Давно  ужъ...  раннею  весною 

Я  утопающаго  спасъ. 

Когда  онъ  съ  мокрой  головой 

Нагой  на  берегу  лежалъ, 

Открылъ  глаза,  пошевелился 

И  крЪпко  руку  мн*  пожалъ,  » 

Я,  какъ  ребенокъ,  зарыдалъ 

И  радостно  перекрестился.... 

И  все  пропало,  все  забылъ!  » 

И  голову  онъ  опустилъ... 
Что  думалъ,  Богъ  про  это  в'Ьдалъ. 
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Насталъ  об-Ьдъ,  онъ  не  об-Ьдаль, 
И  въ  два  часа,  пока  сид'Ьлъ, 
Двуй1и  годами  постар^Ьлъ. 

Б'Ьднякъ!  бЪдняьъ!  печальной  доли 
Тебя  урокъ  не  вразумилъ! 
Своихъ  ц-Ьпей  ты  не  разбплъ, 
Послушный  рабъ  безспльной  волп! 
Ты  понималъ,  что  честный  трудъ 
И  путь  теб-Ё  иной  возможенъ, 
Что  ты,  добра  живой  сосудъ, 
Не  совершенно  уничтоженъ; 
Ты  плакалъ,  ты  на  помощь  звалъ; 
Нужды  подхваченный  волнами, 
Бъ  посл1Ьдн1й  разъ  взмахнулъ  руками,— 
И  въ  грязно мъ  омут-Ё  пропалъ! 

Въ  семь-Ь  чужой  нашла-ли  Саша 
•Любовь  и  счастье?  Какъ  сказать^... 
М  что  намъ  счастьемъ  зд1^сь  назвать? 
Бопросъ  мудреный,  воля  ваша! 
Есть  люди  (благодатный  родъ): 
Ц-Пль  и  граница  ихъ  желанья  — 
Спокойный  ходъ  существованья 
Безъ  слезъ,  сомн1Ьн1Й  и  заботъ. 
Какъ  св-Ётъ  и  воздухъ,  имъ  лишь  нужны — 
Здоровье,  сонъ,  об1Ьдъ  и  ужинъ- 
И  вЬруютъ  они  всему, 
И  счастливы  по-своему. 
Есть  родъ  иной:  его  отрада  — 
Большая  дворня,  блескъ  палатъ, 
Причуды  моднаго  наряда,  — 
Н  это  счастье  —  говорятъ! 
II  есть  созданья:  н'Ьтъ  покою 
Для  ихъ  души;  имъ  нуженъ  шумъ, 
Ихъ  сила  кр*пнетъ  подъ  грозою,  — 
Ж  постоянною  борьбою 

29 
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Неутомимый  яанятъ  умъ. 

Движенья  мысли,  жажда  знанья, 

Науки  торжество  и  плодъ, 

Стремленье  в1Ьчное  впередъ,  — 

Вотъ  все  ихъ  счастье  и  призванье! 

Па  жизнь  у  всякаго  свой  взглядъ.... 

Кто  правъ,  Богъ  вьсть,  когда  р'Ьшатъ. 

У  Саши  былъ  свой  М1ръ  любимый: 

Мечты  зав1Ьтныя,  печаль, 

Сережки,  зонтикъ,  или  шаль, 

Или  салопъ  необходимый 

Съ  пушистымъ  м1Ьхомъ  изъ  лисицъ, 

Да  изъ  купеческаго  круга, 

Для  болтовни,  въ  часы  досуга. 

Пять  или  шесть  знакомыхъ  лпцъ. 

Надежды  скромный  съ  годами 

Осуществятся,  можетъ  быть. 

Не  то  легко  ихъ  зам'Ёнить 

Разнообразными  трудами: 

Она  въ  домашней  тишин'Ь 

Привыкнетъ  къ  кухонной  стряпн'Ё, 

Отъ  скуки  самоваръ  согр'Ёетъ, 

Отъ  скуки  сладостно  заснетъ, 

И  постепенно  растолст:&етъ, 

И  в'Ькъ  безъ  горя  проведетъ. 

Мужъ,  челов-Ькъ  неприхотливый, 

Ее  и  н1^жилъ,  и  любилъ: 

Икрой  и  сельдями  кормилъ 

Тайкомъ  отъ  матери  строптивой; 

(Ея  бояться  сынъ  не  могъ, 

А  просто  денежки  берегъ). 

Съ  жены  не  взыскивалъ  онъ  много. 

Одно  наказывая  строго: 

По  дому  хлопотать  съ  утра. 

Беречь  посуду,  ложки,  чашки, 
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Доить  корову,  шить  рубашки, 
Безъ  спросу  не  ходить  съ  двора. 

XXI. 

Б1^гутъ  часы,  идутъ  нед'Ьли, 
Чред:Ь  обычно!!  н'Ётъ  конца: 
Кричитъ  младенецъ  въ  колыбели, 
Несутъ  въ  могилу  мертвеца. 
Живи,  трудись,  людское  племя. 
Вопросы  мудрые  р1Ьшай, 
Сырую  землю  удобряй 
Своею  плотью!...  Время,  время! 
Когда  твоя  устанетъ  мочь! 
Какъ  страшный  жерновъ,   день  и  ночь. 
Вращаясь  силою  незримой. 
Работаешь  неудержимо 
Ты  въ  Божьемъ  м1рЬ.  Д1^ла  н'Ётъ 
Теб-Ь  до  нашихъ  слезъ  и  б-Ьдъ- 
Ты  ихъ  не  видишь  и  не  знаешь. 
Даешь  веселью  кратшй  срокъ, 
М  тихо,  медленно  стираешь 
Людск1я  кости  въ  порошокъ! 

Прошло  два  года. 
Народъ  до'ждался  торжества: 
Заутра  праздиикъ  Рождества, 
Желудкамъ  полная   свобода... 
Отмститъ  за  постъ  голодный  людъ! 
На  рынк^Ь  безъ  метлы  метутъ 
Добро  съестное.  Поросята, 
Инд1Ьйки,  мерзлые  цыплята 
И  туши  жирныя  свиней... 
Прохода  нЪтъ  между  саней! 
Вотъ  боровъ  съ  опаленной  мордой 
Вверхъ  брюхомъ  на  возу  лежитъ; 
Вотъ  гусь  живой,  онъ  смотритъ  гордо, 
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На  покупателя  шипптъ- 

Вотъ  крякнулъ  селезень.   Чпновнпкъ 

Кто  суетъ  въ  м-Ьшонъ  пустой: 

Поди-ка,  молъ,  сюда,  разбойникъ!... 

Эхъ,  любятъ  на  Руси  святой 

По'Ьсть  и  выпить!  Намъ  не  вредны 

Излишки.  Все  на  столъ  »1ечи! 

Быть  можетъ,  въ  чемъ  другомъ  мы  б-Ёдны, 

Желудкомъ — просто  силачи ! 

Въ  тулупе,  нанкою  покрытомъ, 
Косйштомъ  и  просторно  сшитомъ, 
Между  возовъ  столяръ  идетъ. 
Онъ  веселъ.  Поросятъ  несетъ. 
Съ  нимъ  женщина.  Она  смеется, 
У  ней  шубейка  на  плечахъ 
Н'Ьтъ-н'Ётъ  отъ  вЬтра  распахнется... 
И  что  за  доброта  въ  глазахъ! 

А  въ  сторон'Ь  былъ  громк1й  хохотъ 
II  безтолковый   споръ  и  ропотъ- 
Толпу  внимательныхъ  з'Ёвакъ 
Тамъ  т'Ьшилъ,  не-хотя,  Кулакъ. 
Мужикъ  съ  курчавой  бородою, 
Съ  широкимъ  лбомъ,  аршинъ  въ  плечахъ, 
Въ  тулуи'Ь,  шапкЬ  и  лаитяхъ, 
Взб'Ьшенный,  л'Ьвою  рукою 
Его  за  шиворотъ  дершалъ, 
<  Вотъ-эдакъ — вотъ!  Вотъ-эдакъ  съ  вами! 
Старикъ  постукивалъ  зубами, 
Халатъ  съ  разорванной  полой 
Сзади  на  воздух'Ь  мотался, 
И  кровь  на  бород1Ь  сЬдой 
Застыла  каплями. 

«Попался!» 
Кричалъ  народъ:  «тряхни  его! 
Тряхни,  получше...  ничего!» 


кулАкъ.  111 

—  Не  бей  по  шапк'Ь!  одур^етъ! — 
«Не  см1Ьетъ  бить, — на  это  судъ, 
Расправа,  значитъ,   бить  не  см1Ьетъ...» 

—  Валяй!  тамъ  посл'Ь  разберутъ!  — 
Но  вдругъ  столяръ  рукою  см-Ёлой 
Толпу  раздвинулъ:   «стой!  за  чт('>?» 

—  А  не  обв'Ёшивай...  за  то!  — 
Мужикъ  отв^Ьтилъ: — наше   д'Ьло! 
Я  продалъ  шерсть,  а  онъ  того... 
Обв'Ьсилъ,  вонъ— що!... — 

«Брось  его! 
Не  то,  ей-ей,  въ  тюрьму  запрячемъ! 
Сейчасъ  солдата  позовемь!... 
Чего  ты,  Карпъ  Лукичъ?  пойдемь!...» 

—  Проваливай,  мы  не  заплачемъ... 
Вотъ,  не  замай,  онъ  покряхтитъ: 

Въ  бокахъ-то  у  него  лежитъ!  — 
«Эхъ,  съ  этимъ  не  дошло  до  драки!» 
Жал-Ьли,  расходясь    з'Ёваки. 
«А  въ  нанковомъ  куда — горячъ! 
И  статенъ,  то-то,  чай,  силачъ!» 
«Сос1^дъ,  ну,  какъ  теб'Ё  не  стыдно!  » 
Столяръ  дорогой  говорилъ: 
«Весь  помертв-Ьлъ,  лица  не  видно... 
Что  завтра?  Вспомни!» 

—  Согр'Ьшплъ... 
Обв'Ёсилъ...  не  во  что  од'Ьться... 
Озябъ...  и  неч'Ёмъ  разгов'Ёться. — 
«А  зять?» 

—  Мошенникъ!...  Охъ,  продрогъ!  — 
«Ну,  Саша?» 

—  Саша  помогаетъ... 
Попреки...  водкой  поирекаетъ... 
Ой,  больно!  заломило  бокъ!  — 
«ЫЬдняга!   Выгнали  пзъ  дома... 
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Да  ты  идешь  едва-едва; 
Квартира  гд'Ь?» 

—  У  Покрова. 
Привыкъ,  къ  прю111ру...  Грязь,  содома... 
Полтинникъ  въ  м'Ьсяцъ...  Охъ,  продрогъ! 
Зимой  безъ  шубы,  безъ  иерчатокъ!  — 
«Слышь,  Карпъ  Лукичъ!  воть  есть  остатокъ, 
Возьми  па  праздникъ...  Видитъ  Богъ, 
Даю  изъ  дружества.  В'Ьдь,   хуже 
Обманывать...  дрожать  на  стуж1Ь... 
Возьми,  пожалуйста,  сосЬдъ, 
Ну,  хоть  въ  заемъ,  какъ  знаешь...» 

—  Н1Ьтъ!... 
Я  впноватъ  предъ  тобою... 
Ты  дочь  мою...  — 

«ПустяЕъ,  пустякъ! 
Угодно  было  Богу  такъ... 
Возьми!  Ты,    слышь,  не  спорь  со  мною- 
Въ  карманъ  насильно  положу, 
Вотъ-на!...  И  руки  подержу...» 

—  Покинь!  мн-Ь  стыдно!  — 
«Знаю,  знаю! 

А  ты  не  выппмай  назадъ... 

Я  что  родному  помогаю, 

Не  то  что,  значптъ...  Ч'Ёмъ  богатъ!... 

Утри-ка  лучше  кровь  полою. 

Не  ловко?..  Вотъ  сюда  пойдемъ. 

Да,  кстати!  Ты,  В'Ьдь,  незнакомъ 

Съ  моею  Танею,  съ  женою? 

Люби  и  жалуй — вотъ  она». 

—  А  ты  женатъ  уже?  — 

«Недавно:, 
Живехмъ  ништо...  покуда  ладно. 
Взялъ  сироту.  Однимъ  дурна: 
Я  ей  обновку  покупаю. 
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Она  свое:  купи  лотокъ, 

Чугунъ,  жаровню,  да  горшокъ...» 

—  Права:  зат'Ёмъ  не  уступаю!  — 
Со  см^хомг  молвила  жена; 

—  Обновка  тоже  ненужна. — 

«Ну,  вотъ  изволь  тутъ...  Не  досада? 

И  съ  матушкою  такова: 

Напдетъ  разуэшыя  слова, 

Безъ  шума  сд-Ёлаеть,  что  надо... 

СосЬдъ,  да  полно  горевать!» 

—Я  такъ,  къ  Примеру.  Грустно  стало... 

Ты  къ  намъ,  что  сынъ  родной,  бывало, 

Пр1пдешь,  сидишь...  Теперь  мой  зять... 

Прости!...  — 

«Я  даромъ  не  прощаю! 
Ты  ПОСЕТИШЬ  нашъ  уголокъ, 
Поговорпмъ,  напьемся  чаю, 
РазрЬжемъ  эдакой  пирогъ!...» 
И  весело,  въ  толпу  густую, 
Столяръ  отправился  съ  женой; 
Вотъ  снялъ  онъ  шапку  мЪховую 
И...  НЪтъ,  не  видно  за  толпой! 
Кулакъ  съ  разорванной  полою 
Побрелъ  одинъ.  Взглянулъ  кругомъ, — 
Знакомыхъ  нЬтъ...  Махнулъ  рукою 
П  завернулъ  въ  питейный  домъ. 


Прощай,  Кулакъ!  Не  разъ  съ  тобою, 
Когда  мой  домъ  объятъ  былъ  сномъ, 
Я  при  св'Ёч'Ь,  ночной  порою, 
Спд1&лъ  въ  раздумьи  за  столомъ. 
Несчастный  братъ!  мн1Ь  было  больно 
За  твой  позоръ,  за  твой  порокъ, 
И  не  одну  слезу  невольно 
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На  эти  строки  ты  извлекъ. 

Я  понпмалъ  твои  страданья, 

И  я:звы  см'Ёло  осязалъ, 

Въ  моихъ  глазахъ  ты  угасалъ 

Одинъ,  въ  грязи,  безъ  врачеванья. 

А  горько!  В'Ьрно  и  теперь, 

Едва  перешагну  за  дверь, 

Инаго  Кулака  я  встр1^чу 

II,  можетъ  быть,  на  немъ  опять 

Порока  страшную  печать 

И  язвы  новыя  зам'Ьчу... 

Б'Ёднякъ!  Взглянувши  на  тебя, 

Не  каждый  сердцезгь  содрогнется- 

Нройдетъ,  быть  можетъ,  посм'Ьется, 

Пот^Ьху  пошлую  любя. 

Кому  нужна  твоя  утрата! 

Васъ  много!  Тысячи  кругомъ, 

Какъ  ты,  погибли  подъ  ярмомъ 

Нужды,  нев'Ёжества,  разврата! 

Пр1Йдетъ-ли,  наконецъ,   пора, 

Когда  блеснутъ  лучи  разсв-Ёта, 

Когда  зародыши  добра 

На  почв'Ё,  солнцемъ  разогр-Ётоп, 

Взойду тъ,  созр'Ьютъ  въ  свой  чередъ 

Н  принесутъ  сторицей  плодъ? 

Когда  минетъ  проказа  в'Ька, 

П  воцарится  честный  трудъ. 

Когда  увидимъ   челов^Ька — 

Добра  божественный  сосудъ! 

1854  октябрь. 
1856  сентябрь. 
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В0СП0МИНАН1Е  О  НИКИТИНЪ. 


Боспоминан1е  объ  И.  С.  Никитин!'^*) 

(А.   А.   ШКЛЯРЕВСКАГО). 


1{а^^  н'Ь  было  тогда  семнадцать  л1>тъ  и  я  пр1'Ьхалъ  въ  Воронежъ 
держать  экзаменъ  на  зван1е  учителя.  Имя  Ивана  Савпча  Ни- 
китина грем'Ьло,  стихотворен1я  его  читались  молодежью  съ 
жаромъ,  переписывались  и  твердились  наизусть.  Я  былъ''однимъ  изъ 
величайшихъ  поклонниковъ  Никитина  и,  пр^хавъ  въ  Воронежъ,  ста- 
рался во  что  бы  то  ни  стало  вид'Ьть  Ивана  Савича,  но  зто  мн'б  не 
удавалось,  къ  тому  же  говорили,  что  онъ  боленъ.  Между  тЁыъ,  экза- 
менъ былъ  выдержанъ  и  мн-Ь  нужно  было  уЬзжать  изъ  Воронежа 
въ  г.  Валуйки,  гд-Ь  отецъ  мой  служилъ  учителемъ  русскаго  языка. 
Наканун'Ь  отъ-^зда  я  шелъ  по  главной  улиц-Ь  въ  Воронеж'Ь,  «Боль- 
шой Дворянской>,  вм'Ьст'Ь  съ  однимъ  семипаристомъ,  валуйчаниномъ, 
у  котораго  я  квартировалъ.  Вдругъ  вниман1е  мое  было  привлечено 
какимъ-то  господиномъ,  разсматривавшимъ  вывЬску  оптическаго  ма- 
газина, съ  нарисованными  на  ней  инструментами,  въ  черной  шинели 
съ  нахлобученнымъ  воротникомъ  и  въ  картуз11.  Онъ  показался  мн'Ь 


*)  Этотъ  краткий,  но  живой  разсказъ  о  единствепноиъ  свиданхп  автора  съ 
Никитинымъ,  происходившешъ  въ  1854  году,  заиыствуемъ  изъ  брошюры,  из- 
данной въ  1882  году,  въ  Петербург*,  подъ  назван1емъ;  „Русская  Библ1отека 
Уголовной  Хроники"  (выпускъ  1-й).  Авторъ  разсказа  (уже  умерийн),  не  разъ 
упоминая  о  пишущемъ  эти  строки  и  весьма  благосклонно  относясь  къ  нему, 
заподозриваетъ  насъ  однакоже  въ  искажен1И  стихотворентй  Никитина,  издан- 
ныхъ  поел*  смерти  поэта.  Такое  подоэрфихе  было  бы  очень  тяжелымъ,  еслябы 
оно  не  было  компчнымъ.  Оказывается,  что  авторъ  воспоминан1Я  не  видалъ  ни 
одного  изъ  посиертныхъ  издан1й  стихотворений  Никитина  и  считалъ  такимъ  из- 
дан]е  Кокоревское  (1859)!   Не    найдя  въ  посл*днемъ  стихотворенхя  „Бо.тЬсть," 
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не  заурядною  личностью  и  а  хот-Ьлъ  было  спросить  своего  спутника, 
не  знаетъ  ли  онъ,  кто   это? 

Но  семинаристъ  самъ  остановилъ  меня  и  спросилъ: 

—  Ты  знаешь,  кто  это? 

—  Н'ЁТЪ. 

—  Иванъ  Савичъ  Никптинъ,  котораго  ты  хот'Ьлъ  вид-бть.    ■ 

—  Быть  не  можетъ! 

—  Ей  Богу,  правда. 

Я  бросилъ  своего  спутника  и  ринулся  къ  поэту.  (То-то,  моло- 
дость!., говорю  же,  мн-Ё  было  17  л-Ьтъ,  а  Никитину  л-Ьтъ  28). 

—  Вы  Иванъ  Савичъ  Никитинъ?  спросилъ  я  у  него. 

—  Я,  отв'Ьчалъ  онъ,  взглянувъ  на  меня  не  совсЬмъ  ласково  и 
сталъ  продолжать  свой  путь  дал'Ье  по  направлен1ю  къ  Щепной  пло- 
щади. Но  я  былъ  не  изъ  т-Ьхъ,  отъ  которыхъ  легко  можно  бы  бы- 
ло отд-Ёлаться. 

—  Это  вы  написали: 

По  утру  вчера  дождь 
Въ  стекла  оконъ  стучалъ; 
Надъ  землею  туманъ 
Облаками  вставалъ...  *) 
И  т.  д.,  и  т.  д.,  я  прочелъ    все  стихотворен1е  до  конца.  Тогда 
я  декламировалъ  недурно. 

—  Да,  сказалъ  Никитинъ. 

—  А  это?..  И  я  пошелъ  отваливать  его  стихотворен1я  одно  за 
другимъ, 

—  Вы  кто  такой!  спросилъ,  наконецъ,  у  меня  Никитинъ: — се- 
минаристъ?.. 


выброшеннаго  изъ  этого  издан1я  самимъ  Никитинымъ,  авторъ  разсказа  вообра- 
зилъ  себ*,  что  эту  операц1Ю  непрем'Ьнно  сдЪлали  мы!  По  этой  причин*,  а  также 
изъ  боязим  (81с)  увид'Ьть  въ  искаженномъ  вид'Ё  любимаго  имъ  поэта,  авторъ  раз- 
сказа  даже  не  заглянулъ  въ  Михайловское  издан1е,  гд*  стихотворен1е  „Бол'Ьсть" 
красуется  на  343 — 347  стран.  1-го  тома!!.. 

Прилагаемый  разсказъ  хотя  подпиоанъ  буквами  А.  Л.,  но  намъ  достов-Ьрио 
изв'Ёстно,  что  онъ  принадлежитъ  перу  автора  беллетристическаго  разсказа 
(„Воинская  повинность,  или  у  гроба  самоубийцы"),  пом*щеннаго  въ  томъ  же 
выпуск*  названной  брошюры, — А.   А.  Шкляревскому.  Ред. 

')  См.  стихотворение  „Встреча  зимы"   (1-й  т.,  стр.   148). 
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—  Н'Ьтъ,  отв-Ёчалъ  я  ему: — я  воспитывался  въ  Харьковской 
Г1шназ111,  но  Я,  такъ  же  какъ  п  вы,  м'Ьщанинъ.  Хотя  мой  отецъ 
теперь  учитель  и  им'Ьетъ  чипы,  по  я  родился  въ  то  время,  когда 
мой  отецъ  не  поступалъ  еп1е  на  службу,  а  онъ  изъ  м^щанъ.  Я  да- 
же занимался  одной  съ  вамп  професс1ей,  былъ  отъ  6  до  9  л-Ьтъ 
дворникомъ  у  своей  бабушки,  содержавшей  постоялый  дворъ  въ  го- 
род^Ь  Лубнахъ,  Полтавской  губернии,  и  зазывалъ  про'Ьзжпхъ  богомоль- 
цевъ  въ  Шевъ  и  на  поклоненье  святителю  А0анас1ю  Лубенскому.  Да 
какъ  лпхо!..  Друг1е  дворники  не  могли  противъ  меня  ничего  под'Ь- 
лать...  ВсЬхъ  нро'Ьзжпхъ  отобью...  М1^щанская  косточка,  а  1а  Коль- 
цовъ,  шибай!... 

Угрюмый,  и  какъ  видно,  не  со  вс/Ьми  сообщительный,  Никитинъ 
улыбнулся  и  проронилъ: 

—  Что  же  вы  тутъ  д'йлаете,  въ  Воронеж'Ь?.. 

Я  разсказалъ,  для  чего  я  пр1'Ёхалъ  въ  Воронежъ,  и  когда  коснул- 
ся формы  экзамена  на  учителя,  то  зам'Ётилъ,  что  Иванъ  Савичъ  очень 
заинтересовался  и  сталъ  входить  во  всяк1я  мелочи...  Я  заподозрилъ 
даже  тогда  Цвана  Савича,  что  онъ  самъ  хочетъ  держать  экзаменъ  на 
учителя  у'Ёзднаго  училища  ")... 

Разговаривая  объ  экзаменахъ,  мы  дошли  до  Московской  улицы 
и  до  лучшаго  въ  то  время  въ  г.  Воронеже  трактира  купца  Колы- 
бихина,  нодъ  назван1емъ:  «Московсмй  трактиръ». 

—  Зайдемъ,  выпьемъ  чаю,  предложилъ  Никитинъ. 

—  Съ  вами,  съ  удовольств1емъ. 

Въ  трактир1Ь  Иванъ  Савичъ  избралъ  вторую,  мен-Ье  роскошно 
меблированную,  комнату,  въ  которой  не  было  ни  души  посЬтителей, 
и  приказалъ  половому,  почтительно  поклонившемуся  ему,  подать  дв'Ь 
нары  чая. — Разговоръ  продолжался  все  объ  учительств-Ь. 

—  Не  легкую  обязанность  вы  на  себя  приняли,  зам'Ётилъ  Ни- 
китинъ. 

—  Да,  отв'Ьчалъ  я  необдуманно: — трудись-трудись,  а  впереди  ннка- 

*)  Догадка  автора  не  инЪехъ  никакого  достаточнаго  основан! я;  любознатель- 
ность Никитина  объясняется  иростымъ  вн11ман1емъ  къ  своему  собесЬдннку.  О  пе- 
дагогической деятельности  Никитинъ  никогда  п  не  думалъ,  тЪмъ  бол*е — въ  нору 
своей  известности,  да  она   была  совсёмъ  и  не  по  его  характеру,  не  въ  его  натуре. 

Ред. 
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КОЙ  карьеры...    Вг.як1Г1    писецъ  над'Ёется    быть    столоначальникомъ, 
секретаремъ,  сов'Ьтникомъ,  а  учитель... 

—  Я  не  о  карьер'Ь  говорю,  прервалъ  меня  Нпкитинъ,  потирая 
лобъ: — а  о  томъ:  доступно -ли  на  этой  должности  сд-Ьлать  столько 
хорошаго,  сколько  желаешь?... 

Я  стушевался  и  ничего  не  могъ  отв'Ьчать  на  этотъ  вопросъ. 

Мы  выпили  по  второму  стакану  чая.  Случайно,  или  по  привычк1^ 
(я  не  знаю),  Никитинъ,  выпивъ  чай,  повернулъ  и  поставилъ  на  блю- 
дечко стаканъ  вверхъ  дномъ.  Знакомый  съ  м-Ьщанскими  этикетами, 
я  понялъ,  что  Никитинъ  бол'Ье  чаю  не  хочетъ  и  собирается  уходить. 

—  Иванъ  Савичъ!  обратился  я  къ  нему:— дайте  мн-Ь,  ради  Бога, 
хоть  строчку  своей  рукописи  о  себ-Ё  на  память...  Я  васъ  не  выпущу 
безъ  этого.  (Сборника  стихотворен1й  И.  С.  Никитина  тогда  не  было). 

Я  былъ  изъ  такихъ  взбаломученныхъ,  что  готовъ  былъ  бро- 
ситься передъ  Никитинымъ  на  кол-Ёна,  ц-йловать  ему  руки,  или,  вы- 
ражаясь прям'Ье,  подъ  видомъ  овац1и,  само-собою  разум'Ьется,  бе.зъ 
злаго  умысла,  сд-Ьлать  скандалъ  и  скомпрометировать  его. 

—  Что-же  я  вамъ  дамъ?..  Ахъ!  у  меня  есть  стихи  черновые.... 
хотите? . . 

—  И  вы  спрашиваете?.,  съ  укоризной  прокзнесъ  я. 

Иванъ  Савичъ  порылся  въ  боковомъ  карман'Ё  сюртука  и  между 
разными  бумагами  нашелъ  листъ  бумаги,  исписанный  стихами.  Это 
была  «Болгьсть-». 

Я  чуть  не  вырвалъ  ее  у  него  изъ  рукъ.  Моимъ  благодарностямъ 
конца-краю  не  было...  Съ  ними  я  вышелъ  съ  Никитинымъ  изъ  трак- 
тира и,  къ  душевному  прискорб1ю  своему,  бол'Ёе  мн'Ь  не  пришлось 
впд'Ьть  Ивана  Савича,  потому  что  когда  я  былъ  переведенъ  въ  1863 
году  въ  Воронежъ  учителемъ,  его  уже  не  существовало  п  мн'Ь  при- 
шла грустная  доля  быть  зрителемъ  при  открыт1и  ему  памятника...  ''). 


-^ам»^ 


*)  Яа  могил*. 
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